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VERANTWOORDING EN DANK

Voor het verrichten van het onderzoek dat aan dit boek ten grondslag ligt, ontving ik
een subsidie van de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzock
(NWO), waarvoor ik buitengewoon dankbaar ben. Ben Peperkamp trad op als
officiéle aanvrager van het project, dat tussen 2010 en 2014 werd uitgevoerd in het
kader van de subsidievorm Promoties in de Geesteswetenschappen. Gedurende de looptijd
van het promotietraject The Art of Dying. The Representation of Euthanasia and Assisted
Suicide in  Contemporary Literature and Film zijn (vootlopige) resultaten van mijn
onderzoek gepresenteerd en gepubliceerd. Hieronder beperk ik me tot een overzicht
van de resultaten die zonder bronvermelding verwerkt zijn in de tekst van mijn
proefschrift:

Over de roman One True Thing van Anna Quindlen hield ik een presentatie
tijdens het congres “Making Sense Of: Pain” in Warschau, 25-27 mei 2011.
Mijn paper, waarvan ik de resultaten heb weergegeven in het eerste deel van
hoofdstuk drie, verscheen in de congresbundel Pain. Management, Expression,
Interpretation.!

Over het onderscheid tussen levensbeéindiging en laten sterven in de
speelfilm MILLION DOLLAR BABY, dat centraal staat in een intermezzo in
paragraaf 5.2., hield ik een posterpresentatie op het elfde “World Congress of
Bioethics” in Rotterdam, 26-29 juni 2012.

Een presentatie tijdens het symposium “Death in Literature” aan het Helsinki
Collegium for Advanced Studies, 12-14 december 2012, stond in het teken
van Het refrein is Hein. Een uitgewerkte versie van mijn presentatie, die een
bewerking is van paragraaf 4.3., verscheen in Death in Literature?

Ook over Het refrein is Hein, maar dan in relatie tot Bijbelse intertekstualiteit —
een onderwerp dat verwerkt is in hoofdstuk vier — sprak ik tijdens een NWO-
lunchlezing in het Amsterdamse academisch-cultureel centrum Spui 25, 18
december 2012.

Over lan McEwans roman Awmsterdam en de speelfilm SIMON, die behandeld
worden in hoofdstuk twee, hield ik een presentatie op de “LUCAS Graduate
Conference 2013: Death, the Cultural Meaning of the End of Life” aan de
Universiteit Leiden, 24-25 januari 2013.

Op de lustrumviering van de Nederlandse Vereniging voor een Vrijwillig
Levenseinde (NVVE), 28 augustus 2013 in het EYE Film Instituut in
Amsterdam, sprak ik over de vergelijking tussen mens en dier in narratieve
fictie over levensbeéindiging. Ik schrijf erover in paragraaf 5.4.

Kurt Vonneguts ‘Fortitude’, waarover ik schrijf in paragraaf 1.3., en de
speelfilm WHOSE LIFE IS IT ANYWAY?, die aan bod komt de hoofdstukken
vijf en zes, zijn het onderwerp van een essay in Hez verwarde brein. Hersenziekten
in fictie.

' Schrover (2011). De verfilming van Quindlens roman is onderwerp van een populariserend artikel van
mijn hand, dat gepubliceerd werd in Ontspoorde cellen. Kanker in fictie (Schrover 2011a).

2 Schrover (2014).

3 Schrover (2013).
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- Op een conferentie in Athene over “Science & Literature”, 9-11 juli 2014,
sprak ik over de evaluatie van medische technologie in hedendaagse
Nederlandse romans. Enkele van de door mij besproken zaken komen aan

bod in hoofdstuk zes.
Daarnaast presenteerde ik voorlopige resultaten van mijn onderzoek tijdens cursussen
en informele bijeenkomsten (Vrije Universiteit; Onderzoekschool

Literatuurwetenschap; Landelijke Onderzoekschool Ethiek) en binnen het universitair
onderwijs (door (gast)colleges aan de Vrije Universiteit en Universitit zu Kéln).

Mijn promotor, Ben Peperkamp, heeft er — geheel in lijn met de thematiek van deze
studie — voor gezorgd dat ik mijn onderzoek in vrijheid vorm heb kunnen geven. Hjj
heeft de subsidicaanvraag bij NWO intensief begeleid, later de soms vele versies van
de verschillende hoofdstukken van commentaar voorzien en bovendien steeds zijn
steun uitgesproken voor alle keuzes die ik moest maken. 1k heb zijn kritiek, vaak
messcherp geformuleerd met zijn — als ik leentjebuur mag spelen bij Peter Buwalda —
‘tong als een paardenzweep’, altijd zeer gewaardeerd.* Van Ben heb ik over het
schrijven van een overtuigend betoog, zowel op detailniveau als op het niveau van de
tekst als geheel, meer geleerd dan van wie ook.

Vanuit zijn specificke expertise op het gebied van de wmedical humanities leverde
copromotor Arko Oderwald eveneens een belangrijke bijdrage aan deze studie. De
kiem van het onderzoek waarvan dit boek het verslag vormt, ligt in het VUmc, waar ik
in het voorjaar van 2009 een wetenschappelijke stage volgde. Ik dank Arko voor de
goede (en nog steeds voortdurende) samenwerking, voor zijn immer constructieve
feedback en voor de besprekingen van de medische, ethische en antropologische
aspecten van dit onderzoek. De afgelopen jaren heb ik enorm kunnen profiteren van
zijn kennis op gebieden die voor mij nog grotendeels onontgonnen waren.

Dick Schram, bij wie ik in 2008 aan de VU afstudeerde, voegde zich lopende het
promotietraject bij het begeleidingsteam. Nochtans is ook zijn rol binnen de
totstandkoming van mijn proefschrift een grote gebleken. Ik ben Dick zeer erkentelijk
voor de gedachtewisselingen en discussies over de methodische en theoretische
aspecten van deze studie, zijn aandacht voor zorgvuldige argumentatie en zijn
minutieuze lezing van de hoofdstukken. 1k ben blij dat ik enkele onderwerpen
waarmee ik mij al tijdens mijn studie bezighield in de afgelopen periode verder uit heb
kunnen diepen.

Mijn kamergenoten uit achtereenvolgens 11-Al14 en 13-A46 dank ik voor hun
collegialiteit, voor de gesprekken over gebeurens binnen en buiten de faculteit, alsook
voor de uitwisseling van ideeén en argumenten over wetenschappelijke en andere
aangelegenheden. Een aparte vermelding verdient Anne-Fleur van der Meer: ik heb
groot plezier beleefd aan onze nauwe samenwerking en hoop dat deze in de toekomst
op enigerlei wijze voortgezet zal worden. Tevens bedank ik Anne-Fleur voor het lezen
van de conceptversie van dit proefschrift, een taak waarvan zij zich kweet met de voor
haar kenmerkende zorgvuldigheid.

4 Buwalda (2013, 5).
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Ook enkele andere vakgenoten en collega-wetenschappers, binnen en buiten de
VU, becommentarieerden mijn studie, althans gedeelten daarvan. Diederik Oostdijk
las een vroege versie van hoofdstuk drie en stukken uit de inleiding, Marjolein van
Tooren, Marijntje Gerling en Edith Brugmans deden hetzelfde voor één of meerdere
paragrafen uit het zesde hoofdstuk — ik dank hen voor hun waardevolle commentaar.

Een bijzondere vermelding is eveneens op zijn plaats voor Marco Last, die mij
hielp mijn promotietraject in goede banen te leiden. De leden van de leescommissie
(Thomas Vaessens, Anne-Mei The, Mary Kemperink, Cees Hertogh, Martin van Hees
en de al genoemde Diederik Oostdijk) ben ik erkentelijk voor hun bereidheid het
resultaat van dat traject aan hun kritische blik te onderwerpen. Bert Keizer was zo
vriendelijk om mij te voorzien van diverse receptiedocumenten van zijn boek Her
refrein is Hein die ik waarschijnlijk niet zelf op het spoor zou zijn gekomen. Daarnaast
ben ik dank verschuldigd aan alle (oud-)collega’s en studenten van de afdeling
Literatuur & Cultuur (thans opgegaan in Taal, Literatuur & Communicatie) en
anderen die belangstelling toonden voor mijn onderzoek, in het bijzonder zij die mij
wezen op mij nog niet bekende fictionele verhalen over levensbeéindiging.

Anders dan de bovengenoemde personen kan mijn familie getuigen van de lange
weg die ik — zoals elke aankomende doctor — heb afgelegd. De verdediging van mijn
proefschrift is immers ook de kroon op vijfentwintig jaar formele educatie. Ik wil mijn
ouders, zus en broer graag danken voor hun stimulerende aanwezigheid tijdens al die
jaren; niet alleen hebben zij mij geénthousiasmeerd voor school en studie, maar ook
voor de noodzakelijke afleiding daarvan gezorgd — de precieze rolverdeling daarbij zal
voor hen duidelijk zijn. Ik hoop dat het onderhavige proefschrift hen, maar ook
anderen, een scherp beeld kan geven van mijn intellectuele arbeid van de laatste jaren.

Wie dit boek in een gelijmde, van een mooi omslag voorziene versie leest, heeft het —
toegegeven, anckdotische — bewijs in handen dat het niet aangaat om ‘de aandacht
voor de papieren boekensector af te doen als een vorm van palliatieve zorgverlening’,
zoals de Raad voor Cultuur in haar recente advies over de Wet op de vaste
boekenprijs terecht opmerkt.> Desalniettemin wil ik de papieren boeklezers er op
wijzen dat een digitale versie van dit proefschrift geheel kosteloos doorzoekbaar is,
hetgeen het gemis van een index hopelijk enigszins kan verzachten.

Tot slot zij vermeld dat de in dit boek opgenomen afbeeldingen captures betreffen uit
een drietal speelfilms. Het gaat om:
- SIMON (regie Eddy Terstall; productie Spaghetti Film; distributie A-Film): afb.
2.1. (p. 90), atb. 2.2. en 2.3. (p. 92), afb. 2.4. (p. 93) en afb. 2.5. en 2.6. (p. 99).
- MILLION DOLLAR BABY (regie Clint Eastwood; productie Lakeshore
Entertainment / Malpaso Productions; distributie A-Film): afb. 5.1. en 5.2. (p.
169).
- LOs (regie Jan Verheyen; productie Eyeworks; distributie Bridge
Entertainment Group): afb. 6.1. (p. 218).

5> Vaste boekenprijs (2014, 17).






1. INLEIDING

1.1. Een verhaal over euthanasie

Tony Nicklinson werkt als ingenieur voor een internationaal bouwbedrijf in De
Verenigde Arabische Emiraten als hij, op 24 juni 2005, tijdens een zakenreis naar
Griekenland een hersenbloeding krijgt. Ten gevolge van de beroerte raakt Nicklinson
bijna volledig verlamd, hij heeft alleen nog controle over de beweging van zijn hoofd
en ogen — deze verlamming (tetraplegie) met verlies van spraakvermogen (anartrie),
maar met behoud van bewustzijn, wordt ook wel locked-in syndroom genoemd.! Na
een verblijf van enkele maanden in een Atheens zickenhuis vertrekt Nicklinson naar
zijn geboorteland Groot-Brittannié, alwaar hij vanwege zijn locked-in syndroom op
continue zorg aangewezen blijft. Zijn vrouw en een team van professionals staan hem
rond de klok bij, zeven dagen per week, 365 dagen per jaar. Na verloop van tijd rijst
bij Nicklinson de vraag of, indien hij zijn bestaan niet langer de moecite waard vindt,
zijn leven op wettige wijze beéindigd kan worden. Hoewel de mogelijkheid van
naasten (dus niet: professionals) om hulp te verlenen bij zelfdoding in 2010 vergroot
wordt naar aanleiding van een zaak rondom een patiént met multiple sclerose, biedt
dit voor Nicklinson geen perspectief.? Zeltdoding is voor hem namelijk moeilijk, zo
niet onmogelijk te verwezenlijken en hij is dus aangewezen op euthanasie, waarbij een
ander dan hijzelf het dodelijke middel toedient. In 2010 begint hij zijn juridische strijd
om ‘the law on murder in the context of mercy-killing” herzien te krijgen.? In een
artikel in dagblad The Times weet Nicklinson, die voor communicatie athankelijk is van
een spraakcomputer, zijn standpunt goed te verwoorden:

I cannot scratch if I itch. I cannot pick my nose if it is blocked and I can only
cat if I am fed like a baby — only I won’t grow out of it, unlike a baby. I have no
privacy or dignity left. I am washed, dressed and put to bed by carers who are,
after all, still strangers. I am fed up with my life and don’t want to spend the
next 20 years or so like this.#

Nicklinson mengt concrete ervaringen met abstracte begrippen als privacy en
waardigheid. Hij maakt duidelijk dat hij als volwassen man in sommige opzichten zo
athankelijk is als een baby en daarom de mogelijkheid wil hebben om te sterven.

1 Voor het locked-in syndroom en zijn verschillende verschijningsvormen, zie Smith & Delargy (2005).
Bij de klassicke variant van het syndroom kan iemand alleen zijn ogen nog bewegen. Aangezien
Nicklinson ook zijn hoofd nog enigszins kan bewegen, lijkt het bij hem om de incomplete variant van het
syndroom te gaan.

2 Voor de zogeheten Purdy-zaak, zie onder meer Van der Horst (2010) en Cartwright (2012). Van der
Horst schrijft dat ‘[n]a de geruchtmakende zaak van een terminale MS-patiénte [...] het OM gedwongen
[was] nieuwe richtlijnen uit te geven. Volgens die richtlijnen [...] zal het OM familieleden niet vervolgen
als ze een terminale patiént helpen die een overduidelijke wens had te overlijden.” Voor de veranderingen
in de richtlijnen bij het beoordelen van hulp bij zelfdoding door naasten, zie de ‘Policy for Prosecutors in
Respect of Cases of Encouraging or Assisting Suicide’ op de website van The Crown Prosecution Service.

3 Gibb (2010).

4 Gibb (2010). Ik citeer Engelse passages zonder dat die vergezeld gaan van een vertaling; van Duits- en
Franstalige citaten geef ik, indien aanwezig, ook een bestaande vertaling weer (in een voetnoot), terwijl ik
van citaten uit andere talen louter een vertaling aanbied.
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Anderhalf jaar later, in maart 2012, bepaalt de rechter dat Nicklinson recht heeft op
behandeling van zijn zaak door het High Court, een hogere rechtbank in Engeland en
Wales. Vanaf dat moment is het definitief gedaan met Nicklinsons relatieve
anonimiteit. In kranten verschijnen foto’s van Nicklinson voor en na het ongeluk: ze
tonen een contrast tussen een niet onknappe man die — al dan niet in het gezelschap
van vrouw en/of dochters — met zelfvertrouwen de camera inkijkt en een man die,
gezeten in een geavanceerde rolstoel, een vriendelijke maar kwetsbare indruk maakt.
Ook zijn er interviews met Tony, zijn vrouw, dochters, zus en juridisch adviseurs.
Onder andere de BBC en Channel 4 komen langs om hem te filmen. Opiniemakers
laten zich uit over de zaak en zijn het soms met Nicklinson eens, maar keren zich vaak
ook tegen hem.> De laatsten wijzen op de mogelijkheid van versterving (stoppen met
eten en drinken) en beargumenteren dat de wet euthanasie terecht verbiedt om het
leven van gehandicapten te beschermen:

If you’re disabled, and have decided that you don’t want to live, but that the
only way to end your life is by starving (which you can still do, though it won’t
be very pleasant), then it’s very, very sad for you. It’s sad, and hard, and
frustrating, and unfair. But quite a few things in life are sad, and hard, and
frustrating, and unfair. And if the law that makes you sad makes most people
safer then maybe your sadness, and the sadness of the people who love you, is
the price we all have to pay.®

Tony Nicklinson wordt met andere woorden onderwerp van publick debat. Om zich
rechtstrecks in dit debat te kunnen mengen, opent Tony op 13 juni 2012 ecen
Twitteraccount en verstuurt hij zijn eerste berichtje: ‘Hello world. I am tony
nicklinson, I have locked-in syndrome and this is my first ever tweet. #tony.” Een
week later vindt de inhoudelijke behandeling van zijn zaak door het High Court plaats.
Op 24 juni staat een groot Twitter-interview, verricht door journalist Elizabeth Day en
enkele van Nicklinsons zogeheten volgers, in The Observer. In het interview zegt
Nicklinson onder meer dat hij zich door de huidige wet gediscrimineerd voelt, omdat
hij vanwege zijn mindervaliditeit niet dezelfde mogelijkheden heeft als andere
personen om zich het leven te benemen.® De rechters van het High Court gaan niet
mee in deze gedachtegang en verwerpen Nicklinsons verzoek om de ban op vrijwillige
euthanasie op te heffen. In reactie op het vonnis van zestien augustus stopt
Nicklinson met eten. Terwijl een lezeres van de 1olkskrant er in een ingezonden brief
nog voor pleit om Nicklinson naar Nederland te halen om hem ‘een waardig en
menselijk einde te bezorgen’ (hetgeen overigens niet mogelijk is, aangezien euthanasie
wettelijk niet is toegestaan voor buitenlanders), overlijdt hij op 22 augustus aan de

> Voor een medestander van Nicklinson, zie bijvoorbeeld medicus Raymond Tallis (2012), die schrijft dat
‘[a]ll those who, through indifference, muddled thinking or religious belief, oppose a change in the law
and ignore public opinion, and that many of their medical colleagues — and prefer a status quo that is far
from comfortable for those whom the medical profession has to desert in their hour of greatest need —
should think again.”

¢ Patterson (2012). Voor de mogelijkheid van versterving, zie Pearson (2012).

7 <twitter.com/TonyNicklinson>.

8 Day (2012).
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gevolgen van een longontsteking.” Een van Nicklinsons dochters verzendt de
volgende #weet op het account van haar vader: “You may already know, my Dad died
peacefully this morning of natural causes. he was 58 [sic].”l” De volgende dag staat een
portret van Nicklinson op de voorpagina van boulevardkrant The Sun, direct naast een
naaktfoto van de in een schandaal verwikkelde prins Harry — de attentiewaarde van
zijn sterven blijkt met andere woorden groot te zijn. Het debat over levensbeéindiging
op verzoek wordt in de Britse media voortgezet na Nicklinsons dood.!! Zijn
Twitteraccount wordt voortaan bijgehouden door zijn dochters en vrouw, waardoor
hij nog steeds tot de wereld lijkt te spreken.

Ik heb, in navolging van vele anderen, verteld over het verlangen naar en de
worsteling met euthanasie van Tony Nicklinson, wiens geschiedenis via reportages,
interviews en opiniestukken onderdeel werd van het publicke domein. Door al die
aandacht ging deze geschiedenis deel uitmaken van publicke debatten die nationaal en
internationaal gevoerd worden over euthanasie en hulp bij zelfdoding. Een breed scala
aan journalisticke, academische en artisticke representaties speelt een rol in deze
debatten.’? Door de wijze waarop zij levensbeéindiging verbeelden, engageren ook
fictionele werken zich met discussies over dit thema. Het gaat om veelgeprezen
speelfilms als AMOUR (2012) en MAR ADENTRO (2004), om romans van nationaal of
internationaal bekende schrijvers — bijvoorbeeld I& ombels je met duizend armen (2000)
van Ronald Giphart, Ian McEwans Awmsterdam (1998) en La Carte et le territoire (2010)
van Michel Houellebecq — maar bijvoorbeeld ook om afleveringen van televisieseries
als STAR TREK en HOUSE, M.D. Ik zal deze voorbeelden verderop in deze studie
bespreken.

In dit boek onderzoek ik hoe euthanasie en hulp bij zelfdoding gerepresenteerd
worden in hedendaagse fictionele verhalen (uit de westerse wereld) en hoe deze aldus
zijn ingebed in discussies over dit thema. Incidenteel werd eerder studie verricht naar
de wijze waarop levensbeéindiging wordt verbeeld in narratieve fictie. Zo schreef
literatuurcriticus Monica Soeting (2005) een proefschrift over levensbeéindiging in het
licht van een roman van Willem Jan Otten, Ons mankeert niets (1994), en de filosofie
van Maurice Merleau-Ponty.!3 Tussen wet en werkeljjkheid, dat een verslag is van een
studie naar de kwestie ‘wat een roman, en in het bijzonder Ons mankeert niets ons leren
kan met betrekking tot vragen betreffende euthanasie en hulp bij zelfdoding’, kent
echter de nodige problemen. Ottens poéticale visie en denkbeelden over
levensbeéindiging zijn bijvoorbeeld een belangrijke leidraad in de twee interpretaties

9 Voor de ingezonden brief, zie Vester (2012). Over het overlijden van Nicklinson, zie Bingham (2012),
Williamson (2012) en Van Ijzendoorn (2012).

10 <twitter.com/TonyNicklinson>.

11 Voor recente berichtgeving over de actuele stand van zaken omtrent levensbeéindiging in Groot-
Brittannié, zie Van IJzendoorn (2014).

12 Zie Van Dijck (1995) voor de rol van journalistick, wetenschap en fictie in publicke debatten. Zij
schrijft onder meer dat ‘[s]cience, journalism and fiction represent three discourses |[...] to establish
common sense knowledge. In order to map a public debate, it is necessary to theorize how these
discourses inform the meanings that structure consent and dissent’ (34).

13 Daarnaast verscheen van de hand van Gerd Gribler (2011) een bock over de representatie van
Euthanasie und Krankenmord in der deutschen Literatur 1885-1936.
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die Soeting van de roman biedt, maar zij problematiseert en verantwoordt deze
stellingname onvoldoende. Daarnaast volgt Soeting Otten in diens uitnodiging om zijn
roman te lezen in plaats van ‘literatuurwetenschappelijk te onderzoeken’; waarom haar
naar eigen zeggen ‘inhoudelijke lezing” geen wetenschappelijke analyse genoemd kan
worden, expliciteert zij echter niet.!* Haar bespreking van de relatie tussen literatuur
en ethiek is op zijn minst ongedifferenticerd te noemen: zo maakt ze onvoldoende
inzichtelijk hoe (het onderzoek naar) de representatie van ethische kwesties in
literatuur zich verhoudt tot de eveneens door haar genoemde natratieve ethiek.!s
Hoewel in principe elke interpretatic als betwistbaar geldt, is er ook op interpretatief
niveau het nodige aan te merken op Tussen wet en werkeljjkbeid. De bemoeienis van
huisarts Justus met het levenseinde van meneer Galesloot noemt Soeting bijvoorbeeld
euthanasie, terwijl de representatie ervan het gebruik van deze term niet zonder meer
rechtvaardigt.!® Evident onjuist is de gelijkstelling van “uitbehandeld zijn”, onder
impliciete verwijzing naar het geval van meneer Galesloot, met de criteria van
uitzichtloos én ondraaglijk lijden, waarvan op enig moment sprake is in Soetings
interpretatie van de roman.'” In Ons mankeert niets komt een dergelijke gelijkstelling
namelijk niet voor, integendeel zelfs: Nadat hij [Galesloot, WS] besefte dat hij
opgegeven was, heeft hij om zijn dood verzocht, maar toen hij bijna niet meer bestond
van verdoofde pijn en verdoofde angst, had hij zijn verzoek niet herhaald. Daarna was
het weekend geworden.”’ In deze passage wordt in ieder geval een verschil gemaakt
tussen, enerzijds, uitbehandeld zijn in curatieve ofwel genezende zin (opgegeven zijn)
en, anderzijds, de ondraaglijkheid van het lijden (het niet meer bestaan door verdoofde
angst en pijn). Of de uitputting van curatieve mogelijkheden uitzichtloos lijden tot
gevolg heeft, blijft in het midden.

Hoewel Soeting in haar studie diverse aspecten van de representatie van euthanasie
in narratieve fictie weet te belichten, maken deze en andere bezwaren dat Tussen wet en
werkeljjkheid volgens mijn literatuurwetenschappelijk oordeel tekortkomingen op
theoretisch, methodisch en interpretatief vlak bevat. In dit boek tracht ik deze
valkuilen te vermijden, om te beginnen door de theoretische en methodische
verantwoording die ik in dit inleidende hoofdstuk bied. 1k begeef me met mijn
onderzoek naar euthanasie en hulp bij zelfdoding in narratieve fictie in een deelgebied
van het onderzoek over doodgerelateerde onderwerpen, uitgevoerd in uiteenlopende

14 Soeting (2005, 53 en 19).

15 Zie Soeting (2005, 15-16).

16 In Ons mantkeert niets staat namelijk te lezen: ‘Het laatste wat ik, voor het weekend, met Galesloot had
gedaan was hem zoveel pijnstiller inspuiten dat hij buiten bewustzijn raakte. Hij had zijn verzoek nooit
herhaald, toch heb ik hem een zware, a/ fe zware dosis ingespoten. Die dosis zou ik, als hij inmiddels niet
gestorven was, vandaag vergroot hebben’ (Otten 1994, 23-24, mijn cursivering). Galesloot is op
zondagavond overleden. Hoewel in deze passage gesproken wordt over een ‘al te zware dosis’, laten het
gegeven dat Justus zijn patiént zoveel pijnstiller heeft ingespoten dat hij buiten bewnstzijn raakte en het feit
dat de dokter er niet zeker van was dat hij zou overlijden, een meer ambigue interpretatic van het
handelen van de huisarts toe.

17 Zie Soeting (2005, 102): ‘Justus lijkt geen problemen te hebben met de bepalingen van de wet. Hij
noemt het lijden van een patiént pas uitzichtloos en ondraaglijk wanneer hij daartoe officieel toestemming
heeft gekregen. Zodra er een patiént officieel uitbehandeld is, heeft Justus er geen enkele moeite mee
cuthanasie toe te passen.’

18 Otten (1994, 22).
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disciplines als (onder meer) geneeskunde en psychologie, filosofie en theologie,
antropologie en sociologie, literatuurwetenschap en kunstgeschiedenis. Het
multidisciplinaire onderzocksveld dat wordt aangeduid met de naam thanatologie
verricht studie naar allerlei aspecten van dood, doodgaan en nabestaan. Lijvige
handboeken, zoals het didactische Death and Dying, 1Life and Living en het
standaardwerk Handbook of Death & Dying, bieden een overzicht van de thanatologie.!
Het laatste boek geeft in 103 hoofdstukken, geschreven door een brede schare
wetenschappers, een vlootschouw van de thanatologie. Psychologen kunnen onder
meer terecht bij de hoofdstukken over rouw en rouwverwerking, terwijl juristen veel
van hun gading zullen vinden in de hoofdstukken behorende bij deel acht, over “The
Legalities of Death’. Cultuurwetenschappers kunnen hun hart ophalen bij het negende
deel, waarin de representatie van dood en sterven in kunst en literatuur centraal staat.
Antropologen en religiewetenschappers zijn waarschijnlijk vooral geinteresseerd in de
hoofdstukken die gaan over de vraag hoe er gestorven wordt in verschillende
samenlevingen en religieuze gemeenschappen. Ogenschijnlijk  eigenaardige
onderwerpen worden niet geschuwd in het handboek. Zo wordt in een hoofdstuk
beschreven wat er zoal gedaan kan worden met de asresten van een gecremeerde
ovetledene: ‘[M]odes of disposition include cremains-laced firework displays, shotgun
shells, artificial reefs, and even rocket launches.”® Al evenzeer tot de verbeelding
spreekt het hoofdstuk over thanatologische misdaden, waartoe de auteur
kannibalisme, necrofilie, grafschennis en het verhandelen van lichaamsdelen van
overledenen rekent2! Ook kunnen we in het handboek, in verschillende
hoofdstukken, het nodige te weten komen over zogeheten ondoden. De publicke
fascinatie daarmee blijkt uit het veelvuldig voorkomen van zombies, vampiers, geesten
en spoken in literatuur en film.?2 Goede voorbeelden zijn Paul van Loons
kinderboeken, waarin allerlei ondoden figureren, en de talloze adaptaties van de
negentiende-eeuwse klassieker Dracnla van Bram Stoker. Deze fascinatie voor
ondoden komt voort uit het gegeven dat ze de grens tussen de doden en de levenden
met voeten treden: aan de ene kant zijn ze zeer menselijk in hun motieven en
handelingen, aan de andere kant zijn ze unheimisch anders.

De geschiedenis van Tony Nicklinson kan duidelijk maken dat de thematick van
euthanasie en hulp bij zelfdoding in individuele gevallen gerelateerd is aan andere
aspecten van sterven, dood en nabestaan. Zo wilde Nicklinson niet alleen op een
bepaalde manier sterven, maar wenste hij ook na zijn dood gecremeerd te worden. Als
zelfverklaard atheist was dood voor Nicklinson dood: voor hem gold de dood niet als
een deur, zoals voor veel gelovigen, maar als een muur.?3 Daarnaast werd Nicklinson
na zijn dood publiekelijk herdacht, onder meer in kranten en tijdschriften. Zo schreef

19 Zie Corr, Nabe & Corr (2000) en Bryant & Peck (2003).

20 Gauthier, Chaudoir & Evans (2003, 792).

21 Zie Bryant (2003), die eveneens wijst op het belang van normatieve aspecten hieromtrent. Zo betoogt
hij onder meer dat ‘[g]iven the highly emotional intensity of taboos relating to the dead and the elaborate
cultural values underlying the normative systems that govern the treatment of the dead, it is difficult to
image that such norms and taboos would be violated. Yet violations of the thanatological norms and
taboos are not infrequent in many societies’ (Bryant 2003, 974-975).

22 Durkin (2003).

23 Over deze metaforen, zie Corr, Nabe & Corr (2000, 511).
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John Bingham in The Daily Telegraph dat ‘[h]is death marks the end of an extraordinary
personal battle to relax Britian’s laws on assisted suicide.’* De dood van Nicklinson
kreeg verder aandacht op radio en televisie, alsook door middel van diverse ‘RIP Tony
Nicklinson’-pagina’s op de sociale netwerksite Facebook. Meer dan honderdduizend
mensen hebben op deze pagina’s het ‘vind-ik-leuk’™-icoontje aangeklikt, het teken
waarmee mensen op dit sociale medium aangeven dat ze zich ergens in kunnen
vinden.?

Wat voor de verslagen over het leven van Tony Nicklinson geldt, is eveneens van
toepassing op personages in narratieve fictie. Ook bij hen is de thematick van
euthanasie of hulp bij zelfdoding verbonden met meer algemene thema’s van sterven,
dood en nabestaan. Deze studie houdt daar rekening mee, maar heeft tegelijkertijd een
heldere focus op de hedendaagse worsteling met levensbeéindiging. Om die te kunnen
begrijpen, schets ik allereerst de historische achtergrond ervan, om daarna — ten
behoeve van mijn interpretaties van narratieve fictie in de komende hoofdstukken —
de termen ecuthanasie en hulp bij zelfdoding nauwkeurig te omschrijven en af te
bakenen van andere (medische) handelingen rondom het levenseinde.

1.2. Euthanasie en hulp bij zelfdoding
Mijn historische overzicht, dat ik baseer op wat vooral (wetenschaps)historici en ethici
geschreven hebben, begint met de anticke Hippocratische eed, daterend uit omstreeks
400 voor Christus. Deze eed verbiedt artsen om mee te werken aan de verkorting van
het leven van hun patiénten: ‘En ook niet zal ik iemand, daarom gevraagd, cen
dodelijk medicijn geven en ik zal ook geen advies geven van deze aard.”?® In de anticke
oudheid was de eed echter niet in algemeen gebruik en onder artsen gold
levensbeéindiging geenszins als uitzonderlijk.?” De term euthanasie werd hiervoor
echter niet gebruikt; deze duidde namelijk een lichte, snelle of waardige dood aan, niet
een bespoediging ervan.?8

Pas met de opkomst van het Christendom zou de Hippocratische eed invloedrijk
worden. Na de val van het Romeinse Rijk was er in de westerse wereld geen spoor
meer te bekennen van de positieve attitude ten opzichte van versneld sterven die er in

2 Zie Bingham (2012), die ook de volgende woorden van bioloog en atheist Richard Dawkins optekent:
‘Tony Nicklinson’s suffering is over, no thanks to our cruel, callous laws. Let’s continue his fight for
others in same plight.’

> De pagina over Tony Nicklinson met het grootste aantal ‘vind-ik-leuks’ is:
<www.facebook.com/TonyNicklinsonRIP?fref=ts>.

26 Voor de volledige eed, zie de Nederlandse artsenced (2010). Voor het geciteerde gedeelte in het originele
Griceks, zie Benzenhofer (2009, 35).

27 Dowbiggin (2005, 11) schrijft dat ‘[tjwo things can be said about the oath with some assurance: first,
many ancient Greek and Roman physicians did not abide by its injunctions, and second, the oath’s
prohibition of euthanasia plainly was a kind of protest against the frequency with which euthanasia was
practiced in the years before the revolutionary coming of Christianity. There never would have been a
need for the oath’s injunction if euthanasia had been rare in the first place. The oath’s influence became
powerful only in later centuries. In the meantime, it confirmed the prevailing belief in classical antiquity
that there was nothing inconsistent between the values of that day and physician-assisted suicide or actual
mercy killing.” Zie ook Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 53).

28 Benzenhofer (2009, 18-19).
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de antiecke wereld nog wel was geweest.? Dit bleef zo gedurende de gehele
Middeleeuwen en, volgens historicus lan Dowbiggin in diens Concise History of
Euthanasia,

[b]y the onset of the sixteenth century, church, state, society, and medicine had
forged an alliance that decisively rejected the taking of a life either by suicide or
with medical assistance. This durable alliance would weather the Renaissance,
the Reformation, and even the Enlightenment, lasting for the most part down
to the carly twentieth century. Only then would the venerable Christian
consensus regarding a good death begin to unravel.?

Verantwoordelijk voor deze ontrafeling waren onder meer de progressie die de
medische wetenschap en de daarmee verbonden technologie in de negentiende eecuw
hadden gebocekt3! Zo ontstond langzamerhand de paradox van de medische
progressie, waarmee in de ethick en wetenschapsgeschiedenis wordt aangeduid dat
hoe beter artsen in staat waren om ziekten te genezen en het leven te verlengen, hoe
meer zij ook verantwoordelijk werden gehouden voor het verlengen van lijden.3? Het
geval van Tony Nicklinson kan als illustratie van deze paradox dienen: de hedendaagse
medische wetenschap en technologie hebben niet alleen zijn leven verlengd, maar
zodoende ook gezorgd voor veel lijden.

Moderne discussies over levensbeéindiging werden daarnaast gevormd door
invloedrijke wetenschappelijke — maar tegelijkertijd zeer ideologische — opvattingen
die in de negentiende ecuw hun intrede hadden gedaan.’® Met de verschijning van de
evolutietheorie hadden religieuze ideeén omtrent het leven in de ogen van zogeheten
sociaaldarwinisten en aanhangers van de cugenetica afgedaan en moesten deze
plaatsmaken voor wetenschappelijke kennis. Binnen het sociaaldarwinisme, dat vooral
steun genoot in de tweede helft van de negentiende ecuw, was men van mening dat
met behulp van de theorie van #he survival of the fittest niet louter de natuur bestudeerd
kon worden, maar ook de samenleving* In deze opvatting, zo meent

2 Dowbiggin (2005, 11-17).

30 Dowbiggin (2005, 19-20). Voor denkers die zich op kritische wijze tot de genoemde alliantie verhielden
in de (vroegymoderne periode, zie Van der Ven (2010, 25-36).

31 Auteurs noemen verschillende aspecten van deze progressie (zie onder meer Kemp 2002, 13, Rosenfeld
2004, 17-18 en Van den Berg 1969, 12-13). Rosenfeld (2004, 17) vat de aspecten die belangrijk zouden
blijken voor de debatten over levensbeéindiging als volgt samen: ‘advances in medical diagnosis, including
more accurate prognostic assessments; the development of analgesic medicines and in particular, the
discovery of anesthesia |...].

32 Zie Filene (1998, 5), die in dit verband tevens refereert aan een lezing uit 1899 van de voorzitter van de
American Bar Association (een beroepsvereniging van juristen), Simeon E. Baldwin, waarin hij onder
meer zei dat ‘[i]n civilized nations, and particularly of late years, it has become the pride of many in the
medical profession to prolong such life [i.e. van terminale patiénten, WS]| at any cost of discomfort or
pain to the sufferer or of expense and exhaustion to his family.” Zelf was Baldwin daarom voorstander
van ‘the natural right to a natural death.’

3 Een essay van de Britse leraar S.D. Williams, waarin de term euthanasie voor het eerst in zijn moderne
betekenis voorkomt, wordt door veel historici als aanstichter van de moderne euthanasiediscussie gezien
(zie Meerman 1991, 57, Kemp 2002, 11-13, Dowbiggin 2005, 49-51 en Lavi 2005, 41-43).

34 Buskes (20006, 375-376).
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wetenschapsfilosoof Chris Buskes, wordt de maatschappij, net als de natuur,
‘gekenmerkt door competitie en concurrentie waarbij de individuen die het best aan de
omstandigheden zijn aangepast aan het langste eind zullen trekken.> De
gevolgtrekking van de sociaaldarwinisten is volgens Buskes dat de overheid mensen
(armen, zieken, werklozen, zwakbegaafden) vooral niet moet steunen: ‘Het is veel
beter om de ongeschikte individuen aan hun lot over te laten waardoor ze worden
gedwongen zichzelf alsnog te verbeteren en te ontplooien, of ten onder te gaan.’3
Voorstanders van de eugenetica, die vooral opgang maakten in de eerste helft van de
twintigste eeuw, wilden juist wel ingrijpen in de menselijke evolutie. Zij stonden het
bevorderen van voorplanting door zogenaamd superieure mensen voor, maar hadden
eveneens tot doel om de voorplanting van inferieure mensen te verhinderen: ‘In the
name of eugenics, governments around the world ordered the building of custidial
institutions for the handicapped, the sterilization of mental patients, the biological
inspection of immigrants, and the medical screening of medical partners’, aldus
Dowbiggin.3”

In Duitsland droeg zowel sociaaldarwinisme als eugenetica bij aan een politick
klimaat waarin uiteindelijk, tijdens het nazitijdperk, verschillende euthanasieacties
plaatsvonden, waarbij op grote schaal ‘lebensunwert’ geachte mensen vermoord
werden.’® Hoewel de nazipraktijken als de uiterste gevolgtrekking uit de eugenetische
leer kunnen worden beschouwd, stond in beide denkrichtingen immers de vraag naar
de waarde van menselijk leven centraal: dit leven “was subject to a utilitarian, biological
calculus in the eyes of eugenicists and Darwinists. To them, some lives counted more
than others.” In het nazitijdperk zorgde een verordening van de Fihrer er voor —
zoals Helga Schubert vermeldt in Die Welt da drinnen, waarin zij de geschiedenis van
enkele gedode patiénten beschrijft — dat ongeveer honderdduizend volwassen
psychiatrisch patiénten en vijfduizend gehandicapte kinderen de dood vonden:

Dabei arbeiteten Arzte, Pfleger, Schwestern, Fiirsorgerinnen, Sachbearbeiter,
Gutachter, Transporteure, Kraftfahrer, Standesbeamte, Reinigungskrifte,
Parteifunktionire, Geheimdienstmitarbeiter und Krematoriumsbedienstete in
genau bestimmter Rollenverteilung zusammen.*

3 Buskes (20006, 3706).

36 Buskes (20006, 376-377).

37 Dowbiggin (2005, 55); zie ook Buskes (2006, 391-392). Over de steun voor de eugenetica in de eerste
helft van de twintigste eeuw, zie Westerman (2010, 121-123).

38 Over eugenetische en sociaaldarwinistische ideeén als ‘Boden fiir die NS-“Euthanasie™, zie
Benzenhéfer (2009, 80). Over deze praktijken zelf, zie Menges (1972), Schubert (2003) en Benzenhofer
(2009, 97-117).

% Dowbiggin (2005, 55). Voor sociaal-darwinistische en eugenetische ideeén in Duitsland, zie
Benzenhofer (2009, 69-80). Voor de nazipraktijken als uiterste gevolgtrekking uit de eugenetica, zie
Buskes (20006, 395).

40 Schubert (2003, 15). De cijfers van het aantal doden ten gevolge van de nazistische euthanasieacties
verschillen nogal. Dit heeft te maken met de vraag wie allemaal meegerekend worden bij het tellen van de
slachtoffers van deze acties. Benzenhofer (2009, 117) schrijft hierover: ‘Nach den Berechnungen von
Faulstich sind von 1939 bis 1945 — tber die “Aktion T 4” hinaus, die ca. 70.000 Patienten das Leben
kostete — noch mindestens 90.000 Menschen allein aus den staatlichen Anstalten der deutschen Linder
und Provinzen als Opfer der “NS-Psychiatrie” anzusehen.” Kennedy (2002, 34) houdt het op
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De als euthanasie aangeduide praktijken van de nazi’s betekenden vanzelfsprekend een
fundamentele breuk in de geschiedenis van (debatten over) levensbeéindiging. In
Nederland lag het debat — hoewel er binnen de landsgrenzen nooit een vooroorlogse
cuthanasiebeweging was geweest — mede onder invloed van deze praktijken jarenlang
nagenoeg stil; pas rond 1970 kwam dit debat op gang.*! Het Duitse publieke debat
werd in de jaren vijftig en zestig — niet erg verrassend — gedomineerd door de
gebeurtenissen uit het naziverleden* En over de situatie in de Verenigde Staten
schrijft jurist Neil Gorsuch dat ‘the euthanasia movement suffered a profound setback
in the realm of public opinion in the aftermath of World War I1.43

Ondertussen zette de ontwikkeling van de medische wetenschap en praktijk zich
na de Tweede Wereldoorlog onverminderd door.* Onder meer de opkomst van
intensive care in de jaren vijftig en zestig zorgde er voor dat de mogelijkheden om
mensen in leven te houden door medische interventies sterk toenamen.®> Anne-Mei
The geeft daar in haar boek over euthanasie in Nedetland, Verlossers naast God, een
mooi voorbeeld van:

De intensive care is begonnen met de polio-epidemiec in 1952 [...]
Poliopatiénten raakten verlamd en gingen vervolgens dood. [...] [H]et was
onduidelijk wat de oorzaak van de ziekte was. In eerste instantie werd er
gedacht aan een virus in de hersenen. De Deense anesthesist Bjorn Ibsen was
echter van mening dat het om een CO»-intoxicatie ging en patiénten de
koolzuur niet kwijt konden [...]. Ibsen had gelijk: poliopatiénten hadden een
hoog CO»-gehalte in hun bloed en konden worden genezen door ze kunstmatig
te beademen. Er werden honderden studenten gerekruteerd, want het
beademen gebeurde destijds nog met een handpompije.4

Hoewel veel minder geavanceerd dan tegenwoordig, maakten de nieuwe medische
mogelijkheden het morele probleem van de paradox van de medische progressie nog
urgenter. De verlenging van het lijJden van de patiént als keerzijde van het opschorten
van de dood liet zich steeds sterker gelden en de vraag naar de kwaliteit van leven van

tweehonderdduizend gehandicapte en chronische zieke mensen die gedood zijn. Belangrijk is echter
vooral dat de euthanasieacties onderdeel waren van een veelomvattender ‘Ideologie der Vernichtung’, die
ook talloze andere mensen trof (Benzenhofer 2009, 115).

4 Kennedy (2002, 34, 65-67) schrijft over de invloed van de nazipraktijken op het Nederlandse debat
over levensbeéindiging na de Tweede Wereldoorlog. In Evelutionair denken betoogt Buskes (2006, 395-397)
dat hoewel eugenetische ideeén weliswaar niet tot dezelfde uitwassen hebben geleid als in Duitsland, het
een misvatting is ‘te denken dat het eugenetische gedachtegoed hier ten lande niet op instemming kon
rekenen’ (395). Zo verwijst Buskes onder meer naar Jan Rutgers, oprichter van de Neo-Malthusiaanse
Bond (NMB, de latere Nederlandse Vereniging voor Seksuele Hervorming), die in zijn boek Rasverbetering
en bewnste aantalsbeperking uit 1905 had voorgesteld ‘om “erfelijk belasten” te laten steriliseren. Degenen die
dit weigerden, dienden met een “baringsverbod” te worden bestraft’ (3906).

42 Benzenhofer (2009, 118).

43 Gorsuch (2000, 38). Zie ook Norwood (2009, 80, 94).

4 Mukherjee (2011, 37-39).

4 Zie Widdershoven (2000, 7), Gorsuch (20006, 38) en Benzenhofer (2009, 122-125).

46 The (2009, 90). Zie ook Benzenhéfer (2009, 124-125).
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patiénten kwam meer en meer op de voorgrond te staan, hetgeen een cruciaal gegeven
is voor hedendaagse debatten over levensbeéindiging. In de woorden van historicus
N.D.A. Kemp: ‘Life-prolonging apparatus and techniques complicated considerably
the ethical conundrums which had persistently accompanied discussions of euthanasia
but which in the course of the 1960s became questions with enormous practical
bearing.”” In verband daarmee ontstond een nieuwe vorm van medische ethiek, een
wijze van ethisch redeneren waarin niet langer de professionele autonomie van de arts,
maar het recht op zelfbeschikking van de patiént centraal stond — niet in de laatste
plaats in kwesties rondom het levenseinde, aldus ethicus Marian Verkerk.*® Artsen
gingen er, in de loop van enkele tientallen jaren, steeds vaker toe over om terminaal
zieke patiénten te informeren over hun toestand in plaats van te allen tijde de hoop op
herstel levend te houden.® De houding ten opzichte van het levenseinde werd
langzamerhand een worsteling van patiént én arts in plaats van een zaak van de dokter
alleen.

De hedendaagse euthanasiediscussie werd volgens historici, ethici en andere
onderzoekers dus voorbereid in de jaren vijftig met de opkomst van de intensive care
geneeskunde en de nieuwe medische ethiek, en kwam tot wasdom in de jaren zestig en
zeventig.¥ De periode vanaf 1960 staat daarom centraal in dit boek. Uiteraard
verschillen de debatten over dit thema per land en hebben ze elk hun eigen
ontwikkeling doorgemaakt. Zo constateert Anne-Mei The een relatieve verschuiving
van aandacht van het medelijden van de arts naar de wens van de patiént in het
publicke debat over ecuthanasiec en hulp bij zelfdoding in Nederland.5! Deze
verschuiving, die rond 1980 plaatsvindt, kwam volgens historicus James Kennedy — in
diens geschiedenis van cuthanasie in Nederland (Een weloverwogen dood, 2002) — mede
voofrt uit

cen veramerikanisering van de Nederlandse samenleving. Zo sprak men aan het
einde van de jaren zeventig over de noodzaak van “informed consent” [de
geinformeerde toestemming van de patiént met een bepaalde behandeling, WS
en baseerden Nederlandse zieckenhuizen hun protocol meer op de rechten van
de patiént.?

47 Kemp (2002, 174).

4 Verkerk (2008, 266-267). Ethici Ten Have, Ter Meulen en Van Leeuwen (2009, 38-41) wijzen vijf
oorzaken aan voor de nieuwe oriéntatiec in de medische ethick: ‘wetenschappelijk onderzoek,
technologische ontwikkelingen, demografische veranderingen, maatschappelijke veranderingen en morele
onzekerheid’ (38).

4 Wouters (1995, 208-233).

50 Zie onder meer Kemp (2002, 174-175), Dowbiggin (2003, 97-98 en 2005, 111) en The (2009, 99-100).
Socioloog Cas Wouters (1995, 214-221) wijst 1955-1965 in dit opzicht als een overgangsperiode voor
Nederland aan. Zie ook ethicus Loes Kater (2002, 41-67), die over de Nederlandse situatie schrijft dat ‘de
opkomst van (technische) ontwikkelingen in de jaren vijftig en zestig een omslag inluidden in het denken
over leven en dood in de geneeskunde’ (46).

51 The (2009, 153-155).

52 Kennedy (2002, 145-146). Over de Amerikaanse situatie schrijft Dowbiggin: “Thanks to the rising
public interest in the concepts of patient autonomy and individual rights, euthanasia [...] was
[increasingly| viewed as a civil liberty, a freedom from interference in one’s personal life [...]. Privacy
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Ondanks deze en andere ontwikkelingen, in Nederland en daarbuiten, en ondanks
verschillen tussen landen in de omgang met euthanasie en hulp bij zelfdoding, is er
sinds de jaren zestig — zoals filosoof (en huisarts) Gerrit Kimsma in een artikel over de
integratie van het sterven in de gezondheidszorg beargumenteert — echter wel een
algemeen bewustzijn van de beperktheid van het medische kunnen en van het belang
van het bevorderen van openheid in de realisering van een menswaardige dood.5
Daarom is de periode 1960 tot nu in de westerse wereld toch als relatief homogeen te
beschouwen: het is een tijdvak waarin de wens van de patiént en de paradox van
medische progressie van fundamenteel belang zijn in debatten over levensbeéindiging,
zoals treffend tot uitdrukking komt in de aandacht voor het geval van Tony
Nicklinson.

Nu ik het historisch overzicht heb afgerond, wil ik graag inzoomen op de noties
autonomie en barmhartigheid, die in hedendaagse debatten als de twee belangtijkste
rechtvaardigingsgronden voor euthanasie en hulp bij zelfdoding gelden. Voor de
interpretaties van de narratief-fictionele werken die in dit boek centraal staan, zijn het
bovendien cruciale begrippen. Ik omschrijf ze, mede aan de hand van enkele aan de
Nederlandse situatie ontleende voorbeelden, kort.

Autonomie refereert aan het idee dat de patiént zelf kan beschikken over zijn of
haar eigen leven, waar het sterven een intrinsick onderdeel van is.>* Tom Beauchamp
en James Childress schrijven in hun standaardwerk over de bio-ethiek, Principles of
Biomedical Ethics: “To respect autonomous agents is to acknowledge their right to hold
views, to make choices, and to take actions based on their personal values and beliefs.
Such respect involves respectful action, not merely a respectful attitude’> In de context
van medische beslissingen rond het levenseinde wordt autonomie echter bijna nooit
zo opgevat dat de arts euthanasie moet toepassen of hulp bij zelfdoding verlenen
indien de patiént daartoe een individuele beslissing neemt. Zo wordt er onder meer
kritiek geuit op de opvatting van autonomie als een individualistisch concept. De
Amerikaanse antropologe Frances Norwood — auteur van een studie over euthanasie
in Nederland — merkt bijvoorbeeld op dat het bij levensbeéindiging, althans in
Nederland, onder meer draait om ‘inclusion of family in euthanasia talk.>® Ze geeft
het voorbeeld van ene mevrouw Bosma, die, zoals het merendeel van de mensen in
Norwoods studie, ‘made her [euthanasia] request in the context of familial and social

became the keyword of the new, revitalized euthanasia movement, and the term “euthanasia” was steadily
replaced by the phrase “the right to die” (2003, 97, cursivering in origineel).

53 Kimsma (2011, 105).

54 The (2009, 153).

% Beauchamp & Childress (2009, 103, cursivering in origineel). Verderop stellen zij: ‘Assisting an
autonomous person at his or her request to bring about death is [...] a way of showing respect for the
person’s autonomous choices’ (181).

56 Norwood (2009, 147). Zie ook de volgende opmerking van historicus Peter Filene, die zich kritisch
verhoudt tot het idee dat het bij het levenseinde primair om het individu zou gaan: ‘As if we can remain —
or want to remain — self-reliant in our last days or weeks, free of (deprived of) dependence on (care-giving
by) others’ (1998, 212, cursivering in origineel).
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relationships. Maar behalve om de rol van naasten, die aan het concept van
autonomie een meer relationele invulling kunnen geven, kan ook de rol van de
uitvoerder van levensbeéindiging een correctie vormen op de gedachte dat hij bij
euthanasie of hulp bij zelfdoding zou gaan om een zuiver individuele daad van
zelfbeschikking.>

Daarmee komt de tweede rechtvaardigingsgrond, die van barmhartigheid, in het
vizier. Barmbhartigheid draait om de motivatie van de uitvoerder van
levensbeéindiging; het gaat om het mededogen op basis waarvan hij of zij een einde
wil maken aan het lijden van de patiént.’® Zo beargumenteren Beauchamp en
Childress dat ‘principles of respect for autonomy and beneficence |[...] and virtues of
care and compassion all offer strong reasons for recognizing the legitimacy of
physician-assisted death.”® Volgens deze auteurs kan levensbeéindiging dus een
weldaad zijn, een blijk van compassie met de patiént. Diens lijden kan dermate ernstig
zijn, dat een zorgverlener tot de overtuiging komt dat de dood inderdaad een
gerechtvaardigde uitweg is. In erlossers naast God geeft de protestantse arts Cor
Spreeuwenberg een mooi voorbeeld van dezelfde mentaliteit wanneer hij zegt dat hij
niet gelooft dat ‘heel erg lijden de bedoeling kan zijn.’o! De notie barmbhartigheid
wordt bij levensbeéindiging in een niet-religieuze context gebruikt, maar heeft wel een
christelijke connotatie, onder meer vanwege de Bijbelse parabel van de Barmhartige
Samaritaan, waarin barmhartigheid betonen aan wie in nood is als groot goed wordt
gezien.2 Hoewel het lezen van de parabel niet vanzelfsprekend tot de conclusie leidt
dat cuthanasie en hulp bij zelfdoding werken van barmhartigheid zijn, legitimeren
christelijke voorstanders levensbeéindiging dikwijls met een beroep op barmhartigheid
en het sociale karakter van het christendom. Niet voor niets, aldus Kennedy, waren
geestelijke leiders historisch gesproken ‘over het algemeen minder sterk gekant tegen
invoering van euthanasie dan artsen. Dit geldt vooral voor protestantse dominees, die
ook een belangrijke rol speelden in de ecuthanasiebewegingen in Engeland en
Amerika.’63

In Nederland gelden autonomie en barmhartigheid volgens de huidige regels als
noodzakelijke voorwaarden voor euthanasie en hulp bij zelfdoding. De patiént moet
een verzoek tot levensbeéindiging hebben ingediend, terwijl de arts overtuigd moet

57 Norwood (2009, 50).

58 Zie hierover onder meer Widdershoven (2000, 70) en Kennedy (2002, 137-160).

% Zie Kennedy (2002, 99-136) en The (2009, 153-155).

0 Beauchamp & Childress (2009, 185).

01 Geciteerd in The (2009, 154).

92 Voor deze parabel, zie Van der Ven (2010, 149-151), die ook nog een andere, mindere bekende Bijbelse
parabel noemt in relatie tot levensbeéindiging: ‘In deze parabel anticipeert Jezus op het oordeel van het
cinde der tijden, wanneer de schapen van de bokken zullen worden gescheiden. Als schapen fungeren zij,
die de naaste zijn geweest van de noodlijdende mens, en als bokken, zij die met een boog om hem heen
hebben gelopen. De gestalte van de noodlijdende mens is die van de hongerigen, dorstigen,
vreemdelingen, naakten, zieken en gevangenen’ (151).

03 Kennedy (2002, 107); zie ook The (2009, 154-155). Voor de kwestie hoe de parabels in relatie tot
levensbeéindiging te interpreteren, zie Van der Ven (2010, 152).
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zijn van het uitzichtloos en ondraaglijk lijden van de patiént.®* Overlijden door
euthanasie dient het gevolg te zijn ‘van opzettelijke toediening van dodelijke medicatie
door een arts, op uitdrukkelijk verzoek van de patiént.’®> Deze definitie komt echter
voort uit de geschiedenis van de Nederlandse omgang met levensbeéindiging,
waardoor veel (medische) handelingen die in principe ook als euthanasie aangeduid
kunnen worden (zoals buiten Nederland ook wel gebeurt), buiten beschouwing
worden gelaten. Ik wil daarom abstraheren van de specificke Nederlandse situatie:
door een drietal in de (internationale) academische literatuur veel gebruikte
onderscheidingen te introduceren, definieer ik in het vervolg de term euthanasie ten
behoeve van de interpretaties van narratieve fictie over levensbeéindiging. Daarna
kom ik terug op hulp bij zelfdoding.

Het cerste onderscheid dat in de wetenschappelijke literatuur gemaakt wordt, is dat
tussen actieve en passieve euthanasie. Bij actieve euthanasie gaat het om het doden
van een persoon door een andere persoon, bij passieve euthanasic om het laten
sterven van de patiént door het afbreken of niet beginnen van een levensverlengende
behandeling.®® Met betrekking tot het laatste kan bijvoorbeeld gedacht worden aan het
stopzetten van de kunstmatige beademing van een patiént. Terwijl de patiént bjj
actieve euthanasie overlijdt ten gevolge van de handeling zelf, is dat bij passieve
cuthanasie niet het geval, aangezien de patiént ook in een bepaalde lichamelijke
conditie moet zijn om te kunnen overlijden. Het stopzetten van de kunstmatige
beademing leidt alleen tot de dood als de patiént daadwerkelijk afthankelijk is van die
beademing. Tegelijkertijd zijn er bij dit onderscheid ook bedenkingen geformuleerd.
Zo schrijft jurist Neil M. Gorsuch: ‘Removing tubes that supply life-sustaining food
and water can be painted as actively pulling the plug or omitting the provision of
medical care.’®” Terwijl in de ecerste interpretatic het kunstmatige voeden van de
patiént als een regulier onderdeel van de verzorging geldt — een baby laten
verhongeren is immers ook geen passieve cuthanasie — wordt het in de tweede
interpretatie wel degelijk als een medische behandeling beschouwd. Hoe narratieve
fictie zich met het onderscheid tussen actieve en passieve cuthanasie engageert,
demonstreer ik in de hoofdstukken vijf en zes (pp. 168-170 en 248-253).

Ten tweede maken ethici een onderscheid tussen directe en indirecte euthanasie. In
het eerste geval wordt een middel toegediend dat tot de dood leidt, in het tweede geval
gaat het om het versnellen van het sterven als onbedoeld neveneffect van de
toediening van pijnverlichtende of kalmerende medicijnen.®® De validiteit van dit
onderscheid wordt bepaald door de houdbaarheid van de zogeheten ‘rule of double
effect (RDE)’.% Deze regel wordt gebruikt om handelingen te legitimeren die — in de
ogen van de handelende persoon — zowel een positief als een negatief effect hebben,
zoals in het voorbeeld van de arts die ‘through the provision of medication, |[intended]

04 Zoals ethicus en theoloog Gerrit Manenschijn (geciteerd in Kennedy 2002, 148) het niet ongeestig
heeft geformuleerd: ‘Anderen krijgen het recht mij uit de wereld te helpen als zij menen dat ik dat wil.”

% Van der Heide e.a. (2007, 1635-16306).

0 Zie Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 278) en The (2009, 118).

67 Gorsuch (2006, 50).

08 Zie Benzenhofer (2009, 9) en The (2009, 127).

9 Beauchamp & Childress (2009, 162).
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to relieve grave pain and suffering and did not intend to cause death [...]."70 Hierbij
doen zich echter epistemologische problemen voor ten aanzien van de intentie van de
arts en diens perceptie van het intreden van de dood als negatief effect. Deze
problemen dienen zich ook aan bij continue palliatieve sedatie, waarbij in de laatste
levensfase het bewustzijn van de patiént opzettelijk verlaagd wordt totdat hij of zij is
overleden.”" Uit onderzoek is namelijk gebleken dat deze vorm van sedatie soms
wordt uitgevoerd met de intentie het levenseinde te bespoedigen, terwijl het
gelegitimeerde doel ervan het beéindigen van lijden is. Niet toevallig is palliatieve
sedatie in een (inmiddels veel bediscussieerd) artikel in het Journal of Palliative Care ook
wel slow enthanasia genoemd.”

Ten derde wordt er in academische publicaties een onderscheid aangegeven tussen
viijwillige en onvrijwillige euthanasie — bij het eerste is er sprake van een uitdrukkelijk
verzoek van de patiént, bij het tweede is zo’n (expliciet) verzoek afwezig.> Bij
onvrijwillige euthanasie hoeft het overigens niet noodzakelijk om mensen te gaan die
een verzoek tot levensbeéindiging kunnen formuleren, maar kan het ook gaan om
mensen die zelf niet in staat zijn om het verschil tussen leven en dood te begtijpen,
zoals pasgeborenen, ouderen in een toestand van vergevorderde dementie en
comateuze patiénten. In die gevallen wordt soms gesproken van niet-vrijwillige
euthanasie.”* Dementerenden en comapatiénten kunnen overigens wel in het bezit zijn
van een wilsbeschikking, opgesteld toen ze nog wel wilsbekwaam waren, waarin
verzocht wordt tot beéindiging van het leven in bepaalde situaties.”> Er kan dus
eveneens een subtiel onderscheid gemaakt worden tussen niet-vrijwillige euthanasie in
situaties waarin een wilsverklaring aanwezig is, hetgeen overigens zijn eigen morele
problemen met zich mee brengt, en euthanasie in situaties waarin zo’n wilsverklaring
niet voorhanden is.7

Dit overzicht maakt duidelijk dat er geen consensus bestaat over het gebruik van
de term euthanasie. In dit boek hanteer ik ten behoeve van mijn interpretaties een
bredere definitie dan in Nederland gangbaar is, maar niet zo breed dat ongeveer elk
medisch handelen met betrekking tot de stervende patiént er onder valt. Zo worden
indirecte en passieve euthanasie door mij geen euthanasie genoemd, omdat het daarbij
gaat om nauw verwante, maar conceptueel — dus niet noodzakelijk moreel —
onderscheiden activiteiten.”” Ofwel de uitvoering van de handeling, ofwel de intentie
ervan verschilt: bij passieve euthanasie geldt de gehanteerde methode als noodzakelijke
in plaats van voldoende voorwaarde voor overlijden, terwijl bij indirecte euthanasie

70 Beauchamp & Childress (2009, 162).

71 Zie Janssens (2008, 270).

72 Zie Janssens (2008, 277), in wiens artikel de belangrijkste morele aspecten van palliatieve sedatie in kort
bestek aan de orde komen. Zie ook Legemaate (2005, 18-19).

73 Zie Hendin (1997, 23).

74 Zie Benzenhofer (2009, 161) en Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 279).

75 Zie Rosenfeld (2004, 41-59) en Den Hartogh (2008, 261). Euthanasie bij dementerenden met een
wilsbeschikking vormt een belangrijk onderwerp in het recente Nederlandse publicke debat over
levensbeéindiging.

76 Over de morele problematick van niet-vrijwillige euthanasie bij patiénten met een wilsbeschikking, zie
Dworkin (1993, 218-241) en Den Hartogh (2008, 262).

77 Zie ook Rosenfeld (2004, 7-8).
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doden niet het doel is. Aangezien intentie en uitvoering bij (actieve en directe)
vrijwillige, onvrijwillige en niet-vrijwillige euthanasie gelijk zijn, vat ik deze wel alle drie
onder de noemer euthanasie. De handeling hoeft volgens mijn opvatting bovendien
niet uitgevoerd te worden door een arts. Hoewel de arts doorgaans als de aangewezen
persoon voor de uitvoering van euthanasie beschouwd wordst, is alleen het motief van
de uitvoerende van belang. Zeker in romans en films, die het object van studie zijn in
dit boek, worden patiénten nogal eens gedood door familicleden of andere naasten
omdat artsen niet bereid zijn dit te doen; het is weinig overtuigend om deze gevallen
van euthanasie (strafbaar of niet) simpelweg af te doen als bijvoorbeeld moord. Van
belang is slechts dat de uitvoerder handelt vanuit tenminste één van de twee
rechtvaardigingsgronden van levensbeéindiging. Vrijwillige euthanasie staat in dit
boek, naast hulp bij zelfdoding, vanwege de benodigde inperking van het object van
onderzoek centraal, maar vervolgonderzoek zou zich uiteraard kunnen richten op de
representatie van de twee andere vormen van euthanasie en/of andere medische
beslissingen rond het levenseinde.

Anders dan bij euthanasie is bij hulp bij zelfdoding de wens van de patiént wel een
noodzakelijke voorwaarde. Het gaat immers om ze/fdoding. Van hulp bij zelfdoding is
sprake wanneer iemand anders dan degene die zichzelf doodt de dodelijke middelen,
in de vorm van bijvoorbeeld pillen of een drankje, verstrekt.”® Daarbij is het uiteraard
wel van belang dat dit, in onderscheid met een “gewone” suicide, gebeurt met het
oogmerk de zelfdoding mogelijk te maken. Degene die hulp bij zelfdoding verleent,
hoeft niet noodzakelijk bij het overlijden aanwezig te zijn. Uiteraard is de arts
doorgaans de aangewezen persoon bij hulp bij zelfdoding — hij of zij bezit immers de
“sleutel van de medicijnkast”, maar dit betekent niet, zoals in verband met euthanasie
al is opgemerkt, dat anderen niet ook deze hulp kunnen verlenen. Zo stelt in de
Spaanse speelfiilm MAR ADENTRO, die gebaseerd is op een waar gebeurde
geschiedenis, een groepje vrienden de tot zijn nek verlamde Ramén Sampedro in staat
om cen glas met in water opgeloste cyaankali op te drinken. Geen arts komt daaraan
aan te pas.”

Hulp bjj zelfdoding dient te worden onderscheiden van wat kan worden aangeduid
als zelfdoding met hulp. Dit laatste is bijvoorbeeld het geval wanneer een patiént actief
stopt met eten en drinken, ook wel bewust versterven genoemd — niet te verwarren
met het spontane versterven dat optreedt bij vergevorderde dementie.® Doorgaans

78 Zie The (2009, 237) en Van der Heide e.a. (2007, 1635-1636).

7 Mijn definiéring van de termen cuthanasie en hulp bij zelfdoding laat uiteraard onverlet dat deze in
actuele debatten op uiteenlopende wijzen worden gebruikt. Bovendien zijn het niet de enige termen die
worden gehanteerd als het gaat om het aanduiden van levensbeéindiging. Negatieve associaties met het
woord euthanasie (of anderstalige varianten daarvan) leidt in Duitstalige landen bijvoorbeeld tot gebruik
van het woord Sterbehiffe, en in Angelsaksische landen tot aanwending van termen als werey killing en right-
to-die. Zo beschrijft Dowbiggin hoe in de Verenigde Staten in de jaren zestig onder voorstanders van
levensbeéindiging de term ecuthanasie in onbruik raakte en vervangen werd door de frase “the right to
die”’; zo werd getracht levensbeéindiging te ontdoen van haar primair medische connotatie en verbonden
met het idee van zogeheten decisional privacy, de vrijheid om je leven in te richten zoals je dat zelf wilt (zie
Dowbiggin 2003, 97; voor het begrip privacy en zijn verschillende componenten, zie Réossler 2005). Bij
het bestuderen van debatten over levensbeéindiging blijft het dus steeds zaak om nauwkeurig in het oog
te houden welke termen er gebruikt worden en hoe deze termen inhoudelijk invulling krijgen.

80 Chabot & Braam (2010, 68); zie ook K54 (16 en 269-274).
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enkele dagen tot weken nadat de betreffende persoon is gestopt met drinken zal hij of
zij overlijden. In de periode voorafgaand aan de dood is het de taak van de arts om de
persoon bij te staan, bijvoorbeeld als het gaat om mondverzorging en het geven van
kalmerende medicijnen.8! Dit kan geen hulp bij zelfdoding genoemd worden,
aangezien de hulp die bij dit stervensproces geboden wordt, niet gericht is op het
doden van de persoon in kwestie — het gaat veeleer om een vorm van palliatieve zorg,
met andere woorden zorg die gericht is op de verlichting van het lijden van de
patiént.8?

Nu ik de begrippen euthanasie en hulp bij zelfdoding heb gedefinieerd ten behoeve
van de interpretatieve beschouwingen van de in dit boek bestudeerde werken, wil ik —
ter concretisering en verheldering — graag cen proeve van interpretatic van een
individuele tekst bieden. Deze biedt een eerste indruk van de wijze waarop narratieve
fictie levensbeéindiging representeert en zich zodoende engageert met complexe
vraagstukken omtrent dit thema. Later in dit hoofdstuk, wanneer ik de verschillende
dimensies van cuthanasie en hulp bij zelfdoding expliciteer, zal ik regelmatig
terugverwijzen naar deze interpretatie, die ‘Fortitude’ van Kurt Vonnegut betreft.
Vonnegut is een Amerikaanse auteur die vooral bekendheid geniet vanwege zijn
roman Slanghterhouse-Five uit 1969, over het bombardement van Dresden in de Tweede
Wereldoorlog.83 ‘Fortitude’ is een korte tekst over een vrouw zonder lichaam, half
mens half machine, die haar leven zat is.8* Het kan formeel gesproken het beste als
scenario of script gekarakteriseerd worden, maar is niet direct met het oog op
verfilming geschreven: het verscheen namelijk, voorafgaand aan opname in de bundel
Wampeters, Foma & Granfalloons, oorspronkelijk in september 1968 in — ironisch genoeg
— het tijdschrift Playboy.55 ‘TFortitude’ kan dus prima als eigenstandige tekst gelezen
worden en dat doe ik dan ook.

1.3. Proeve van interpretatie: Kurt Vonneguts ‘Fortitude’

In ‘Fortitude’ wordt de steenrijke weduwe Sylvia Lovejoy in leven gehouden door Dir.
Norbert Frankenstein, een arts die geobsedeerd is door levensverlenging sinds de tijd
dat zijn moeder stervende was aan ‘cancer of the everything.’s¢ Frankensteins enige

81 Chabot & Braam (2010, 67-85).

82 The (2009, 240) omschrijft palliatieve zorg, onder verwijzing naar het Netwerk Palliatieve Zorg, als ‘de
actieve algehele zorg voor patiénten voor wie geen curatieve (genezende) behandeling meer mogelijk is.
Het behandelen van pijn en van andere symptomen, het voorkomen en/of oplossen van psychologische
en sociale problemen en aandacht voor zingevingsaspecten staan in die zorg centraal. Het doel van
palliatieve zorg is dan ook het bereiken van de best mogelijk [sic] kwaliteit van leven voor de patiént en
zijn naasten.’

83 Over Vonnegut en zijn oeuvre, zie D’haen & Bertens (2008, 300-302).

84 Voor Tortitude’, zie Vonnegut (1975, 71-92).

8 Er bestaat de nodige verwarring over de vraag wat voor soort tekst ‘Fortitude’ is. Sommige critici
noemen het een verhaal (Davenport 1970, 60, Pomidor & Pomidor 2006, S13), veel anderen noemen het
een theatertekst (Schatt 1976, 146, Elkins 1982, 560, Coulehan 1994, Leeds 1995, 248, Jones 1999,
Gorovitz 2001, 29, Klugman 2001, 46). Toch kan ‘Fortitude’ het best omschreven worden als een
scenatio of script voor (een korte) film of televisie, zoals ook Hendin en Reed menen (Hendin 1978, 33,
Reed 1997, 105). In ‘Fortitude’ staan namelijk camera-aanwijzingen als ‘CUT” en ‘CLOSE-UP’ (Vonnegut
1975, 74 en 75).

8 Vonnegut (1975, 79).
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ambitie is het in leven houden van Sylvia, daarbij geholpen door haar onuitputtelijke
financiéle middelen. Om deze ambitie te verwezenlijken, heeft Frankenstein
achtenzeventig operaties op Sylvia uitgevoerd — al haar organen en ledematen zijn
inmiddels door mechanische middelen vervangen. Sylvia is ‘a head connected to pipes
and wires’, haar lichaam wordt omschreven als

a large room filled with pulsing, writhing, panting machines that perform the
functions of various organs of the human body — heart, lungs, liver, and so on.
Color-coded pipes and wires swoop upward from the machines to converge
and pass through a hole in the ceiling. To one side is a fantastically complicated
master control console.%

De naam van Sylvia’s arts, Frankenstein, plaatst TFortitude’ en de daarin
gerepresenteerde uitoefening van medische macht op intertekstuele wijze in een lange
traditie van de aanwending van technieck door de mens. Eva-Maria Schreier noemt
‘Fortitude’ in haar studie naar de rol van wetenschap en technologie in het werk van
Vonnegut een parodie op Mary Shelley’s beroemde roman Frankenstein, die voor het
cerst werd gepubliceerd in 1818.8% Toch zijn, meer dan de komische variatie en
niettegenstaande de verschillen tussen Norbert en Victor (zo verlengt de eerste het
leven, terwijl de ander het schept), voor een interpretatie van de representatie van
levensbeéindiging vooral de parallellen tussen de twee personages interessant.

Zowel Frankenstein als ‘Fortitude’ is een tekst die gaat over wetenschap en techniek
die zich tegen de mens keren. Literatuurwetenschapper Rosslyn Haynes schrijft in
From Faust to Strangelove. Representations of the Scientist in Western Literature (1992) dat
Frankensteins ‘name [has] become synonymous with any experiment out of control.’®
In Frankenstein is dat controleverlies duidelijk: nadat hij geschapen is, veroorzaakt het
monster een hoop ellende. Mede doordat Victor Frankenstein geen
verantwoordelijkheid weet te nemen voor het lot van zijn schepping, die zich eenzaam
en onbegrepen voelt, keert het monster zich tegen zijn schepper en doodt hij diens
naasten. In de roman vertelt Frankenstein uitgebreid over ‘[tlhe death of William, the
execution of Justine, the murder of Clerval, and lastly of my wife [...]."0

87 Vonnegut (1975, 74-75 en 71). Sylvia is — hoewel half mens, half machine — overigens geen cyborg,
omdat deze term verwijst naar een ‘entity that combines the organic and the technological into a single
self-regulating system’ (Hollinger 2009, 273, mijn cursivering; zie ook Jones 1982, 203). De entiteit die Sylvia
is, reguleert zichzelf geenszins, maar wordt juist voortdurend extern gemonitord en geregeld.

88 Schreier (1984, 221); over parodie, zie Claes (2011, 153-163) en Hutcheon & Woodland (2012). De
intertekstuele relatie met Frankenstein en de karikaturale voorstellingwijze van de technologie, waardoor
die bekritiseerd wordt, zorgen er voor dat ‘Fortitude’ een satirisch karakter heeft. Abrams omschrijft
satire als ‘the literary art of diminishing or derogating a subject by making it ridiculous and evoking
toward it attitudes of amusement, contempt, scorn or indignation’ (geciteerd in Bogel 2001, 1; zie verder
Connery & Combe 1995, 8-9, Van Gorp, Delabastita & Ghesquiere 2007, 421 en Jones 2012).

89 Haynes (1992, 92). Zie ook Clayton (2003, 84-99).

% Shelley (1996, 151). De roman van Shelley is vele malen geadapteerd, hetgeen tot
betekenisverschuivingen en voortdurend nieuwe visies op Frankenstein heeft geleid. Ik zal de
receptiegeschiedenis van Frankenstein niet behandelen. Voor een bespreking van adaptaties van Shelley’s
roman, zie onder meer Haynes (1994,102-103), Peperkamp (1998), Schor (2003) en Frayling (2005, 109-
170).
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In ‘Fortitude’ is het controleverlies op het eerste gezicht minder duidelijk; het
manifesteert zich in deze tekst vooral in Norberts onkritische nastreven van de
verlenging van het leven ten koste van andere waarden, zoals kwaliteit van leven en de
autonomie van zijn patiént.?! Sylvia onderhoudt correspondenties met penvrienden,
naait en leest tijdschriften, maar haar stemming moet op kunstmatige wijze opgewekt
worden gehouden met behulp van de machinerie waarvan heel haar leven afhankelijk
is — zoals Norbert zegt: ‘She was blue about a month ago. Turned out it was a bum
transistor in the console.”? Er is desalniettemin nog een sprankje van haar oude zelf
aanwezig, hetgeen maakt dat Sylvia zichzelf wil doden met het pistool dat ze voor dat
doeleinde van haar enige vriendin, Gloria, heeft gehad: ‘As happy as I am right now,
that spark is begging me to take this gun and put it out.”® Gloria verdedigt haar hulp
aan Sylvia met een beroep op barmhartigheid.”* Ze vindt namelijk dat Sylvia niet meer
is dan ‘the head of a dead woman connected to a lot of machinery’ en dat haar leven
niet meer de moeite waard is.> Toch speelt niet alleen barmhartigheid, maar ook
autonomie (in de betekenissen die ik zojuist heb gegeven aan deze begrippen) een rol
in Gloria’s hulp aan Sylvia — dit blijkt ook uit het feit dat zij haar vriendin zelf de
beslissing laat om zich met het pistool van haar leven te beroven. Die handeling is
Sylvia echter onmogelijk gemaakt door Norbert, die haar elke vorm van zeggenschap
over haar levenseinde ontneemt.

Door niet tegemoet te komen aan Sylvia’s wens om te sterven en haar leven
eindeloos te verlengen met behulp van medische middelen, toont Norbert zich
buitengewoon onkritisch ten aanzien van de medische wetenschap en de techniek die
deze voortbrengt. In ‘Fortitude’ gaat het niet zozeer om de ‘intentional inhumane
application of science’ — Norbert wil immers wel degelijk goed doen — maar om de
wetenschapper die onvoldoende reflecteert op de geéigende inzet van zijn kennis en
kunde, met alle gevolgen van dien voor de patiént.? Zoals Susan Farrell in haar Critical
Companion to Kurt 1 onnegut (2008) opmerkt: “Vonnegut suggests that the new medical
technology ceases to treat people as human beings, seeing the human body instead as
a machine that must be kept functioning at all costs.”” Norbert is in de greep van een
reductionistische visie op de mens. Zoals Victor Frankenstein een monster creéert dat
autonoom is vanaf het moment dat het zijn ogen opent, zo verwerft ook de in
‘Fortitude’ aangewende technologie een autonome status, omdat Norbert niet in staat
is om weerstand te bieden aan de technologische imperatief.?s Victor en Norbert
Frankenstein verkennen de grens van leven en dood en proberen deze te verleggen.”

91 Zie Klugman (2001, 46) en LaCivita Nixon & Wear (1991, 294).

%2 Vonnegut (1975, 74). Zie ook Boon & Pringle (2001, 177).

9 Vonnegut (1975, 90). Zie ook Coulehan (1994).

% Vonnegut (1975, 78).

% Vonnegut (1975, 88).

9% Voor het citaat, zie Woodcock (1978, 35), die ten onrechte betoogt dat het in ‘Fortitude’ om de
opzettelijke onmenselijke toepassing van de wetenschap zou gaan.

7 Farrell (2008, 138). Zie ook Klinkowitz (1998, 69), Pomidor & Pomidor (2006, S13) en Schatt (1976,
140).

9% Voor het monster van Frankenstein als autonoom wezen, zie Haynes (1994, 97).

99 Zie Graham (2002, 77-78), Reed (1997, 106) en De Bloois & Peeren (2010, 261).
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De twee wetenschappers, die allebei op relatief jonge leeftijd hun moeder verloren
hebben aan ziekte, worden gedreven door dezelfde ambitie: ‘to defy mortality.”100

In zowel Frankenstein als Tortitude’ wordt getoond welke negatieve gevolgen het
najagen van deze ambitie heeft.!’! In Shelley’s roman zijn de daden van het monster
direct verbonden met het gebrek aan morele verantwoordelijkheid dat Frankenstein
tentoon heeft gespreid ten aanzien van zijn eigen handelen. Zelf zegt de
wetenschapper daarover in een gesprek met het monster:

Why do you call to my remembrance circumstances of which I shudder to
reflect, that I have been the miserable origin and author? Cursed be the day,
abhorred devil, in which you first saw light! Cursed (although I curse myself) be
the hands that formed you! You have made me wretched beyond expression. 102

In deze passage reflecteert Prankenstein actief op de relatie tussen schepper en
geschapene, is hij er zich van bewust dat de daden van het monster voortvloeien uit
zijn scheppingsdaad. Niet voor niets, aldus Rosslyn Haynes, ‘his relation with the
Monster he [Frankenstein, WS]| creates has become, i the popular mind at least, complete
identification: Frankenstein is the Monster.”'0> Gezien de verantwoordelijkheid die hij
draagt voor de negatieve gevolgen die de schepping met zich meebrengt, kan Victor in
figuurlijke zin inderdaad als zodanig aangeduid worden. Zoals het monster slechte
daden verricht door Victors naasten te doden, zo is de creatie ervan een laakbare
handeling van Victor Frankenstein zelf. Monsterlijkheid geldt in deze opvatting als
metafoor voor morele ontsporing.

In ‘Fortitude’ kan Sylvia, gezien de intertekstuele relatie met het werk van Shelley,
als monster worden aangemerkt: nauwelijks meer een mens, eerder een almost-human.'%*
Op dezeltde wijze als Victor Frankenstein, die niet tijdig heeft gereflecteerd op de
mogelijke gevolgen van zijn daden, verzuimt ook Norbert Frankenstein afdoende stil
te staan bij zijn handelen. Gevolg daarvan is dat de monsterlijkheid van Sylvia Lovejoy
overslaat op Norbert zelf, die er immers moreel verantwoordelijk voor is. Hij is de
typische paternalistische dokter die zijn patiént elke autonomie ontneemt, zelf bepaalt
wat goed voor haar is — de arts als leidsman.!%> Geobsedeerd als hij is door medische
technologie, verliest hij het belang van Sylvia echter uit het oog.

100 Graham (2002, 78).

101 De negatieve gevolgen die wetenschap en techniek, naast positieve gevolgen, kunnen hebben voor de
mens worden ook gethematiseerd in de tragedie Promethens geboeid van Aeschylus, dat via de ondertitel van
Shelleys Frankenstein — te weten: A Modern Promethens — zelfs op expliciete wijze intertekstueel verbonden is
met ‘Fortitude’. Voor een interpretatie van de tragedie waarin de relatie tussen mens en techniek centraal
staat, zie De Mul (2006, 16-22).

102 Shelley (1996, 75).

103 Haynes (1994, 92, mijn cursivering). Zie ook Graham (2002, 14) en Vonnegut (2007, 65). Deze
identificatie is dus voor een belangrijk deel tot stand gekomen door de populaire cultuur.

104 Tn de studie Representations of the Post/ human (2002, 12) meent de theoloog Elaine Graham terecht dat
‘[o]ne of the ways in particular in which the boundaries between humans and almost-humans have been
asserted is through the discourse of “monstrosity”.”

105 Zie TLaCivita Nixon & Wear (1991, 294); voor een omschrijving van verschillende modellen van de
arts-patiéntrelatie, zie Emanuel & Emanuel (1992). Zij bespreken onder meer het paternalistische model
(2221-2222).
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Opmerkelijk is daarom dat Norbert in ‘Fortitude’ wordt gecontrasteerd met een
arts met de betekenisvolle naam Little. Dr. Elbert Little is de ideale general practicioner,
een jonge en aantrekkelijke arts die door het Ladies” Home Journal is verkozen tot
“Family Doctor of the Year”.'0 Zijn beroep wordt door Norbert op zeer
denigrerende wijze omschreven als ‘the aspirin-and-laxative trade.”’"” Elbert wordt
zodoende voorgesteld als een veredelde drogist. Op Sylvia oefent hij echter een grote
aantrekkingskracht uit. Als zij over hem leest in het tijdschrift, ziet zij in hem de
begrijpende, empathische dokter die haar wellicht kan bevrijden van het leven. Sylvia
schrijft hem een brief met het verzoeck om cyanide voor haar mee te brengen. Als
Elbert inderdaad bij haar op bezoek komt, voeren hij en Sylvia een gesprek over de
dood. Tijdens deze conversatic komt Elbert, die overigens geen cyanide heeft
meegebracht, te spreken over de redenen waarom de dood soms welkom wordt
geacht: aldus komt in ‘Fortitude’ de notie van kwaliteit van leven in beeld.!® Toch
wordt de tegenstelling tussen Norbert en Elbert in dit opzicht gerelativeerd. De laatste
beweert namelijk dat andere mensen vaak zeggen dat de dood soms beter is dan het
leven, maar wil dit niet zelf zeggen, aangezien ‘[i]t’s not a professional thing for a
doctor to say.”'?” ‘Fortitude’ laat de geneeskunde zien als een praktijk die volledig in
het teken staat van het leven, zelfs in zijn meest “humane” vorm zoals gerepresenteerd
door de figuur van Dr. Elbert Little. Tegelijkertijd stelt Vonneguts tekst Sylvia’s lot als
beklagenswaardig voor en neemt deze zodoende een kritische houding in ten opzichte
van het beeld van de geneeskunde dat er in gecreéerd wordt. ‘Fortitude’ staat sceptisch
tegenover verregaand technisch ingtijpen in de mens. De tekst representeert medische
technologie als een bedreiging voor de individualiteit van Sylvia Lovejoy — een
uniciteit die nog slechts aanwezig is in een ‘tiny little spark’ die zich aan de beheersing
van Norbert Frankenstein onttrekt.!10

Als Elbert door Norbert wordt rondgeleid en hoort dat Sylvia Lovejoy al honderd
jaar oud is en achtenzeventig operaties achter de rug heeft, ontspint zich de volgende
dialoog:

LITTLE: What guts that woman must havel
FRANKENSTEIN: You’re looking at ‘em.
LITTLE: I mean — what couragel What fortitudel''!

Het metaforische taalgebruik van Elbert (guts in de betekenis van lef) wordt door
Norbert niet als zodanig geinterpreteerd. Hij vat diens woorden letterlijk op (guts in de
betekenis van ingewanden). Deze verschuiving van figuurlijk naar letterlijk treedt op
het niveau van de geschiedenis eveneens op; de passage hierboven staat daarmee in
een relatie van gelijkenis tot de tekst als geheel. Op het einde van ‘Fortitude’ wordt

106 Vonnegut (1975, 73).

107 Vonnegut (1975, 83).

198 Vonnegut (1975, 82).

109 Vonnegut (1975, 82).

110 Vonnegut (1975, 88). Deze bedreiging door de techniek is een terugkerend thema in het werk van
Vonnegut (zie Wymer 1982).

111 Vonnegut (1975, 72-73, cursivering in origineel).
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Norbert namelijk neergeschoten door Sylvia met het pistool dat ze van Gloria heeft
gehad. Een half uur later is Norberts hoofd verbonden met de machinerie die behalve
Sylvia’s lichaam nu ook zijn lichaam is. Frankenstein, eerder in de geschiedenis alleen
nog figuurlijk een monster, is nu letterlijk monsterlijk geworden. Aldus bereikt
‘Fortitude’, als narratief pleidooi tegen de onkritische inzet van medische technologie,
een climax. Nergens in de tekst wordt zo duidelijk dat letterlijke monsterlijkheid
(Sylvia en Norbert als twee hoofden met een mechanisch lichaam) figuurlijke
monsterlijkheid, ofwel morele ontsporing, impliceert. ‘Fortitude’ engageert zich
zodoende op actieve wijze met — in de termen van dit boek — de paradox van de
medische progressie en doet een beroep op de rechtvaardigingsgronden van
autonomie en barmhartigheid om levensbeéindiging moreel te legitimeren. Het
verlangen naar levensbeéindiging ontstaat in Vonneguts tekst in reactie op het gebrek
aan kritische reflectie van Norbert Frankenstein op de medische wetenschap en
technick. Aldus vertegenwoordigt levensbeéindiging in ‘Fortitude’ een alternatief
moreel universum, een universum waarin wel afwegingen gemaakt mogen worden
over kwaliteit van leven en niet alles gericht is op levensverlenging ten koste van alles.

1.4. Vier dimensies van euthanasie en hulp bij zelfdoding

De interpretatic van ‘TFortitude’ biedt cen cerste blik op de representatic van
levensbeéindiging in narratieve fictie. Om deze en andere werken op een meer
systematische wijze te kunnen bestuderen, onderscheid ik een aantal dimensies met
betrekking tot euthanasie en hulp bij zelfdoding.!'? De relevantie van deze
onderverdeling voor de opzet van mijn onderzock zal ik nader toelichten bij de
uiteenzetting van mijn methoden (in het bijzonder van de door mij uitgevoerde
receptiestudie, pp. 60-63), maar ik neem tevens ecen voorschot daarop door in de
onderstaande bespreking regelmatig terug te verwijzen naar ‘Fortitude’. Mijn discussie
is beknopt, maar veel van de kwesties die ik bespreek zullen later uitgediept worden in
de interpretatieve hoofdstukken.

In de medische sociologie wordt een onderscheid gemaakt tussen disease, sickness en
tllness I Terwijl disease gaat over biomedische veranderingen, hebben sickness en illness
betrekking op respectievelijk de sociale dimensie en individuele beleving van ziekte.
Sickness en illness zijn nauw met elkaar verweven en worden in de wetenschappelijke
literatuur ook vaak niet onderscheiden van elkaar. Zo schrijft socioloog Charles Bosk,
onder verwijzing naar zijn collega Talcott Parsons, in de Encyclopedia of Bioethics:
‘Parson’s “sick role” is the first sociological theory to recognize that the experience of
illness is determined by social factors.”''* Het belangrijkste is echter dat er een verschil
wordt gemaakt tussen ziekte als fysiologisch proces en ziekte als beleefde ervaring,
hoe verbonden deze twee ook met elkaar mogen zijn.!!> Op dit verschil baseer ik mijn

112 De onderverdeling in vier dimensies is veeleer pragmatisch dan absoluut; andere typologieén zijn dus
zeker denkbaar, maar voor het doel van dit onderzock acht ik de gemaakte onderverdeling het meest
bruikbaar.

113 Christopoulos (2011, 93).

114 Bosk (2004, 1067).

115 Over deze verbondenheid, zie Frank (1995, 187).
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eigen onderscheid tussen de biomedische en de (inter)persoonlijke dimensie van
euthanasie en hulp bij zelfdoding.

Behalve tussen deze dimensies kan er ook een onderscheid gemaakt worden tussen
de ethische en maatschappelijke dimensie van levensbeéindiging, dat is gebaseerd op
het verschil tussen normatieve en descriptieve ethiek. Normatieve ethiek zoekt naar de
rechtvaardiging van normen en waarden, de descriptieve ethiek beschrijft die in hun
historische en maatschappelijke context zonder er waardeoordelen aan te verbinden.!!¢
Analoog hieraan betreft de ethische dimensie normatieve visies op levensbeéindiging,
terwijl de maatschappelijke dimensie betrekking heeft op de in de samenleving
vigerende visies op euthanasie en hulp bij zelfdoding. Ter verduidelijking van de
inhoud van de afzonderlijke dimensies bespreek ik ze kort.

a. De biomedische dimensie

Bij deze dimensie gaat het onder meer om de biomedische aspecten die bij de
cigenlijke verlening van euthanasie en hulp bij zelfdoding meespelen. Kwesties die
hierbij aan de orde kunnen komen, zijn onder andere de geschatte levensbekorting en
de gebruikte methode en middelen.

De mate van levensverkorting kan uiteraard heel erg verschillen tussen individuele
gevallen van levensbeéindiging: bij iemand met kanker in de terminale fase zal de
bekorting relatief gering zijn, terwijl bij een patiént met locked-in syndroom — zoals
Tony Nicklinson — de levensverwachting lastig te voorspellen valt en de bekorting van
het leven dus aanzienlijk kan zijn. Uit het meest recente sterfgevallenonderzocek dat in
Nederland is uvitgevoerd, blijkt bijvoorbeeld dat ‘er in 91% van de gevallen naar
schatting sprake was van levensverkorting van een dag of meer, in 58% van een week
of meet, en in 23% van een maand of meer.”!!7

De geringe mate van levensbekorting in het grootste deel van de gevallen van
levensbeéindiging in Nederland verschilt hemelsbreed van de situatie in ‘Fortitude’.
Sylvia ligt immers niet op sterven, integendeel zelfs. Ze kan volgens Norbert
Frankenstein nog zeker vijfhonderd jaar mee.''8 Levensbeéindiging zou bij haar een
uitzonderlijke sterke mate van verkorting van het leven betekenen.

Indien vervolgens gekeken wordt naar de wijze waarop euthanasie en hulp bijj
zelfdoding uitgevoerd worden, kan gezegd worden dat de toediening of inname van
bepaalde medicijnen de meest gebruikelijk methode is om de dood te bewerkstelligen.
Het kan dan gaan om allerlei middelen, maar wie volgens het boekje te werk wil gaan,
moet bij euthanasie eerst een slaapmiddel toedienen en vervolgens een
spierverslapper; bij hulp bij zelfdoding is een barbituraat het aangewezen medicijn
(nadat een dag eerder met een antibraakmiddel gestart is).!? Zo valt in de Nederlandse
Richtlijn -~ Uitvoering -~ enthanasie en  hulp  bij  zelfdoding over de eerste vorm van
levensbeéindiging onder meer te lezen:

116 Van Melle & Zilthout (2008a, 19-20).

117 Van der Heide e.a. (2012, 38).

118 Vonnegut (1975, 90).

119 Zie de KNMG / KINMP Richtlin Uitvoering enthanasie en hulp by zelfdoding (2012, 13-18). De KNMG is de
Koninklijke Nederlandsche Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst, de KNMP is de Koninklijke
Nederlandse Maatschappij ter bevordering der Pharmacie.
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Hen voldoende hoge dosis spierrelaxans veroorzaakt na intraveneuze
toediening binnen enkele minuten een volledige paralyse van alle
dwarsgestreepte spieren behalve die van het hart. Dit heeft ademstilstand en de
dood door anoxemie [een te laag zuurstofgehalte in het slagaderlijk bloed, WS]
tot gevolg.120

Dus nadat de patiént in een bewusteloze toestand is gebracht, leidt de spierverslapper
er toe dat de ademhaling ermee ophoudt; het te lage zuurstofgehalte in het bloed dat
daarvan het gevolg is, zorgt vervolgens voor een hartstilstand.!?! De patiént overlijdt.

Bij bestudering van de situatie in ‘Fortitude’ valt op dat Sylvia om dood te gaan
niet noodzakelijk aangewezen is op levensbeéindiging. Het loskoppelen van de
machinerie waarvan zij afhankelijk is, zou immers afdoende zijn om haar overlijden te
bewerkstelligen. Het is echter de weigerachtige houding van Frankenstein die Sylvia
aanspoort om naar hulp bij zelfdoding te verlangen. Haar vriendin Gloria vraagt ze
daarom om een pistool, Dr. Little om cyanide. Ook al is de cerste associatie bij
levensbeéindiging niet een gewelddadige of verminkende dood, in narratieve fictie
nemen personages (bij gebrek aan humaner geachte methoden) niet zelden hun
toevlucht tot, om enkele voorbeelden te noemen, een pistoolschot of het smoren met
een kussen.

Behalve de uitvoering van levensbeéindiging is bij de biomedische dimensie ook de
aanleiding tot euthanasie of hulp bij zelfdoding van belang. In veel gevallen zijn het
immers de symptomen van een medisch classificeerbare aandoening (en/of de
behandeling ervan, bijvoorbeeld bij kanker) die kunnen bijdragen aan de doodswens
van een persoon. Lijden veroorzaakt door een dergelijke aandoening speelt niet zelden
een rol in de rechtvaardiging van levensbeéindiging. Uitzichtloos en ondraaglijk lijden
zijn in dit verband relevante begrippen. Bij uitzichtloosheid draait het om de vraag of
het door de ziekte veroorzaakte lijden medisch gezien niet op een andere manier
tegemoet getreden kan worden dan met levensbeéindiging, bijvoorbeeld met een of
andere vorm van palliatief medisch handelen.!”? De biomedische dimensie van
ondraaglijk lijden is minder manifest, omdat het hierbij gaat om de subjectieve
beleving van de patiént — empathie is nodig om zich er een voorstelling van te kunnen
maken.'? In Ondraaglijk lijden onder nitzicht merkt religiewetenschapper Johannes van
der Ven echter terecht op dat het onder meer ‘van het ziektebeeld van de patiént
af[hangt] of het gemakkelijk of moeilijk is zich daarin in te leven. Bij lijden ten gevolge
van biofysische en psychische stoornissen, zoals endogene depressie, schizofrenie of
dementie, is dit vaak lastig.’?* In het geval van, bijvoorbeeld, depressie kunnen er

120 KNMG / KNMP Richtlijn Uitvoering euthanasie en hulp bij zelfdoding (2012, 16).

121 Admiraal (1995).

122 Zie Legemaate (2005, 30), Rosenfeld (2004, 95) en The (2009, 214).

123 The (2009, 210) en Van der Ven (2010, 137-138).

124 Van der Ven (2010, 137). De term endogene depressie wordt in deze passage vermoedelijk gebruikt
om een verschil aan te geven met de zogeheten exogene depressie. De eerste vorm van depressie zou
door interne factoren ontstaan, de tweede door externe factoren (Shorter 2005, 81-82; zie ook Hovius
2013, 262). Historicus Edward Shorter (2013, 111-113) wijst echter op het problematische karakter van
dit onderscheid.
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zodoende niet alleen twijfels bestaan over de uitzichtloosheid van het leed, maar ook
over de ernst ervan.!?>

b. De ethische dimensie

De thematiek van euthanasie en hulp bij zelfdoding is onlosmakelijk verbonden met
opvattingen over de morele toelaatbaarheid van deze praktijken. Er bestaan dan ook
talrijke, deels overlappende argumenten pro en contra levensbeéindiging — ik zal in het
kort enkele belangrijke ethische kwesties aangaande deze complexe materie bespreken.
Ik beroep me in mijn discussie voor cen belangrijk deel op een tweetal medisch-
ethische handboeken. Het gaat, ten eerste, om het Amerikaanse Principles of Biomedical
Ethies (2009) van Tom Beauchamp en James Childress, waarin een viertal principes
(autonomie, niet-schaden, weldoen en rechtvaardigheid) centraal staat in de
behandeling van allerlei morele vraagstukken. De bespreking van levensbeéindiging
vindt in het boek plaats in het hoofdstuk over het principe van niet-schaden.'?¢ Ten
tweede gaat het om het Nederlandse Medische ethiek (2009) van Henk ten Have, Ruud
ter Meulen en Evert van Leeuwen, dat bedoeld is als een uitgebreide kennismaking
met de belangrijkste ethische vraagstukken en benaderingen omtrent zorg en
gezondheid. Verschillende opvattingen, theorieén en denktradities worden op
toegankelijke wijze uitgelegd en van commentaar voorzien.

Tegenstanders van cuthanasie en hulp bij zelfdoding beroepen zich op twee
verschillende soorten argumenten. De ene soort is principieel van aard en komt er op
neer ‘that human life is fundamentally and inherently valuable, and that the intentional
taking of human life by private persons is always wrong.”'?” Het leven is in deze
opvatting, aldus de auteurs van Medische ethiek, geen eigendom van het individu, maar
is hem of haar gegund en mag daarom niet worden beéindigd. Ook wordt in dit
verband uitdrukking gegeven aan de gedachte dat autonomie geconstitueerd wordt
door het leven en zijn eigen fundament niet mag vernietigen.!?

Daarnaast worden de medicalisering en het verlangen naar de maakbaarheid van de
stervenservaring bekritiseerd. In weerwil van levensbeéindiging als reactie op de
paradox van de medische progressie veronderstellen euthanasie en hulp bij zeltdoding
evengoed een medische beheersing van het levenseinde, zo luidt de kritiek. Centraal
staat nog steeds wat de medische wetenschap en technologie vermogen, niet hoe de
patiént betekenis kan toekennen aan wat hem overkomt, aan wat et te beheersen
valt.!?? Ten slotte wordt soms ook een beroep gedaan op het idee dat de integriteit van
de medische professie bewaard moet worden: een arts die levensbeéindigend optreedt,
zou het vertrouwen in de medische stand als geheel kunnen ondermijnen, aldus
sommige critici.!3

125 Zie ook Kennedy (2002, 123).

126 Over de normatieve aspecten van de principebenadering in de gezondheidsethiek, waarvoor het boek
van Beauchamp en Childress paradigmatisch is, schrijft Verkerk (2008, 266-269). Voor een positionering
van de principebenadering ten opzichte van een vijftal andere benaderingen, zie Widdershoven (2000; zie
ook Charon 2006, 208-209).

127 Gorsuch (2006, 157). Voor een uitgebreide discussie, zie Dworkin (1993, 68-84).

128 Ten Have, Ter Meulen & Van Leecuwen (2009, 288-289).

129 Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 291-292).

130 Zie Battin (2005, 8), die dit idee zelf overigens niet onderschrijft.
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De andere soort argumenten is meer pragmatisch van aard. Zo maakt volgens
sommige tegenstanders palliatieve zorg levensbeéindiging overbodig. Zij zijn, aldus
Ten Have, Ter Meulen en Van Leeuwen, de mening toegedaan dat ‘het eigenlijk altijd
mogelijk is om door goede stervensbegeleiding en deskundige behandeling pijn (en
andere symptomen) in de laatste levensfase op te heffen.’’3! Onder meer de British
Medical Association heeft in het verleden beweerd dat het Nederlandse omgang met
levensbeéindiging ‘clinically lazy’ is, aangezien ‘through a combination of symptom
control and emotional and spiritual support, the physician can almost always provide
relief of whatever is distressing a dying patient.”!3? Andere critici wijzen veeleer op de
risico’s die kleven aan legalisering van euthanasie en/of hulp bij zelfdoding.
Beauchamp en Childress schrijven in Principles of Biomedical Ethics over dat laatste het
volgende:

The argument is not that serious abuses will occur immediately, but that they
will grow incrementally over time. Society could start by severely restricting the
number of patients who qualify for assistance in dying, but might later loosen
these restrictions so that cases of unjustified killing begin to occur.
Unscrupulous persons would learn how to abuse the system |...]. In short, the
slope of the trail toward the unjustified taking of life will be so slippery and
precipitous that we ought never to embark on it. [...] We may risk a loss of
public trust if physicians become agents of intentionally causing death in
addition to being healers and caregivers.!3

Dit zogeheten slippery slope of hellend vlakargument kan als aanvulling op principiéle
bezwaren functioneren, maar kan ook op zichzelf staan. In het laatste geval wordt er
uitgegaan van de gedachte dat euthanasie of hulp bij zeltdoding in individuele gevallen
gerechtvaardigd kan zijn, maar dat het toestaan ervan een te groot risico inhoudt voor
andere gevallen. De metafoor van de helling duidt aan dat zaken gaan verschuiven, of
althans dat de kans daarop aanzienlijk is. Zo heerst de angst dat wanneer het doden
van patiénten een legitieme optie wordt, de palliatieve zorg er kwalitatief op achteruit
zal gaan. Levensbeéindiging zal dan, zo is de gedachte, in steeds meer gevallen
voorkomen.!?* Daarnaast vrezen tegenstanders dat mensen gemanipuleerd of
gedwongen zullen worden om een verzoek tot levensbeéindiging te doen en dat steeds
meer categorieén mensen in aanmerking zullen komen voor levensbeéindiging, zoals
ernstig zieke pasgeborenen en mensen zonder door een medisch classificeerbare
aandoening veroorzaakt lijden.!3>

Verwant aan de kritieck op de mogelijkheid tot misbruik of het oprekken van regels
omtrent levensbeéindiging is de scepsis ten aanzien van het vermogen om tot
betrouwbate kennis te komen over de autonomie en/of het lijden van een persoon

131 Ten Have, Ter Meulen & Van Leewen (2009, 289).

132 Brody (1992, 154).

133 Beauchamp & Childress (2009, 177-178). Voor het argument dat goede palliatieve zorg
levensbeéindiging overbodig kan maken, zie Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 289).

134 Zie Rosenfeld (2004, 172-173) en Woodruff (2004, 25-46).

135 Beauchamp & Childress (2009, 178); Gorsuch (2006, 104-107).
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met een doodswens. Ethicus Govert den Hartogh (zelf geen principiéle tegenstander)
bespreekt, in relatie tot de Nederlandse situatie, bijvoorbeeld de moeilijkheden die er
zijn bij het bepalen van de autonomie van een verzoek tot levensbeéindiging en van de
ondraaglijkheid van lijden. Over dat laatste zegt hij: ‘Ook al is het in beginsel mogelijk
over de ernst van het lijden naar intersubjectieve overeenstemming te zocken en die
vaak te bereiken, er is ontegenzeggelijk een groot verschil in competentie tussen artsen
onderling |...].”1%¢ Dergelijke scepsis komt ook in het buitenland tot uitdrukking.'37

Net zoals de tegenstanders van euthanasie en hulp bij zelfdoding hanteren ook de
voorstanders zowel principiéle als pragmatische argumenten. De twee belangrijkste
principiéle argumenten worden ingegeven door de principes van respectievelijk
autonomie en barmhartigheid of weldoen, waarover ik reeds sprak in dit hoofdstuk
(pp. 25-26).13 Autonomie betekent zeggenschap over het eigen leven en — dus — over
het eigen sterven: wanneer iemand zijn of haar leven naar eigen inzicht mag inrichten,
geldt dat ook voor het levenseinde. Een persoon helpen bij het sterven — zoals Tony
Nicklinson, die absoluut niet langer verder wil leven — is in deze opvatting het
respecteren van de autonomie van die persoon.!” De meeste voorstanders van
euthanasie beroepen zich daarnaast echter op het principe van barmhartigheid: iemand
die een andere persoon vraagt om hem of haar te helpen sterven, vraagt immers niet
zomaar iets. Volgens ethicus Guy Widdershoven geven artsen dan ook ‘gehoor aan
een verzoek tot euthanasie, niet primair omdat de patiént het wil, maar omdat ze de
patiént willen helpen om een uitzichtloze situatie tot een goed einde te brengen.’140

In het domein van de narratieve fictie, meer bepaald Kurt Vonneguts ‘Fortitude’,
zijn voor Gloria beide rechtvaardigingsgronden van levensbeéindiging van belang. In
haar hulp wordt zij niet alleen gemotiveerd door het verzoek van haar vriendin, maar
ook door haar eigen oordeel over Sylvia’s situatie. Tegen Norbert zegt ze: ‘I know
there’s a hell. I've seen it. It’s in there, and you’re its great inventor.”'*! Door het
conflict tussen Norbert en Elbert enerzijds en Sylvia en haar vriendin Gloria
anderzijds, treden afwegingen over leven en dood in ‘Fortitude’ op de voorgrond, en
wordt de inherente waarde van het leven tegenover afwegingen omtrent de kwaliteit
van leven geplaatst.

Naast deze principi€le overwegingen omtrent levensbeéindiging zijn er, zoals
gezegd, ook nog de meer praktische overwegingen. Zo wordt onder voorstanders de
overbodigheid van levensbeéindiging betwist, omdat men van mening is dat niet alle

136 K35 (86).

137 Zie bijvoorbeeld Callahan (1993, 102).

138 Beauchamp & Childress (2009, 185); Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 284-287).

139 Zie ook The (2009, 153).

140 Widdershoven (2000, 70). Zie ook Rosenfeld (2004, 9), die betoogt dat [g]iven the unfortunate but
undeniable fact that some patients suffer great physical as well as emotional or spiritual pain, the desire to
help ease their suffering is understandable.” Het motief van barmhartigheid speelt ook in die gevallen een
rol waarin patiénten geen verzoek hebben gedaan of hebben kunnen doen. Er zijn veel voorstanders van
levensbeéindiging die euthanasie voor incompetente patiénten (zoals ernstig zieke pasgeborenen),
wanneer dit gebeurt in samenspraak met de naasten van de betreffende patiént, gerechtvaardigd achten.
Voor hen vormt barmhartigheid in zulke situaties een voldoende voorwaarde voor de uitvoering van
euthanasie.

141 Vonnegut (1975, 78).
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lijden door palliatieve zorg kan worden opgelost.'*? Bovendien wordt de gedachte dat
altijd alles geprobeerd moet worden om het lijden van de patiént weg te nemen, door
hen eveneens ter discussie gesteld. Moet iemand daadwerkelijk alle middelen van de
palliatieve zorg aangrijpen of mag hij of zij op zeker moment zeggen: genoeg is
genoegr'# Het gaat met andere woorden om de vraag wanneer het gerechtvaardigd is
om te zeggen dat er geen re€el behandelingsperspectief meer is, een kwestie die in dit
boek nog vaker aan de orde zal komen (zie onder meer pp. 154-156 en 220-222).144

Tegen het argument van het risico op misbruik worden grofweg twee argumenten
aangevoerd. Ten eerste wordt betoogd dat het feit dat levensbeéindiging in individuele
gevallen ongerechtvaardigd kan zijn, nog geen reden is om het helemaal te verbieden.
Door levensbeéindigende praktijken toe te staan wordt, aldus het argument, meer leed
bespaard dan door het niet toe te staan, aangezien — zoals ethicus Ronald Dworkin
schrijft in zijn boek Life’s Dominion — erkend moet worden ‘that forcing people to live
who genuinely want to die causes serious damage to them.”'% Bovendien kan er zo,
ten tweede, enige sociale en/of juridische controle over euthanasic en hulp bij
zelfdoding plaatsvinden: in landen waar deze praktijken niet toegestaan zijn, gebeuren
ze, zo is de suggestie, heimelijk toch.!% Tegenstanders werpen echter tegen dat
empirische gegevens ‘do much to call into question the claim by some legalization
proponents that assisted suicide and voluntaty euthanasia are practiced on a
widespread, if clandestine, basis in countries where the practices remain illegal.”147

Op de bewering van tegenstanders van euthanasie en hulp bij zelfdoding dat steeds
meer groepen (bijvoorbeeld ernstig zieke pasgeborenen of levensmoede ouderen)
voor deze praktijken in aanmerking komen in landen waar ze toegestaan zijn, wordt
op verschillende manieren gereageerd door voorstanders. Sommigen menen dat een
dergelijke ontwikkeling zich niet noodzakelijk voor hoeft te doen bij regulering van
levensbeéindiging. Andere voorstanders zijn tegen de inclusie van (sommige) nieuwe
groepen gekant, maar zien in het voérkomen van een dergelijke ontwikkeling geen
onoverkomelijk bezwaar tegen het toestaan van levensbeéindiging op zich. Anne-Mei
The schrijft in VVerlossers naast God bijvoorbeeld over huisarts en oud secretaris-generaal
van de Koninklijke Nederlandsche Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst
(KNMG) Theo van Berkestijn, die van mening is dat euthanasie in Nederland aan het
eind van de jaren negentig is doorgeschoten. Zo heeft hij zich, naar aanleiding van de
zaak Brongersma (een oud-politicus die euthanasie ontving omdat hij zijn leven als
voltooid beschouwde), ‘afgezet tegen euthanasie bij patiénten met levensmocheid’;
desalniettemin is Van Berkestijn een principieel voorstander van levensbeéindiging.!4
Weer andere voorstanders menen dat uitbreiding van de doelgroep (in sommige

142 Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 289).

143 Zie ook Legemaate (2005, 32-33).

144 Over deze kwestie, zie Van der Ven (2010, 136-137).

145 Dworkin (1993, 197).

146 Zie hierover bijvoorbeeld arts-auteurs Keizer (1997, 13) en Brand (2006, 5). Die laatste merkt op dat
overal in de wereld euthanasie wordt uitgevoerd ‘omdat artsen van mening zijn dat ze patiénten
ondraaglijk leed en een afschuwelijk levenseinde moeten besparen.’

147 Gorsuch (20006, 223).

148 The (2009, 208).
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richtingen) juist geen probleem is; onder hen uiteraard degenen die ijveren voor de
inclusie van nieuwe groepen, zoals levensmoede ouderen of ernstig zicke jongeren.!#

Ten slotte wordt door voorstanders van euthanasie en hulp bij zelfdoding getracht
de scepsis weg te nemen ten opzichte van het vermogen om betrouwbare kennis te
bereiken over een persoon met een doodswens. Dit wordt gedaan door weliswaar te
erkennen dat de besluitvorming omtrent levensbeéindiging de nodige problemen met
zich mee kan brengen, maar tegelijkertijd te betogen dat deze met de juiste
‘experience, knowledge, and skills’ op een goede wijze tegemoet getreden kunnen
worden.!50

¢. De (inter)persoontijke dimensie

Sterven is, zoals ziek zijn, uiteraard een individuele ervaring. De persoonlijke beleving
ervan gaat over wat het, in de woorden van medisch filosoof Howard Brody, ‘weans to
the individual and how the individual perceives the events that are occurring.’’>! Daarbij
draait het onder meer om de emoties die ervaren worden ten gevolge van sterven en
om zaken als controleverlies, confrontatie met eindigheid en eenzaamheid.'*? Het
individuele karakter van de stervenservaring maakt niet (noodzakelijk) dat het ook een
individualistische ervaring is: de relatic van de stervende persoon met (eventuele)
zorgvetleners, naasten en medepatiénten maakt er doorgaans een belangrijk onderdeel
van uit. Ik heb dat reeds getoond bij mijn uiteenzetting over het levenseinde van Tony
Nicklinson, waarbij vooral vrouw en dochters van belang waren.

Existenti€le en psychosociale aspecten spelen ook in verband met
levensbeéindiging een rol. Zo kunnen een verlies van zelfstandigheid of een algemene
toestand van ontluistering ten gevolge van zickte, evenals sociale of psychologische
problemen, bijdragen aan de ondraaglijkheid van het lijden van een persoon en
aanleiding zijn tot een verzoek om euthanasie of hulp bij zelfdoding.!>? Bij Sylvia,
zoals gerepresenteerd in Fortitude’, zijn dergelijke aspecten eveneens belangtijk. Zij is
niet ziek, maar wel ernstig gehandicapt.’>* Haar stemming wordt op kunstmatige wijze
opgewekt gehouden. Dat ze desondanks toch dood wil, is te wijten aan cen laatste

149 Kennedy (2002, 120-128).

150 Zie Beauchamp & Childress (2009, 184).

151 Brody (2003, 3, cursivering in origineel).

152 Zie ook Vandamme (2007, 157-168).

153 Zie onder meer Block & Billings (1994), Woodruff (2004, 451-477) en Kouwenhoven e.a. (2011, 61).
Een bijzondere categorie van levensbeéindiging betreft die gevallen waarin de stervenswens niet is
ingegeven door de actuele gevolgen van één of meerdere medisch classificeerbare aandoening(en). Het
kan gaan om ouderen die, in de woorden van de jurist en voorvechter van de zelfgekozen dood Huib
Drion, ‘klaar met leven zijn’ (zie Chabot & Braam 2010, 9). Het Burgerinitiatief Voltooid Leven, dat
stervenshulp aan ouderen met een voltooid leven wettelijk mogelijk wilde maken in Nederland, schrijft
dan ook dat zelfbeschikking in hun voorstel centraal staat en dat Tlijden aan het leven is wat de oudere
daar zelf onder verstaat’ (Swww.uitvrijewil.nu>). Zie hierover ook paragraaf 6.4. (pp. 211-213).

154 Binnen disability studies wordt een drievoudig onderscheid gehanteerd tussen zmpairment (beperking),
disability (mindervaliditeit) en bandicap (handicap): “An impairment is an abnormality or loss of any
physiological or anatomical structure, or function. Disability refers to the consequences of an impairment,
that is, any restriction or loss of ability to perform an activity in the manner or within the range
considered appropriate for nonimpaired persons. Handicap is the social disadvantage that results from an
impairment or a disability” (WHO, geciteerd in Nelson 2010, 163; zie ook Cohon 2004, 655). De termen
mindervaliditeit en handicap gebruik ik in deze studie door elkaar.
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restje van haar “authentieke” zelf. Dit maakt het belang van Sylvia’s persoonlijke
oordeel over haar situatie van mindervaliditeit duidelijk, een oordeel dat inhoudelijk
overigens vooral gemotiveerd wordt door Gloria, bijvoorbeeld in de uitspraak dat
‘[s]he’s like some horrible fortunetelling machine in a penny arcade.’>> Sylvia wordt
vergeleken met een machine die pas wat doet wanneer je er een muntje in gooit. Het
maakt haar afhankelijkheid inzichtelijk, de onmogelijkheid om haar leven in te richten
zoals ze dat zou willen.

Uiteraard heeft het proces van sterven niet alleen een betekenis voor en impact op
de patiént, maar ook (voor zover aanwezig) op diens zorgverleners, naasten en
medepatiénten. Voor hen kan het net zo goed een ingrijpende gebeurtenis zijn.!%
Wanneer de dood door euthanasie of hulp bij zelfdoding bewerkstelligd wordt, geldt
dit in het bijzonder voor de uitvoerder ervan. Zo valt in een interviewonderzoek
onder artsen, uitgevoerd in het kader van een grote studie naar Kennis en opvattingen van
publiek en professionals over medische besluitvorming en bebandeling rond het einde van het leven
(2011), te lezen dat cuthanasie bij de meeste geinterviewden ‘sterke gevoelens
op[roept]. [...] Dat blijkt al uit de reacties op de eerste vraag: wat roept het woord
euthanasie voor gedachten bij u op? Een veelgehoord woord is dan “moeilijk” of een
variant daarvan.’'5” De artsen ervaren levensbeéindiging met andere woorden als een
ingewikkelde en emotionele aangelegenheid. De relatie tussen arts en patiént is
derhalve zeer belangrijk waar het euthanasie of hulp bij zelfdoding betreft, zowel bij
de eigenlijke uitvoering ervan als in de aanloop er naar toe. Antropoloog Frances
Norwood beschrijft in The Maintenance of Life (2009) de rol van de huisarts in de
Nederlandse euthanasiepraktijk, waarbij tevens de rol van de familie ter sprake komt:

Every huisarts in my study told their patients to talk their request over with their
family and every huisarts required that the patient speak repeatedly with family
members and their huisarts about why they wanted euthanasia. [...| Huisartsen
are custodians at the end of Dutch life, serving in the event of euthanasia talk as
both active participant and witness, from facilitator of discussions to a guide for
patients and their families through the stages of the euthanasia discussions.!58

Norwood omschrijft de huisarts in deze passage als deelnemer aan en getuige van het
proces dat uiteindelijk al dan niet tot een sterven door middel van euthanasie of hulp
bij zelfdoding leidt. Het contrast met Norbert Frankenstein in ‘Fortitude’, die als
paternalistische dokter geen enkele ruimte laat voor de wensen van zijn patiént en
levensbeéindiging ten principale afwijst, is bijzonder groot.

De arts is dus een belangrijke actor in de wijze waarop een patiént aan zijn of haar
levenseinde vorm kan geven.!>” Naar analogie met de voor het eerst door de socioloog

155 Vonnegut (1975, 88).

156 Zie ook Brody (2003, 129-149).

157 Van Tol e.a. (2011, 134). Voor de volledige studie, zie Van Delden e.a. (2011).

158 Norwood (2009, 139-140).

159 De grote aandacht voor de positie van de arts dient echter niet het belang van andere zorgverleners
onder te sneeuwen. Deze kunnen namelijk soms een uitgesproken rol vervullen met betrekking tot het
levenseinde van een patiént. Zie bijvoorbeeld Widdershoven (2000, 62-71).
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Talcott Parsons beschreven “sick role” is er in de wetenschappelijke literatuur
inmiddels ook het nodige geschreven over hoe mensen dat doen: Linda Emanuel,
Katherine Bennett en Virginia Richardson, drie academici die zich vanuit verschillende
disciplines met levenseindezorg bezighouden, betogen dat iemand die sterft de
zogeheten “dying role” vervult, naast mogelijke andere rollen (bijvoorbeeld die van
ouder of mentor).!% Volgens hen bestaat de stervensrol uit een aantal taken die tijdens
het proces van sterven uitgevoerd kunnen worden. Ze maken daarbij een onderscheid
tussen praktische, relationele en persoonlijke taken:

The practical element involves the management of physical aspects of illness
and the concrete tasks of preparation for death. The relational element involves
engaging with others as sub-roles are enacted and transitions are accomplished.
The personal element involves tasks that foster personal growth, coming to
terms and leaving those who will be bereaved with as much resilience as
possible.!¢!

Concrete voorbeelden van taken zijn het regelen van de begrafenis (praktisch), het
overdragen aan naasten van sociale rollen die je tijdens je leven hebt uitgevoerd
(relationeel) en het leren omgaan met de eigen sterfelijkheid (persoonlijk). De
stervensrol zoals geformuleerd door Emanuel, Bennett en Richardson heeft een sterk
normatief karakter, het vertegenwoordigt een opvatting die naast andere mogelijke
normatieve opvattingen over sterven geplaatst kan worden.'¢? Concrete gevallen van
doodgaan door middel van euthanasie of hulp bij zelfdoding (in narratieve fictie)
kunnen er nochtans goed mee vergeleken worden. Met het artikel van de drie
onderzockers als uitgangspunt kan worden geanalyseerd welke stervenstaken niet
ingevuld worden en welke anders — uiteraard zonder zelf een normatief oordeel te
vellen over overecenkomsten en verschillen, maar met inachtneming van de
normativiteit van de gemaakte keuzen. Bij de invulling van de stervensrol en, als
onderdeel daarvan, de beslissing tot levensbeéindiging, zijn immers allerlei
persoonlijke opvattingen met betrekking tot leven en sterven van belang. Deze
opvattingen zijn uiteraard op een of andere manier ingebed in een bredere
maatschappelijke context, waarmee de (inter)persoonlijke dimensie van euthanasie en
hulp bij zelfdoding raakt aan de maatschappelijke dimensie van deze praktijken.63

d. De maatschappelijke dimensie
Binnen westerse samenlevingen zijn, in (voor levensbeéindiging relevante)
maatschappelijke domeinen als gezondheidszorg, recht, politick en georganiseerde

160 Voor de “sick role”, zie Parsons (1951, 428-179) en Brody (2003, 50-59). Voor de “dying role”, zie
Emanuel e.a. (2007).

161 Emanuel e.a. (2007, 167).

162 Zie Schrover & Oderwald (2013). Voor een model van sterven dat zich specifick richt op de
Nederlandse praktijk van levensbeéindiging, zie Norwood (2009). Gevallen waarin de dood onverwacht
intreedt, bijvoorbeeld als gevolg van een fatale hartaanval of een verkeersongeluk, laat ik buiten
beschouwing — in deze gevallen is er van een stervensrol iiberhaupt geen sprake.

163 Van der Ven (2010) schrijft bijvoorbeeld over de wijze waarop persoonlijke opvattingen over
levensbeéindiging zijn gerelateerd aan levensbeschouwelijke visies.
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levensbeschouwing, verschillende waarden en normen over euthanasie en hulp bijj
zelfdoding aanwezig. Waarden kunnen omschreven worden als ‘collectieve
opvattingen over wat wenselijk is’, terwijl het bij normen gaat om ‘meer of minder
bindende gedragsregels, zoals wetten en reglementen of beleefdheidsregels.”1* Bij het
bestuderen van de dominante visies op levensbeéindiging in deze domeinen zijn grote
verschillen te constateren tussen verschillende samenlevingen. Om dat te verhelderen
en te concretiseren bespreek ik in kort bestek de verhouding tussen, aan de ene kant,
visies op euthanasie en hulp bij zelfdoding in Nederland en de Verenigde Staten en,
aan de andere kant, de maatschappelijke context waarbinnen deze tot stand komen. Ik
baseer me — binnen de veelheid aan literatuur die hierover voorhanden is — daarbij
vooral op (de inleiding van) James Kennedy’s Een weloverwogen dood (2002) en het
hoofdstuk over ‘Buthanasia in historical and cultural perspective’ in The Maintenance of
Life (2009) van Frances Norwood.!®> Met de keuze voor Nederland en de Verenigde
Staten loop ik vooruit op de selectic van de in de interpretatieve hoofdstukken
besproken werken, die namelijk uit deze twee landen afkomstig zijn.

Nederland kent een systeem van algemene gezondheidszorg, waarin iedereen tegen
ziektekosten verzekerd is. Dit zorgt er voor dat de kans dat economische motieven ten
grondslag liggen aan levensbedindiging relatief gering is.1% Daarnaast is er in
Nederland veelal sprake van een vertrouwensrelatie tussen patiént en arts, vooral
wanneer die arts een huisarts is.!” Norwood contrasteert Nederland in dit opzicht met
de Verenigde Staten:

Unlike in the U.S. where the movement is predominantly framed as a patient’s
right against physicians and the medical system to determine end-of-life, in The
Netherlands the doctor-patient relationship is not so contentious. Second, as a
result the focus in The Netherlands has been on euthanasia, allowing the
physician to end life typically by lethal injection, whereas in the U.S. the debates
have focused around assisted dying, where patients take the initiative to end
their own lives typically with prescription drugs prescribed but not administered
by the physician.!68

Hoewel er in Nederland uiteraard altijd artsen zijn geweest, die de keuze voor
levensbeéindiging niet wilden maken, is er een relatief grote bereidheid onder artsen
om euthanasie en hulp bij zelfdoding te verlenen; deze praktijken hoeven sinds het
midden van de jaren tachtig bovendien niet langer op de afkeuring van de landelijke
artsenfederatic KNMG te rekenen.!® Geheel anders ligt dat dus in de Verenigde
Staten, waar de individuele rechten van de patiént en het gezondheidszorgsysteem

164 Vranken (2008, 49).

165 Kennedy (2002, 9-23) en Norwood (2009, 66-122).

166 Kennedy (2002, 11-12); Pijnenborg (1995, 125).

167 The (2009, 176) citeert bijvoorbeeld een voormalige voorzitter van de NVVE (Nederlandse
Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde), die zegt dat Nederlandse artsen bereid zijn ‘om euthanasie
toe te passen, omdat het gesocialiseerde artsen zijn.” Zie ook Kennedy (2002, 12-13).

168 Norwood (2009, 79).

169 Kennedy (2002, 91-92); The (2009, 175-176 en 234).
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veeleer tegenover elkaar staan als het gaat om levensbeéindiging.!”” Hoewel de
aandacht voor palliatieve zorg in de laatste jaren sterk toeneemt, is er in de
Amerikaanse geneeskunde volgens Norwood sprake van een mentaliteit om de dood
zo lang mogelijk af te wenden met ingewikkelde behandelingen en technologieén.!”! In
‘Fortitude’ geeft Elbert Little, de sympathieke family physician, uiting aan diezeltde
instelling wanneer hij zegt dat ‘[i]t’s not a professional thing for a doctor to say’ dat de
dood soms een zegen kan zijn.'”> Ook in Vonneguts verhaal wordt de geneeskunde
dus gerepresenteerd als een vak waarin levensbeéindiging of het afzien van verder
behandelen uit den boze is.

De nadruk op individuele rechten door voorstanders van levensbeéindiging is in de
Verenigde Staten niet alleen in tegenstelling met het gezondheidszorgsysteem, maar
ook met de positie van georganiseerde religies, zoals de Katholiecke Kerk — waarmee
uiteraard niet geimpliceerd is dat alle gelovigen tegen een of andere vorm van
levensbeéindiging gekant zijn. Veel Amerikaanse debatten over het levenseinde ‘tend
to get bogged down in polarized and often unresolved opposition between rhetoric
around individual rights and moral and religious arguments of what constitutes
personhood, family and proper ways to die.’73 Als zodanig maken deze debatten deel
uit van de zogeheten clture wars, die de polarisatie in de Amerikaanse samenleving
aanduiden tussen, enerzijds, ‘een conservatief wereldbeeld dat uitgaat van absolute
normen en waarden (vooral gebaseerd op het christelijke gedachtegoed)’ en,
anderzijds, een meer progressief en relativistisch wereldbeeld.!7+

In Nederland is van een dergelijke oppositie nauwelijks sprake waar het gaat om
levensbeéindiging: de samenleving is sinds de jaren zestig verregaand geseculariseerd
en de religicuze weerstand tegen euthanasie en hulp bij zelfdoding is weinig succesvol
gebleken.!”s En hoewel religicuze organisaties volgens Kennedy

in de strijd tegen euthanasie voorop hebben gelopen, [waren er] ook veel
prominente christenen die vochten voo6r acceptatie van euthanasie. |...] Bevrijd
van de onbuigzame moraal van het verleden betoonden vooraanstaande,
progressieve protestanten zich zeer bereid om euthanasie te zien als legitieme
keuze voor de lijdende medemens en als daad van “barmhartigheid” en
“naastenliefde”.176

170 Norwood (2009, 119-122). Zie ook Atwood Gailey (2003, 96-98).

11 Norwood (2009, 106-108 en 120-121).

172 Vonnegut 1975, 82.

173 Norwood (2009, 118). Voor religicuze oppositie tegen euthanasie en hulp bij zelfdoding in het
algemeen, zie Corr e.a. (2000, 497-502).

174 Voor de notie van de aulture wars, zie De Bloois & Peeren (2010, 119). Voor een uitgebreide analyse, zie
Davison Hunter (1991), die met Culture Wars. The Struggle to Define America het bekendste boek over dit
onderwerp schreef. Voor het debat over levensbeéindiging als onderdeel van de wulture wars, zie
Engelhardt Jr. (2001).

175 Kennedy (2002, 15 en 105).

176 Kennedy (2002, 106-107). The (2009, 154-155) gaat in op barmhartigheid als motivatie voor
christelijke artsen om tot levensbeéindiging over te gaan.
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In Nederland ontstond in de jaren zeventig en tachtig zodoende een relatieve
consensus over levensbeéindiging — zo was in 1985 een overgrote meerderheid van de
bevolking in principe voor euthanasie.!”” De juridische omgang met levensbeéindiging
sloot daar bij aan: artsen werden ontslagen van vervolging als zij zich hadden
gehouden aan de zorgvuldigheidseisen, die overigens voor een belangtijk deel door de
medische professie waren opgesteld. In de woorden van rechtssocioloog John
Griffiths, die zich veelvuldig met de studie van levensbeéindiging heeft bezig
gehouden: “The courts — especially the Supreme Court [uitspraak Hoge Raad, 1984] —
have formulated the defence of justification available to a doctor in a way that
explicitly acknowledges the primacy of medical ethics and professional standards.’!”8

In de Verenigde Staten hebben rechters daarentegen een meer bepalende rol gehad
in het debat over levensbeéindiging. In 1997 besliste het Supreme Court dat ‘there is
no constitutional right for physician-assisted suicide, leaving it up to the states to
decide their own laws.'” Wetgeving over levensbeéindiging is geen zaak van de
federale overheid, maar van de afzonderlijke staten. Tot nog toe hebben Oregon
(1997), Washington (2008) en, recentelijk, Vermont (2013) een wet aangenomen die
hulp bij zelfdoding door artsen mogelijk maakt.!80 In Montana (2008) en New Mexico
(2014) werd hulp bijj zelfdoding door een uitspraak van de rechter in plaats van door
wetgeving gelegaliseerd.!8! In sommige andere staten is juist geen wetgeving tot stand
gekomen, omdat een meerderheid van de bevolking zich in referenda tegen
legalisering van hulp bij zelfdoding keerde.'$? Uit opiniepeilingen blijkt dat een
meerderheid van de Amerikanen in principe achter een abstract right o die staat, maar
wanneer — aldus historicus Ian Dowbiggin —

pollsters ask questions relating to specific medical situations, public support
declines. [...] [A] third of Americans endorse legalization under a wide variety
of circumstances, a third oppose it under any circumstances, and a third
support it in isolated cases but oppose it under most circumstances.'83

177 Kennedy (2002, 20). Voor de ontwikkeling van de Nederlandse publicke opinie over euthanasie tussen
1966 en 1991, zie Pijnenborg (1995, 109-132).

178 Griffiths (2000, 177); The (2009, 183-195) beschrijft echter de onvrede onder artsen over het feit dat
levensbeéindiging tiberhaupt onderhevig werd aan juridisering. De bedoelde uitspraak van de Hoge Raad
heeft betrekking op de zogeheten Schoonheim-zaak, waarin een huisarts het leven van een hoogbejaarde
vrouw op haar verzocek beéindigde. Op 27 november 1984 sprak de Hoge Raad uit dat levensbeéindiging
in bepaalde gevallen geoorloofd kan zijn wanneer een beroep wordt gedaan op de aanwezigheid van een
noodtoestand (Weijers 2002, 162-167).

179 Norwood (2009, 99).

180 Norwood (2009, 99); McLure (2013).

181 Zie Sumner (2011, 162-163) en Eckholm (2014).

182 Sumner (2011, 162). Referenda waarin een meerderheid van de bevolking zich uitsprak tegen het
toestaan van levensbeéindiging, hebben onder meer plaatsgevonden in de staten Michigan (in 1998) en
Maine (in 2000) (Dowbiggin 2005, 130).

183 Dowbiggin (2003, 175). Zie ook Eckholm (2014).
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Dit gegeven kan verklaren waarom op dit moment alleen in slechts een beperkt aantal
staten hulp bij zelfdoding door artsen is toegestaan.'®* Hoe dan ook is in de Verenigde
Staten het al dan niet tot stand komen van wetgeving heel belangrijk voor hoe het
levenseinde in de praktijk vormgegeven kan worden. Dit is opnieuw anders dan in
Nederland, waar wetgeving het formele sluitstuk was van een ontwikkeling waarin
levensbeéindiging al jarenlang plaatsvond. In 2001 werd de Wet toetsing
levensbeéindiging op verzoek en hulp bij zelfdoding in de Eerste Kamer aangenomen
—1in 2002 werd deze wet van kracht.

Deze korte schets van opvattingen over euthanasie en hulp bij zelfdoding in
Nederland en de Verenigde Staten laat goed zien welke visies op dit thema in
verschillende domeinen van de samenleving aanwezig kunnen zijn, en hoe deze
domeinen met elkaar in verbinding staan. Eveneens maakt het duidelijk hoezeer
samenlevingen in dit opzicht van elkaar kunnen verschillen. In Nederland ontstond er
door tal van factoren, waarvan ik er enkele heb genoemd, een zekere mate van
overeenstemming over levensbeéindiging. In de Verenigde Staten, een land dat zo
anders is ingericht op gebieden als gezondheidszorg, recht, levensbeschouwing en
politiek, bleef een dergelijke consensus juist uit. Bij de bestudering van persoonlijke
opvattingen over levensbeéindiging dient de maatschappelijke context daarom altijd in
het oog gehouden te worden.

Dimensie Omschrijving

Biomedisch - Biomedische aspecten van de uitvoering van
levensbeéindiging (gebruikte middelen en methode,
geschatte levensbekorting)

- De rol van medisch classificeerbaar lijden bij een verzoek
tot en in de besluitvorming over levensbeéindiging

Ethisch Principiéle en pragmatische argumenten pro en contra de morele
toelaatbaarheid van euthanasie en hulp bij zelfdoding

(Inter)persoonlijk - De rol van psychische, sociale en existenti€le aspecten bij
ecen verzoek tot en in de besluitvorming over
levensbeéindiging

- Deinvulling van de stervensrol bij levensbeéindiging

- De persoonlijke betrokkenheid van naasten en/of
zorgverleners  bij een  (potentieel) geval van
levensbeéindiging

Maatschappelijk Vigerende visies op euthanasie en hulp bij zelfdoding binnen
verschillende domeinen in de samenleving

Fig. 1.1. De verschillende dimensies van eunthanasie en hulp bij zelfdoding

Ter recapitulatie is in figuur 1.1. een overzicht te zien van de verschillende dimensies
van ecuthanasie en hulp bij zelfdoding, inclusief een korte toelichting. Deze

184 In de meeste Amerikaanse staten is er een expliciet verbod op hulp bij zelfdoding, zonder dat daarbij
onderscheid gemaakt wordt tussen hulp door een arts of hulp door anderen, zoals naasten (zie Humphry
2013).
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onderverdeling heeft in mijn methoden van onderzoek, die ik in de volgende paragraaf
zal bespreken, een belangrijke functie.

1.5. Het probleem van interpretatie: onderzoeksopzet

In mijn bespreking van de verschillende dimensies van euthanasie en hulp bjj
zelfdoding heb ik enkele keren de relatie met ‘Fortitude’ gelegd. Mijn interpretatie van
het engagement van deze tekst met de thematiek van levensbeéindiging ontbeert
echter een fundamentele reflectie op de wijze waarop narratieve fictie zich verhoudt
tot de actuele wereld.!®> Hoe een notie als engagement of cen frase als het zich
inschrijven in discussies opgevat moet worden, is een kwestie die niet onbehandeld
mag blijven. In deze paragraaf wil ik daarom uitgebreider stilstaan bij de relatie tussen
werk en werkelijkheid, bij de vraag hoe fictionele representaties zich verhouden tot de
realiteit. Beantwoording van die vraag is immers noodzakelijk om de kwesties die in
dit boek centraal staan — hoe ecuthanasie en hulp bij zelfdoding worden
gerepresenteerd in fictionele verhalen en hoe ze aldus zijn ingebed in discussies over
dit thema — aan te kunnen vatten. Na mijn theoretische exposé bied ik een
uiteenzetting van mijn methoden van onderzoek en, in de afsluitende paragraaf, een
overzicht van de werken (het zogeheten kerncorpus) die ik in de volgende
hoofdstukken aan de hand daarvan interpreteer.

Bij de bestudering van de manier waarop (een deel van) de werkelijkheid
gerepresenteerd wordt in een narratief-fictioneel werk, zijn de onderlinge relaties
tussen fictionele representaties, fictieve werelden, non-fictionele representaties en de
actuele wereld van belang. Ik zal ecerst ingaan op de relatie tussen fictionele
representatie en fictieve wereld, vervolgens op de relatie tussen non-fictionele
representatie en actuele wereld, om af te sluiten met een bespreking van de onderlinge
verhouding tussen die twee relaties. Mijn doel is niet om een uitgebreide discussie van
de literatuurwetenschappelijke en filosofische debatten over deze complexe materie te
bieden, wel om tot een verantwoorde theoretische stellingname te komen op basis
waarvan invulling gegeven kan worden aan de methoden van onderzoek.

In verband met natratieve fictie vat ik representatic op als het representeren van
een fictieve wereld. Een kritische vraag die altijd bij deze opvatting wordt gesteld, is
waar dezge wereld is voordat deze door een roman of film gerealiseerd wordt. Het
antwoord luidt: nergens.’® Of, in de woorden van literatuurwetenschapper Dorrit
Cohn: ‘a work of fiction creates the world to which it refers by referring to it.”187
Fictionele representaties hebben met andere woorden een performatief karakter,
hetgeen wil zeggen dat ze bewerkstelligen wat ze aanduiden. Narratieve fictie wekt
personages en gebeurtenissen tot leven.!®® De notie van performativiteit leidt, gezien
de mogelijkheid om aan fictionele verhalen een creatieve en wereldcreérende functie

185 De term actuele wereld gebruik ik in dit boek om de werkelijkheid waarin wij leven aan te duiden, in
contrast met de fictieve (niet-actuele) werelden van narratieve fictie. De termen realiteit en werkelijkheid
gebruik ik — hetgeen moet blijken uit de context waarin ze gebezigd worden — soms om te verwijzen naar
de actuele wereld, soms om te verwijzen naar een door een fictioneel werk gerepresenteerde wereld.

186 Zie Abbott (2002, 13-14).

187 Cohn (1999, 13).

188 Culler (2000, 506 en ook 1997, 96).
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toe te kennen, tot een positieve evaluatie van fictie — het wordt niet als een afgeleide
van non-fictie beschouwd.!8

Binnen de structuralistische narratologie wordt de geschiedentis, ‘de chronologische
opeenvolging van gebeurtenissen’, van fictionele verhalen als een abstract niveau
beschouwd dat slechts bemiddeld (via verhaal en vertelling) tot de lezer of kijker kan
komen.!? Representatie en gerepresenteerde zijn binnen deze visie dus onlosmakelijk
met elkaar verbonden, maar in conceptuele zin desalniettemin goed van elkaar te
onderscheiden. Ik houd in verband met fictieve werelden daarom vast aan de term
representatie en spreek niet simpelweg van presentatie, alsof er in het geheel geen
verschil gemaakt kan worden tussen een fictieve wereld en de weergave ervan.

Evenals fictionele representaties zijn non-fictionele representaties intrinsiek
verbonden met de wereld die zij representeren. Sterker nog, ze bepalen ons begrip van
de werkelijkheid. Dat kan geillustreerd worden aan de hand van de culturele en
historische variabiliteit van non-fictionele representaties — of, algemener:
representationele systemen.!”! Een bekend voorbeeld is het verschil tussen de
astronomische theorieén van Ptolemaeus en Copernicus. Vo6r de Copernicaanse
wending ‘waren de zon en de mala|n planeten en de aarde niet; daarna was de aarde
cen planeet, de zon een ster, en de maan een satelliet.””? In de geneeskunde is het niet
anders, zo betoogt medisch antropoloog Ivan Wolffers in Gegond (2011): ‘De
ziekteclassificaties zoals ze in de loop van de geschiedenis zijn ontstaan, reflecteren
ieder de telescoop van hun eigen tijd.'”> Deze classificaties bepalen hoe mensen
aankijken tegen ziekte en gezondheid. In dit verband kan ook gedacht worden aan
concurrerende visies, bijvoorbeeld die van de westerse geneeskunde en de Chinese
acupunctuur.!®* Niet zelden wordt de betwiste visie als kwakzalverij gepresenteerd,
zoals neuroloog Jan van Gijn met betrekking tot (onder meer) acupunctuur doet in
zijn Lyf en leed. Geneeskunde voor dedereen (2011).195 Tegelijkertijd is er in Nederland
nauwelijks een zorgverzekeraar te vinden die geen vergoeding voor acupunctuur of
andere alternatieve behandelingen biedt in een van zijn aanvullende verzekeringen.

Maar ook binnen een brede, gedeelde visie kunnen verschillende methoden of
technieken leiden tot diverse conceptualiseringen. Opeenvolgende, maar veelal naast
elkaar bestaande medische beeldvormende technieken, zoals ECG, Rontgenstraling,

189 Zie ook Culler (2000, 507), die zich specifick richt op literatuur. Cullers positieve visie op literatuur
verschilt van de visie van Austin, die de taalhandelingstheorie waarin de notie van performativiteit een
plaats heeft, oorspronkelijk ontwierp. Austin beschouwt literatuur als een vorm van parasitair of niet-
serieus taalgebruik. Zie hierover onder meer Bernaerts (2011, 120), die ook de kritick van de filosoof
Jacques Derrida op Austins opvatting vermeldt.

19 Herman & Vervaeck (2005, 51). In deze studie hanteer ik overigens een brede, niet aan geschreven
teksten gebonden opvatting van narrativiteit — van belang is dat er sprake is van ‘the representation of a
temporal and/or causal sequence of events” Ninning & Sommer 2008, 338; zie ook Jahn 2001, 674-676).
191 Zie onder meer Hall (1997).

192 Van Dongen (1999, 74). Zie ook Leezenberg & De Vries (2005, 92-93) en Kuhn (1996).

193 Wolffers (2011, 49).

194 Zie bijvoorbeeld Van Dongen (1999, 79), die een boek van wetenschapsfilosoof Ian Hacking citeert:
‘[A]cupuncture theory makes hardly any sense at all in Western medical theory.”

195 Van Gijn (2011, 227, mijn cursivering) noemt als voorbeelden van kwakzalverij: ‘homeopathie,
acupunctunr,  bachbloesemtherapie, reiki, edelsteentherapie, bioresonantie, klankschaalsessies en
voetreflexmassage |...].
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ultrasound, endoscopie, CT, MRI, PET en EM, leren ons het menselijk lichaam telkens
op nieuwe manieren te zien en te begrijpen.’?® Cultuurwetenschapper José van Dijck
schrijft dat ‘every new medical imaging apparatus provides more knowledge about
health and illness, but the same technologies do much more: they actually affect our
view of the body, the way we look upon disease and cure.’!?7

Algemener gesproken bepalen de theorieén, modellen, verhalen, metaforen,
beelden, concepten en conventies die we aanwenden in het representeren van de
werkelijkheid de wijze waarop we de actuele wereld zien. Literatuurwetenschapper
Ann Rigney verwoordt dit constructivistische uitgangspunt wanneer zij zegt dat het
concept representatie de manieren benadrukt ‘in which all images of the world are just
that: images, and not the world itself. As such they do not so much reflect the world
that already exists (as a mirror will passively register its surroundings); rather they are
ways of constructing and directing our view of the world.”18 Een representatie van de
werkelijkheid is dus altijd al een interpretatic ervan. Zo spreken de eerder
geintroduceerde onderscheidingen tussen onder meer vrijwillige, onvrijwillige en niet-
vrijwillige ecuthanasie geenszins voor zich. Andere classificaties zijn eveneens
denkbaar.

Met dit constructivistische uitgangspunt in gedachten wil ik de vraag stellen hoe de
fictionele representaties van fictieve werelden zich verhouden tot de actuele wereld.
Of specifieker: hoe is een narratief-fictionele representatie van euthanasie of hulp bjj
zelfdoding gerelateerd aan het véérkomen van deze praktijken in de actuele wereld? In
dit verband wil ik allereerst opmerken dat fictieve werelden autonoom zijn, waarbij ik
autonomie opvat als ontologische homogeniteit.!”” Literatuurwetenschapper Ruth
Ronen beargumenteert op overtuigende wijze dat

fictional worlds, unlike possible worlds, manifest a world-model based on the
notion of parallelism rather than ramification. Possible wotlds are based on a logic
of ramification determining the range of possibilities that emerge from an
actual state of affairs; fictional worlds are based on a logic of parallelism that
guarantees their autonomy in relation to the actual world.??0

Fictieve werelden moeten dus niet als vertakkingen van de actuele wereld worden
opgevat, maar als parallelle, eigenstandige werelden. Als zodanig kunnen ze op niet-
hiérarchische wijze vergeleken worden met de actuele wereld, waarmee ze tot op
zekere hoogte overeenstemmen.?’! Deze vergelijkingen worden niet gemaakt op het
niveau van de werelden zelf, maar op het niveau van representaties.

Vanzelfsprekend is niet altijd duidelijk of een bepaalde representatie als fictioneel
of als non-fictioneel moet worden opgevat. De scheidslijn tussen fictie en non-fictie is

196 Van Dijck (2005, 5-61); zie ook Van Gijn (2011, 66-79).

197 Van Dijck (2005, 6).

198 Rigney (2007, 415). Zie ook Felski (2008, 84-85).

199 Merk op dat het in dit geval dus niet gaat om het idee van de autonomie van /eratuur. Voor discussies
daarover, zie onder meer Bax (2007, 337-353) en Ruiter & Smulders (2010, 76-81).

200 Ronen (1994, 9, cursivering in origineel).

201 Tk heb over dit onderwerp uitgebreider geschreven in Schrover (2010).
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analytisch gesproken scherp, maar het is niet in alle gevallen inzichtelijk aan welke kant
van de scheidslijn een werk zich bevindt. Dit probleem doet zich voor bij
uiteenlopende “teksten”.?2 In zijn geschiedenis van de Nederlandstalige literatuur
tussen 1945 en 2005, Altijd weer vogels die nesten beginnen (2000), getuigt Hugo Brems van
de (literatuur)wetenschappelijke worsteling daarmee. Over teksten die in de jaren
negentig de grens tussen fictie en autobiografie verkennen, schrijft hij:

Zowel uit de werken zelf en commentaren van de auteurs, als uit recensies
spreckt een opmerkelijke ambivalentie omtrent de identificatie van de auteur
met zijn verteller of personage. Het is een voortdurend spel van geven en
nemen, waarbij de beschouwer zich niet aan de indruk kan onttrekken dat er
onuitgesproken strategieén meespelen. Enerzijds lijken het accent op het
fictionele en de presentatie van de boeken als romans of verhalen erop gericht
om op literaire gronden gewaardeerd te worden. Anderzijds is het gelijktijdig
afficheren van het autobiografische en authenticke, ook in flapteksten en
aanbiedingsfolders van uitgevers, een middel om de aandacht en interesse van
een zo ruim mogelijk publiek te trekken.?03

Dergelijke werken komen eveneens voor in buitenlandse literaturen en in de cinema
(bijvoorbeeld in het genre van de mockumentary). Ze relativeren de gedachte dat fictie
en non-fictie erg van elkaar verschillen en zich op een fundamenteel andere wijze
engageren met de werkelijkheid — ik kom er verderop in deze inleiding en in de
hoofdstukken vier en zeven nog op terug (pp. 68, 134-137 en 274-279).204

Ook wanneer onbetwistbaar is dat een werk een fictieve wereld representeert, kan
deze wereld — hoewel autonoom — slechts gecreéerd worden op basis van kennis die in
en over de actuele wereld aanwezig is.2> Een fictionele representatie van
levensbeéindiging kan, met andere woorden, alleen tot stand komen tegen de
achtergrond van non-fictionele (en andere fictionele) representaties hiervan. Bij het
onderzocken van de representatie van euthanasie en hulp bij zelfdoding in narratieve
fictie is de studie van de relaties die de bestudeerde fictionele werken onderhouden
met non-fictionele representaties dus geimpliceerd. In dit boek maak ik zodoende niet
alleen studie van de wijze waarop narratieve fictie betrekking heeft op fictieve
werelden, maar ook op de actuele wereld — van de manier dus waarop het zich
engageert met de vraagstukken rond levensbeéindiging, oftewel is ingebed in
discussies over dit thema.

Waar het gaat om deze discussies, kan worden opgemerkt dat tegenwoordige
samenlevingen worden gekenmerkt door verschillende publicke domeinen, die

202 Wanneer ik “tekst” tussen haakjes schrijf, gebruik ik het in de semiotische zin van het woord, waarbij
de term zowel geschreven als (audio)visuele teksten kan aanduiden.

203 Brems (20006, 553-554). Voor cen uitgebreide bespreking van deze thematick, zie Missinne (2009 en
2013).

204 Voor buitenlandse literatuur, zie bijvoorbeeld Gudmundsdottir (2003). Over film schrijven onder
meer Nickel-Bacon, Groeben & Schreier (2000, 297-299).

205 Zie Missinne (2013, 136), die stelt dat ‘elke tekst, ook wanneer het om een sprookje gaat, om begrepen
te worden een beroep moet doen op referentiéle betekenissen en dus op verwijzingen naar de
werkelijkheid.”
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onderling in interactie zijn. In al deze domeinen is sprake van publick debat: in de
politiek, in de verschillende academische disciplines, in de massamedia.2’¢ Gezien deze
differentiatic kan niet gesproken worden van één publick debat over een bepaald
thema; er zijn er altijd meerdere en geen debat is hetzelfde. Dit laatste betekent dat in
verschillende debatten deels overeenkomstige, maar ook deels verschillende discussies
worden gevoerd. Ik reserveer de notie debat dus voor het actuele verloop van een
uitwisseling van argumenten over (een bepaalde kwestie binnen) het thema euthanasie
en hulp bij zelfdoding in bijvoorbeeld de politiek, de massamedia, een bepaalde
discipline of interdisciplinair veld. De notie discussie gebruik ik voor de standpunten
en argumenten rond een bepaalde kwestie binnen de bestudeerde thematiek, die in
verschillende debatten een rol kunnen (maar zeker niet hoeven) spelen. Verschillende
discussies noch verschillende debatten zijn overigens strikt van elkaar te scheiden:
kwesties aangaande levensbeéindiging kunnen immers overlap vertonen en
bijvoorbeeld een academisch debat kan van invloed zijn op het debat in de
massamedia omtrent dezelfde kwestie.

De term discussie veronderstelt geen uitputtende beschrijving van alle “teksten”
met betrekking tot een bepaald onderwerp, maar slechts een globale indruk ervan. De
reden dat ik in deze studie niet de invloed van narratieve fictie op actuele debatten
bestudeer, ligt in het feit dat dit een andere onderzocksopzet noodzakelijk maakt, aan
de hand waarvan de rol van films en romans in het concrete verloop van deze
debatten geanalyseerd kan worden.?” De hermeneutische oriéntatie van mijn
onderzoek zorgt voor een andere focus, namelijk op de vraag hoe de bestudeerde
werken zich inhoudelijk verhouden tot de discussies die in actuele debatten tot
uitdrukking kunnen komen. Zodoende wil ik een aantal functies van narratieve fictie
over levensbeéindiging bestuderen, niet het effeer ervan.?® Immers, zoals de
feministische literatuurwetenschapper Rita Felski duidelijk maakt in The Uses of
Literature: “Texts [...] lack the power to legislate their own effects; the internal features
of a literary work tell us little about how it is received and understood, let alone its
impact, if any, on a larger social field.”2”

Binnen “literatuur en wetenschap” (Literature & Science Studies), het gebied dat
onder meer de verwerking van wetenschap en technologie in literaire teksten tot
onderwerp heeft, wordt veel geschreven over de functies van de representatie van

206 Zie Theune (2001, 12-16 en 65-70).

207 Om dezelfde reden blijft ook de empirische vraag naar het daadwerkelijke effect van het lezen van en
kijken naar narratieve fictie over ecuthanasie en hulp bij zelfdoding, buiten beschouwing. Het
beantwoorden van deze vraag vergt geheel andere onderzoeksmethoden — zoals bijvoorbeeld gehanteerd
in de empirische literatuurwetenschap, de studie naar media-effecten, awudience research en cultural studies —
dan ik gebruik (zie Van Eijnatten 2008 en Andringa 2008). Voor communicatiewetenschappelijk
onderzoek naar het effect van identificatic op de overtuigingskracht van verhalen over euthanasie, zie De
Graaf (2010, 102-115 en 20102). Dit onderzoek maakt echter gebruik van korte, voor
onderzocksdoeleinden geschreven verhalen in plaats van bestaande romans en films, die uiteraard een
veel complexer karakter hebben.

208 Voor het onderscheid tussen de functies van literatuur en het effect ervan, zie Schram (2011, 10-11).
209 Felski (2008, 9). In mijn onderzock biedt de studie naar de receptie van de bestudeerde werken echter
wel een indicatie van hun daadwerkelijke impact.
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allerlei vormen van (wetenschappelijke) kennis.?!® Neerlandicus Ben Peperkamp
beweert dat in onze dynamische cultuur

een veelheid aan stemmen [klinkt] over de zin en betekenis van wetenschap en
technologie. [...] Wetenschap is een product én producent van cultuur. Ideeén
en technologische artefacten dringen door in onze samenleving, lokken
uiteenlopende reacties uit, nopen tot bezinning of handelen. |...] Literatuur kan
aan dat zingevingsproces een eigenzinnige bijdrage leveren. Het kan voorstellen
bevatten hoe nicuwe wetenschappelijke concepten en technologieén tegemoet
te treden, verborgen filosofische veronderstellingen aan de kaak stellen of
inzichtgevende relaties expliciteren tussen wetenschap en aangrenzende
kennisdomeinen (zoals de ethiek en de politiek).!!

Sleutelwoord in deze passage is zingeving; het gaat met andere woorden om een
bepaalde evaluatie die literatuur van wetenschap en technologie kan bieden, ook in
relatie tot de ethische en politicke aspecten ervan.?'? Zo besprak ik in mijn
interpretatie van Tortitude’ hoe deze tekst reflecteert op de zin van medische
technologie. Maar niet alleen in literatuur, ook in film worden wetenschap en
technologie geévalueerd. Zo hebben films, aldus filmwetenschappers Graeme Harper
en Andrew Moor, een belangtijke rol ‘in circulating and rehearsing ideas about medical
science.”?13

De in dit boek besproken werken verhouden zich tot alletlei vormen van kennis,
zoals ik bij mijn bespreking van de verschillende dimensies heb laten zien. In mijn
onderzock ben ik vooral gericht op de wijze waarop zij zich daardoor engageren met
discussies omtrent levensbeéindiging en aldus cen drietal specificke — in elkaars
verlengde liggende — functies (kunnen) vervullen, te weten de epistemologische,
ethische en politieke functie.?!4

Met de epistemologische functie doel ik op de manier waarop narratieve fictie
reflecteert op de mogelijkheidsvoorwaarden van kennisverwerving.?!5 Voor zover het
levensbeéindiging betreft, zijn daarbij twee discussies van belang. Deze gaan over de
evaluatie van respectievelijk het vermogen om het lijden van een patiént in te schatten
en het vermogen om de autonomie van een verzoek om levensbeéindiging te bepalen.
Zo kunnen de bestudeerde werken claims ten aanzien van de situatie van een patiént

210 Over “literatuur en wetenschap”, zie onder meer Beer (1996), Kemperink & Vermeer (2008) en Sleigh
(2011, 1-26).

211 Peperkamp (2007, 250-251).

212 Voor een uitgebreider overzicht van een aantal verschillende functies van de representatie van
wetenschap in de literatuur, zie Vermeer (2010, 28-29). Zij onderscheidt de ideologische, populariserende,
anticiperende, conserverende, integrerende en transgressieve functie.

213 Harper & Moor (2005a, 1).

214 Tk ontleen deze functies aan een studie van neerlandicus Bart Vervaeck, Literaire hellevaarten (20006), en
het proefschrift van literatuurwetenschapper Lars Bernaerts (2011) over waanzin in de literatuur.
Vervaeck maakt in zijn boek onderscheid tussen onder meer de epistemologische, moraliserende en
politicke functie van literatuur (2006, 207-253), Bernaerts tussen functies die betrekking hebben op
achtereenvolgens ideologie en politick, epistemologie en ontologie, en ethiek (2011, 41-42).

215 Zie ook Bernaerts (2011, 42), die meent dat het bij deze functie gaat om ‘de epistemische toegang tot
de wereld’.
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kritisch bezien of juist als onproblematisch voorstellen. De uitkomsten van beide
evaluaties vormen de epistemologische functie van een werk.

Als geheel levert deze epistemologische functie een bijdrage aan de reflectie op of
evaluatie van de morele legitimiteit van euthanasie en hulp bij zelfdoding, oftewel de
cthische functie van een werk. Volgens de historicus en ethicus Dietrich von
Engelhardt is levensbeéindiging een thema dat ‘in der Literatur der 20. Jahrhunderts
[...] wiederholt aufgegriffen [wird] [...]. Damit wird in der Literatur eine Verbindung
zu einem zentralen Thema der gegenwirtigen medizinethischen Diskussion hergestellt.’?10
Onderzoekers binnen (in het interdisciplinaire veld van de medical humanities
gesitueerde) “literatuur en geneeskunde” — die zich ook steeds meer zijn gaan richten
op film en de visuele kunsten — zijn veelal van mening dat narratieve fictie, doordat
deze morele dilemma’s uit de medische praktijk op pregnante wijze verbeeldt, een
belangrijke functie kan vervullen in de ethische vorming van zorgverleners.?'” Voor
mij is deze praktische toepassing niet van belang, wel het idee dat verhalen — of ze nu
een tekstueel of audiovisueel karakter hebben — een reflectie kunnen bieden op
normatief geladen discussies omtrent levensbeéindiging.

De ethische functie van een werk kan de opmaat zijn naar de politieke functie
ervan. Bij deze functie gaat het namelijk om de evaluatie die een werk (door middel
van de representatie van levensbeéindiging) biedt van een bepaalde stand van zaken
omtrent het levenseinde in de actuele wereld. In de woorden van
literatuurwetenschapper Lars Bernaerts betreft dit bijvoorbeeld ‘kritick op een
maatschappelijk of politick bestel’; daaraan zou ik willen toevoegen dat het,
omgekeerd, ook kan gaan om het onderschrijven of legitimeren ervan.?'8 Bij de

216 Von Engelhardt (2004, 33, mijn cursivering).

217 De medical humanities behelzen de geestes- en menswetenschappelijke bemoeienis met het medisch
onderwijs en onderzoek (zie Vandamme 2007, 41-42). Voor het levendige debat over wat de medical
humanities inhouden, zie bijvoorbeeld Greaves (2001), Ahlzén (2007), Evans (2007), Stempsey (2007 en
2007a), Chambers (2009), Evans & Greaves (2010) en Brody (2011). In “literatuur en geneeskunde”
(Literature & Medicine) worden literaire verhalen ingezet voor de reflectie op ziekte en ziek-zijn. Daarmee
verschilt het van de zogeheten “narratieve geneeskunde”, die zich richt op narratieve aspecten van de
medische praktijk en patiéntenverhalen beschouwt als bron voor subjectieve kennis over de
ziektebeleving van patiénten (zie Vandamme 2007, 41-52). Over het gegeven dat “literatuur en
geneeskunde” zich ook steeds meer richt op film en visuele kunsten, zie Trautman Banks (2004, 1430).
Over narratieve fictie als bron van ethische vorming schrijft onder meer hoogleraar medical humanities
Kathryn Montgomery Hunter (1996, 312), een van de pioniers op het gebied van “literatuur en
geneeskunde”: literature is a source of moral knowledge — clinically useful knowledge — and the act of
reading, the perception and understanding of what is written, is a model for knowing in both morality
and clinical medicine.” Voor soortgelijke uitlatingen, zie ook Hawkins (1996), McLellan & Jones (1996),
Scott (1997), Meulenberg & De Beaufort (2006), Ahlzen (2007, 391) en Shapshay (2009a). Bij deze claims
speelt het werk van geesteswetenschappers als Wayne Booth, die met The Company We Keep (1988) cen
‘ethics of fiction” schreef, en Martha Nussbaum (1990, 1995, 1997), wijd en zijd bekend vanwege haar
boeken over de morele relevantie van verhalen, niet zelden een bron van inspiratie (zie ook Boenink
1998). Voor kritische reflecties op het ethische potentieel van literatuur (en andere kunsten) voor
zorgverleners, zie Terry & Williams (1988), Trautman Banks (2004) en Oderwald & Schrover (2011).

218 Voor het citaat, zie Bernaerts (2011, 42). In dit verband kan ook gedacht worden aan het pleidooi van
Vaessens (2009, 224) in De revanche van de roman voor het kijken ‘naar wat de literatuur teweegbrengt of wil
brengen in de wereld.”
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politieke functie staat kortom de wijze centraal waarop de ethische evaluatie van het
werk gerelateerd kan worden aan de buitenwereld.

In de volgende hoofdstukken bespreek ik op welke manieren de verschillende
werken uit het kerncorpus de onderscheiden functies vervullen en vormgeven. Ik
abstraheer daarmee van allerlei andere functies die de onderzochte verhalen kunnen
hebben, bijvoorbeeld het populariseren van bepaalde kennis of denkbeelden over
levensbeéindiging, het bieden van lees- of kijkplezier of de ervaring van troost die
kennisnemen over het dramatische lot van anderen (hoe fictief ook) kan
bewerkstelligen.?!? Het zijn louter de drie genoemde evaluatieve functies van
narratieve fictie die centraal staan.

In hoofdstuk zes maak ik de overstap van het kerncorpus naar andere narratief-
fictionele werken over euthanasie en hulp bij zelfdoding in Nederland, Verenigde
Staten en daarbuiten. Aan de hand van hun engagement met discussies omtrent
levensbeéindiging, bespreek ik hoe ook deze werken op verschillende manieren
invulling geven aan de epistemologische, ethische en politicke functie. De resultaten
van mijn interpretaties van het kerncorpus plaats ik daarmee in een breder kader.

Narratologie
Om de bestudeerde werken te interpreteren teneinde de gestelde onderzoeksvraag te
beantwoorden, is allereerst een methode nodig waarmee cen formele analyse van dit
corpus mogelijk is. In de literatuurwetenschap bestaat een betrouwbaar
instrumentarium waarmee teksten geanalyseerd kunnen worden: de narratologie. In dit
boek zet ik de theorie van vertellen en verhalen vooral op pragmatische wijze in,
gebruik ik hem alleen waar dit echt een meerwaarde biedt: ik neem daarbij het
overzicht dat Luc Herman en Bart Vervaeck in Vertelduivels (2005) geven van de
klassieke structuralistische narratologie als leidraad.?20 Tegelijkertijd dient het door mij
gehanteerde tekstanalytische instrumentarium vanwege de analyse van film een
intermediaal karakter te hebben. Het Handboek filmnarratologie (2006) van
filmwetenschapper Peter Verstraten, dat zich baseert op de theorie van cultuuranalist
Micke Bal (1997) en ‘waarin de klassicke narratologie wordt klaargemaakt voor de
analyse van film’, vormt daarbij mijn uitgangspunt.??! Daarnaast oriénteer ik me, met
name waar het gaat om uitgesproken filmische procedés, op het standaardwerk van
David Bordwell en Kristin Thompson, Film Art (2010).222

Uiteraard kent de structuralistische narratologie problemen, bijvoorbeeld waar het
gaat om het reeds geponeerde verschil tussen geschiedenis enerzijds en verhaal en

219 Zie onder meer Vermeer (2010, 28), Bernaerts (2011, 41-43) en Schram (2011). Peperkamp (2007, 251)
merkt terecht op: ‘Uiteraard wordt [sic] aan literatuur (en kunst) veel meer functies toegekend dan enkel
cognitieve. [...] [V]an een roman kunnen we 66k genieten. Poézie shockeert, ergert, ontregelt, ontroert,
troost. Een toneelstuk kan ons amuseren. Het gaat dus niet aan de veelvormige beleving van literatuur tot
één enkele functionele dimensie te reduceren.’

220 Zie Herman & Vervaeck (2005, 47-105). Narratologische opvattingen zijn zowel methode als theorie:
ze bieden enerzijds een specificke manier om teksten te analyseren, anderzijds dragen ze een bepaalde
visie uit op hoe teksten in elkaar zitten. Zie ook Herman & Vervaeck (2005, 47-50).

221 Zie Bernaerts (2009, 21).

222 /ie Bordwell & Thompson (2010, 55-320).
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vertelling anderzijds (p. 50).22> Dit boek is niet de plaats om mij in het theoretische
debat over de narratologie te mengen. 1k kan Verstraten in dit opzicht dan ook met
instemming citeren: ‘Voor mij zijn de praktische toepassingen van de theorie
primair.’??* In het bewustzijn van de mogelijke nadelen van de structuralistische
theorie hanteer ik deze daarom toch, omdat zij een model biedt waarin alle belangrijke
aspecten van een verhalende “tekst” tot een geheel verbonden kunnen worden.??>
Evengoed ga ik in zekere zin ook voorbij de structuralistische narratologie,
namelijk waar het de rol van de lezer (of: kijker) betreft. Structuralisten gaan
doorgaans uit van de almacht van het werk en hebben weinig oog voor de
interpreet.??0 In deze studie onderstreep ik juist dat de geleverde interpretaties tot
stand komen op basis van een wisselwerking met de individuele lezer of kijker.227
Wanneer ik spreek over wat een werk “zegt”, “bepleit” of “suggereert”, is dat feitelijk
een afgekorte aanduiding voor hetgeen de interactie tussen interpreet en werk
oplevert.??¢ Uiteraard is de thematische invalshoek van levensbeédindiging van
fundamenteel belang voor de betekenissen die ik toeken aan de verschillende werken.

Intertekstualiteit

Met alleen de narratologie kan echter niet worden bepaald op welke wijze de
onderzochte werken gerelateerd zijn aan andere representaties van euthanasie en hulp
bij zelfdoding. Daarom maak ik tevens gebruik van een intertekstuele werkwijze.
Intertekstualiteit is een van de bekendste en meest gehanteerde begrippen in de
literatuurwetenschap. De toepassing ervan is geenszins eenduidig.?? Vaak wordt
intertekstualiteit beschouwd als een notie die alleen betrekking heeft op literatuur. In
die opvatting wordt het gezien als een concept om relaties tussen literaire werken te
beschrijven; andere, niet-literaire teksten worden opgevat als refererend aan de
buitentekstuele werkelijkheid.?3? Ook deze laatste teksten verhouden zich echter altijd
op een bepaalde wijze tot eerdere (en latere) teksten. Zeker wanneer teksten ingebed
zijn in bepaalde discussies, zoals ik betoog met betrekking tot de in deze studie
besproken werken, zijn ze niet los te zien van andere teksten die eveneens deel
uitmaken van dergelijke discussies. In deze opvatting wordt intertekstualiteit geenszins
beschouwd als een exclusief literair fenomeen, maar als een notie die betrekking heeft
op relaties tussen “teksten” binnen het geheel van de omvattende gemeenschappelijke

223 Herman & Vervaeck (2005, 175).

224 Verstraten (20006, 197).

22> Herman & Vervaeck (2005, 50).

226 Herman & Vervaeck (2005, 126).

227 Verstraten doet dat in Handboek filmnarratologie (2006) overigens ook, zonder echter — volgens het
voorwoord van Micke Bal — ‘zijn structuralistische wortels te verloochenen’ (20006, 11).

228 Zie ook Pieters (2011, 54), die betekenis ziet ‘als het resultaat van een dialogische ontmoeting tussen
lezend subject en gelezen object.’

229 Voor een historisch overzicht van verschillende opvattingen en toepassingen van intertekstualiteit, zie
onder meer De Pourcq & De Strycker (2013).

230 Juvan (2008, 46-47). Voor een benadering die intertekstualiteit beperkt tot literatuur, zie bijvoorbeeld
Claes (2011).
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cultuur waarvan de meest uiteenlopende “teksten” en tekstsoorten onderdeel
uitmaken.?!

Eenzelfde opvatting is literatuurwetenschapper Maaike Meijer toegedaan in het
boek In fekst gevat. Inleiding tot een kritiek van representatie (1996). Meijer omschrijft
intertekstualiteit heel algemeen als ‘de verhouding van een tekst tot andere teksten.’?3
Meer specifiek onderscheidt zij drie vormen van intertekstualiteit. Op de eerste plaats
is er de direct aanwijsbare ontlening aan een eerdere “tekst”, oftewel de traceerbare
intertekst. Het kan dan bijvoorbeeld gaan om het voorkomen van een citaat uit een
eerder werk of om het simpelweg noemen van een eerder werk.??? Zo’n verwijzing kan
zowel op een tekstueel als een visueel artefact betrekking hebben: zo kunnen ook twee
beelden een intertekstuele relatie van directe ontlening met elkaar hebben.?3* Bij dit
soort directe ontleningen is het steeds de vraag wat het voor de interpretatie van de
betreffende werken betekent.?3

Op de tweede plaats onderscheidt Meijer een vorm van intertekstualiteit die zij
omschrijft als het zich modelleren van een werk naar een bestaand genre of genres .23
Z0 modelleert een detective zich, om een simpel voorbeeld te noemen, naar het genre
van de detective.

Op de derde plaats noemt Meijer de relatie die een tekst onderhoudt met de
zogeheten cultuurtekst als vorm van intertekstualiteit. Zij omschrijft zo’n cultuurtekst
als ‘een conglomeraat van geaccepteerde, steeds weer terugkerende motieven en
wijzen van representatie rond een thema [...], dat zich steeds weer organiseert in
nieuwe culturele teksten, ongeacht of deze literair, jonrnalistiek, wetenschappelijk of van andere
herkomst zijn.” 237 Uit dit citaat blijkt dat Meijer aandacht heeft voor de brede culturele
achtergrond waartegen een werk ontstaat. Zij vat elke “tekst” echter primair op als een
navolging van de cultuurtekst: ‘Het individuele en unicke van een tekst kan pas daarna
duidelijk worden.”?® Toch biedt intertekstualiteit volgens Meijer niet alleen de
mogelijkheid tot het navolgen van een bepaalde cultuurtekst, maar ook tot het
bekritiseren en ondermijnen ervan: ‘Wie schrijft [...] treedt heel gemakkelijk in de
oude sporen, en zal “als vanzelf” de bestaande cultuurtekst reproduceren. Tenzij men
zich daar actief tegen teweer stelt.?® Sommigen slagen in een dergelijk verzet en
weten de verstarde code van representatie die de cultuurtekst is te omzeilen.?#0

Het dichotome karakter van Meijers opvatting van intertekstualiteit als het
navolgen dan wel ontsnappen aan een bepaalde cultuurtekst dient vooral een

231 Zie Wesseling (1996, 252) en Peperkamp (2004, 129 en 2000).

232 Meijer (1996, 18).

233 Jensen (2002, 63).

234 Onder andere Meijer spreekt in dit verband over intervisualiteit (1996, 59). Ik gebruik echter ook voor
dit verschijnsel de meer algemene term intertekstualiteit.

235 Zie ook Jensen (2002, 63-64).

236 Meijer (1996, 20).

237 Meijer (1996, 33, mijn cursivering).

238 Meijer (1996, 33).

239 Meijer (1996, 59).

240 Meijer (1996, 33) geeft de verwantschap van de term cultuurtekst met Michel Foucaults notie van
vertoog (discours) aan. In het denken van Foucault neemt de relatie tussen discours en macht, oftewel de
disciplinerende werking van discours, een belangrijke positie in (Franssen 2013).
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ideologiekritisch doel.?*! Voor mijn studie is deze visie weinig zinvol. De verschillende
dimensies die van belang zijn in de representatie van levensbeéindiging zijn immers
niet te reduceren tot louter een kwestie van ideologie. De gedachte dat een werk zich
op een bepaalde wijze tot andere representaties over een bepaald thema verhoudt, is
echter wel zeer vruchtbaar. Voor mijn onderzoek week ik Meijers derde vorm van
intertekstualiteit daarom los van de nogal starre notie van cultuurtekst en hanteer ik de
term thematische intertekstualiteit.2#? Met behulp van deze term bestudeer ik de
overeenkomsten en verschillen tussen de besproken werken en andere “teksten”, van
welke soort dan ook, die over het thema levensbeéindiging en de verschillende
dimensies daarvan gaan.?+3

Ik operationaliseer de term thematische intertekstualiteit door in de besproken
werken zelf op zock te gaan naar concrete, traceerbare intertekstuele referenties aan
“teksten” over levensbeéindiging (de eerste vorm van intertekstualiteit). Dit levert
uiteraard slechts een beperkt resultaat op.2# Als belangrijke aanvulling zou de
individuele onderzoeker — in dit geval de schrijver dezes — zelf op zoeken kunnen gaan
naar voor dit thema representatieve “teksten”. Dit is de strategie van Maaike Meijer,
die als individu op zoek gaat naar representanten van de cultuurtekst. Zij vat
intertekstualiteit op als leestheorie, waarmee zij bedoelt dat het een interpretatickader
is dat de individuele interpreet kan verkiezen om in te zetten.?* De intertekstuele
ruimte van een werk wordt op deze manier begrensd door wat hij of zij in het werk
zoekt en vindt. Over haar eigen interpretatie zegt Meijer bijvoorbeeld: ‘Ik heb gelezen
als vrouw en als feminist.’># Ze positioneert zichzelf als ideologiecriticus en hanteert
een feministisch-kritische leeswijze. 247

241 Voor een kritische analyse van Meijers denkbeelden over intertekstualiteit en interpretatie, zie Jensen
(2002, 58-71). Zij wijst echter ook op het belang van Meijers opvatting van intertekstualiteit, omdat deze
duidelijk maakt dat “teksten” nooit in een vacutim ontstaan.

242 Tk ontleen de term thematische intertekstualiteit aan Lemke (1992).

243 Tk heb in deze studie gekozen voor een focus op de verschillende dimensies van levensbeéindiging en
de discussies die, binnen bepaalde debatten, over dit thema gevoerd worden. Hoewel deze debatten
uiteraard een product zijn van discursieve praktijken, ligt een discoursanalytische aanpak daarom niet
voor de hand. Nochtans is mijn brede, cultuurwetenschappelijke opvatting van intertekstualiteit verwant
aan de discoursanalyse, die immers de bestudering mogelijk maakt van de onderlinge relaties tussen
allerlei “teksten” en tekstsoorten. Literatuurwetenschapper Jiirgen Link contrasteert de discoursanalyse in
dit opzicht met een namwe opvatting van intertekstualiteit: “Wihrend also bei der Intertextualitit
innerliterarische und meistens sehr bewusst gesetzte Interferenzen dominieren, geht es bei der
Interdiskursivitit hauptsidchlich gerade um Interferenzen mit nicht-literarischem, vor allem spezial- und
elementar-diskursivem Wissen. Der Focus der Perspektive ist also breiter, ausgesprochen
kulturwissenschaftlich’ (Link 2004, 31; zie ook Link & Link-Heer 1990, Vermeer 2010, 20-21 en Griibler
2011, 196-200).

24 De op deze manier gevonden interteksten bespreek ik — voor zover relevant — in de interpretatieve
hoofdstukken.

245 Voor Meijers opvatting van intertekstualiteit als leestheorie, zie Meijer (1996, 34-35); voor een
genuanceerde analyse van Meijers denkbeelden over het “tekst- en lezerprobleem”, zie Jensen (2002, 59-
63). Over intertekstualiteit als teksttheorie versus leesstrategie in het algemeen, zie De Pourcq & De
Strycker (2013, 20-25).

246 Meijer (1996, 35).

247 Zie Meijer (1996, 24).
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In deze studie is het thema aan de hand waarvan de intertekstuele ruimte van de
onderzochte werken in kaart wordt gebracht, door mij, als individuele interpreet,
gekozen. 1k verhoud mij op descriptieve wijze tot representaties van
levensbeéindiging: ik vel dus geen moreel oordeel over de bestudeerde werken, noch
probeer ik aan de hand van deze werken tot een bepaalde normatieve visie op
euthanasie en hulp bij zelfdoding te komen. Het uitgangspunt van mijn interpretaties
is aldus geéxpliciteerd. In methodische zin onderscheid ik mij echter van Meijer
doordat ik de voor het thema representatieve interteksten niet individueel bepaal, maar
mij hierbij laat leiden door de receptie van de verschillende werken. Dit
intersubjectieve element ontbreekt bij Meijer, hoewel zij het niet principieel afwijst.?4
Zodoende is het zocken naar interteksten in mijn onderzoek niet louter een
individuele interpretatieve daad. De receptie, gevormd door tal van documenten van
diverse aard (recensies, artikelen, enzovoorts), omvat de meest duidelijk aanwezige
interteksten van de werken, die meestal een becommentariérende functie hebben en
daarom — met een term van de Franse literatuurwetenschapper Gérard Genette — een
metatekstueel karakter hebben.?* Het zijn interteksten die expliciet naar het
bestudeerde werk verwijzen, maar meer doen dan dat: ten eerste noemen ze reeds in
het werk genoemde interteksten nogmaals en kennen aan die “teksten” daarom een
speciale betekenis toe en ten tweede duiden ze ook nieuwe interteksten ervan aan,
hetzij door rechtstreeks naar ze te verwijzen, hetzij — indirect — door de wijze waarop
ze het betreffende werk bespreken, waarover straks meer. Receptiedocumenten spelen
met andere woorden een buitengewoon belangrijke rol in het creéren van de
intertekstuele ruimte van een werk. Ze staan, vanuit het perspectief van het
bestudeerde werk, samen met de door het werk aangeduide concrete, traceerbare
interteksten aan het begin van een in principe oneindige keten van doorverwijzingen
die de intertekstuele ruimte ervan uitmaken.?> Door dicht bij de receptiedocumenten
te blijven, is de intertekstuele ruimte van het werk echter praktisch hanteerbaar en
wordt tegelijkertijd in kaart gebracht op welke wijze het gerelateerd is aan de thematiek
van levensbeéindiging. Hoe ik dat precies doe, beschrijf ik hieronder.

Receptiestudie

Om de wisselwerking van de bestudeerde werken met andere representaties van
euthanasie en hulp bij zelftdoding te kunnen onderzoeken, verricht ik receptiestudie. 1k
doe onderzoek naar gedocumenteerde, publieke lezers- en kijkersreacties.?! Het gaat

248 Zo schrijft Meijer (1996, 34): ‘De resonanties die je hoort zijn altijd subjectief, dat wil zeggen dat de
ene lezer niet noodzakelijk hetzelfde hoort als de andere, maar dat intersubjectief beargumenteerd moet
worden dat die resonanties relevant zijn en leiden tot betekenisgeving.’

249 Zie Juvan (2008, 126) en De Pourcq & De Strycker (2013, 44).

250 Zie ook Meijer (1996, 23).

251 Gedocumenteerde receptie omvat alle receptiedocumenten die in publiecke of privéarchieven
teruggevonden kunnen worden; hypothetische receptie betreft daarentegen de veronderstelde, maar niet
aan concrete lezers- en kijkersreacties te toetsen werking op het publick, omdat dergelijke reacties niet
beschikbaar zijn (Kloek 1980, 88). De publicke receptie betreft reacties die in het publicke domein
circule(e)r(d)en, de privéreceptie betreft reacties die binnen de privékring blijven, zoals dagboeknotities en
aantekeningen in de kantlijn van boeken (zie ook Van Luxemburg e.a. 1987, 126). Uiteraard kunnen
reacties die oorspronkelijk alleen voor de privésfeer bedoeld waren uiteindelijk toch een publiek karakter



1. Inleiding | 61

daarbij onder meer om recensies, (wetenschappelijke) artikelen, columns en essays.?>2
Alleen de reacties van de recipiénten van de traditionele papieren media en van
internetcritici wiens bijdragen geredigeerd worden, zijn onderwerp van studie. Met
betrekking tot het World Wide Web laat ik privécritici, ‘mensen die hun eigen weblog
bijhouden met recensies, of bijdragen leveren aan niet-gemodereerde sites’, dus (tenzij
anders aangegeven) buiten beschouwing.?>> Op basis van een globale indruk van de
bijdragen van online privécritici concludeer ik namelijk dat deze inhoudelijk gezien
niet of nauwelijks iets toevoegen ten opzichte van geredigeerde recipiénten. Interviews
met auteur of regisseur (en andere betrokkenen) geven inzicht in de visie van deze
personen op hun eigen werk. De auteur is uiteraard ook een lezer en de regisseur een
kijker van zijn of haar eigen werk, maar omdat interviews veelvuldig afgenomen
worden, zou het opnemen van deze documenten in de receptiestudie leiden tot een
oververtegenwoordiging van deze specificke lezer dan wel kijker. In de interpretatieve
hoofdstukken kunnen ze, voor zover ze relevante informatie bieden, nochtans wel aan
bod komen.

Leidend bij mijn keuze voor een bepaalde methode van receptiestudie is dat deze
methode geschikt moet zijn om, ten eerste, te bepalen hoe de thematiek van
cuthanasie en hulp bij zelfdoding in de receptiedocumenten aan de orde komt en, ten
tweede, receptiedocumenten van zeer diverse aard te onderzocken.?>* Wordt er in een
document aan levensbeéindiging gerefereerd en zo ja, gebeurt dat dan in algemene zin
of met betrekking tot een van de bovengenoemde dimensies? En welke rol spelen
intertekstuele referenties daarbij? Dat zijn de vragen die ik wil beantwoorden. 1k maak
daarom gebruik van een waarnemingsinstrument waarmee, door middel van een aantal
interpreterende vragen, de receptiedocumenten vooral op inhoudelijk niveau in kaart
kunnen worden gebracht. Behalve de in figuur 1.2. beschreven vragen worden per
casus nog een aantal beschrijvende vragen geformuleerd die betrekking hebben op
enkele andere aspecten van de receptiedocumenten (zoals de taal en aard ervan),
alsmede aanvullende vragen aangaande specificke relevante eclementen van het
betretfende werk.

krijgen, zoals in het geval van de publicatie van de dagboeken van een overleden schrijver. Dergelijke
gevallen relativeren het onderscheid tussen publick en privé in enigerlei mate, maar heffen het zeker niet
op.

252 Zie ook Van Luxemburg e.a. (1987, 126).

253 Voor het citaat, zie Joosten (2010, 90).

25 Veel van de gangbare benaderingen binnen cultuurwetenschappelijk onderzoek voor de bestudering
van gedocumenteerde, publicke lezers- en kijkersreacties bezitten voor mij daarom nauwelijks relevantie.
Te denken wvalt bijvoorbeeld aan een aantal bekende benaderingen binnen de neerlandistick en
literatuurwetenschap in Nederland (Joosten 2009, 259; Beekman 2004): het onderzoek naar de rol van
waardeoordelen in de literaire kritiek (zie bijvoorbeeld Mooij 1979, 253-278, Praamstra 1984 en Linders &
Op de Beek 2009), het onderzoek naar literaire kritieck vanuit het gezichtspunt van de institutionele
sociologie (Beekman 2004, 203-204; voor voorbeelden, zie Janssen 1994 en Verdaasdonk 2008) en het
onderzoek, gesitueerd binnen de taalbeheersing, dat zich met name richt op de argumentatiestructuur van
receptiedocumenten (Joosten 2009, 259; voor voorbeelden, zie Brandt 1994, Grootendorst 1998 en
Uijttewaal 2000). Probleem is dat zij veelal abstraheren van de inhoud van de teksten die gerecipicerd
worden en vooral geinteresseerd zijn in de receptie zelf. Bovendien hanteren deze benaderingen een zeer
nauwe opvatting van receptie, die meestal beperkt blijft tot de literaire kritick. Dit doet geen recht aan de
vele verschillende media waarin narratieve fictie gerecipieerd wordt.
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1. Refereert de auteur van het document aan de biomedische dimensie van euthanasie
en/of hulp bij zelfdoding in relatie tot het werk?

2. Refereert de auteur van het document aan de ethische dimensie van euthanasie
en/of hulp bij zelfdoding in relatie tot het werk?

3. Refereert de auteur van het document aan de (inter)persoonlijke dimensie van
euthanasie en/of hulp bij zelfdoding in relatie tot het werk?

4. Refereert de auteur van het document aan de maatschappelijke dimensie van
euthanasie en/of hulp bij zelfdoding in relatie tot het werk?

5. Refereert de auteur van het document in algemene zin aan euthanasie en/of hulp bij
zelfdoding in relatie tot het werk? (alleen te beantwoorden indien de vorige vier vragen
negatief beantwoord zijn)

Fig. 1.2 Interpreterende kernvragen van de gebruikte waarnemingsinstrumenten

Ik zoek met deze benadering aansluiting bij exploratieve inhoudsanalyses zoals die
binnen de communicatiewetenschap uitgevoerd worden en, in mindere mate, bij
empirisch recepticonderzoek in de literatuurwetenschap dat zich, zoals mijn studie,
richt op specificke thema’s.?>> De vragen die ik stel aangaande de receptiedocumenten
bepalen de informatie die verkregen wordt uit deze documenten; andere aspecten
blijven noodzakelijkerwijze buiten beeld, omdat deze voor mijn studie minder relevant
zijn. Het gaat dus, met andere woorden, om een ‘selectieve lezing van het materiaal
vanuit een bepaalde vraagstelling.’?>® Daarbij geldt, zoals Paul Buurman in zijn
proefschrift over Duitse literatunr in de Nederlandse dagbladpers 1930-1955 (19906) terecht
opmerkt, dat de inhoud van een receptiedocument ‘niet een waarnemeronathankelijke
entiteit’ is.25” Om die reden heb ik de dimensies van euthanasie en hulp bij zelfdoding
zo helder en eenduidig mogelijk beschreven. Zo heb ik het aantal lastige atwegingen
over de vraag of cen receptiedocument cen bepaalde dimensie of dimensies van
levensbeéindiging relateert aan het betreffende werk, die onvermijdelijk aanwezig
waren, proberen te minimaliseren. Dergelijke lastige afwegingen kwamen voort uit het
feit dat de explicietheid waarmee een werk in verband wordt gebracht met cuthanasie
en hulp bij zelfdoding nogal verschilt, evenals uit het feit dat individuele passages uit
receptiedocumenten soms lastig te classificeren zijn. Concreter gezegd: past een
passage in een receptiedocument in relatie tot een werk binnen de ene of de andere
dimensie van euthanasie of hulp bij zelfdoding, of binnen allebei? Recipiénten laten
zich immers niets gelegen liggen aan mijn onderverdeling van levensbeéindiging in
verschillende dimensies. Interpretatie speelt dus onvermijdelijk een rol bij de concrete
uitvoering van het recepticonderzoek, waarvan een uitgebreide beschrijving te vinden
is in bijlage A.

Bij de studie van de receptie aan de hand van de waarnemingsinstrumenten wordst,
bij de vragen over (de dimensies van) euthanasie en hulp bij zelfdoding, uitdrukkelijk

255 Voor exploratieve inhoudsanalyses binnen de communicatiewetenschap, zie Selm & Hijmans (2006)
en Wester (2006). Voor empirisch recepticonderzoek binnen de literatuurwetenschap, zie bijvoorbeeld
Buurman (1996).

256 Wester (20006, 10).

257 Buurman (1996, 255).




1. Inleiding | 63

gelet op de vermelding van concrete intertekstuele referenties. De interteksten van de
werken vormen immers de meest directe toegang tot de wijze waarop deze werken
zijn gerelateerd aan andere representaties van levensbeéindiging en zich aldus
engageren met dit thema. Het aanwijzen van verdere interteksten door de individuele
onderzoceker (door mijzelf dus) wordt eveneens in hoge mate bepaald door de wijze
waarop volgens de recipiénten levensbeéindiging in het werk gerepresenteerd wordt:
leidende vragen zijn daarbij welke dimensies en (daarbinnen) onderwerpen aan de
orde komen in de ontvangst. Dit bepaalt voor een belangrijk deel welke interteksten
relevant kunnen worden geacht. Zodoende biedt het in kaart brengen van de
intertekstuele ruimte van een werk aan de hand van receptiedocumenten een goede
indruk van de wijze waarop dit werk zich tot de thematick van levensbeéindiging
verhoudt. In bijlage B is het verslag te vinden van mijn recepticonderzoek, dat het
uitgangspunt vormt van de interpretatieve hoofdstukken.

1.6. (Kern)corpus

Voor mijn onderzoek heb ik een groot aantal narratief-fictionele werken over
levensbeéindiging uit de westerse wereld (Noord-Amerika, Europa, Oceani€) uit de
periode 1960 tot en met 2013 gelezen en bekeken.?® Het gaat daarbij om
uiteenlopende kunstvormen als literatuur, theater, film en strip.?® Zodoende heb ik
uiteraard geen volledig, maar wel een representatief overzicht gekregen van de
diversiteit van het aanbod en van de grote hoeveelheid van werken over euthanasie en
hulp bij zelfdoding. Bijlage C biedt een lijst met 155 werken over hulp bij zelfdoding
en cuthanasie — het gaat om narratieve fictie waarin daadwerkelijk levensbeéindiging
wordt verleend of waarin dit niet het geval is, maar het thema wel een rol van belang
speelt.?0 Vanwege de focus van mijn studie op vrijwillige euthanasie, heb ik werken

258 De werken vond ik door met Nederlandse, Engelse, Duitse en Franse trefwoorden online catalogi
(zoals Picarta en Worldcat) en websites (zoals <www.librarything.com>, <litmed.med.nyu.edu>,
<www.bol.com>, <www.bock.net>, <www.amazon.com>, <www.amazon.de> en <www.amazon.fr>)
te doorzoeken. Daarnaast zocht ik op websites van organisaties die zich bezighouden met de thematiek
van euthanasie en hulp bij zelfdoding of met bepaalde aandoeningen. Op dergelijke websites zijn vaak
lijstjes met (narratief-fictionele) werken over levensbeéindiging te vinden. In dit verband verdient de door
de NVVE onderhouden website <www.thisistheend.nl>, waarop een uitgebreide lijst met speelfilms en
documentaires over het zelfgewilde levenseinde weergegeven is, een aparte vermelding. Door de
receptiestudie en het lezen van secundaire literatuur stuitte ik bovendien telkens op nieuwe vondsten.
Voorts doorzocht ik bloemlezingen waarin gedichten over deze thematick zouden kunnen voorkomen en
hield ik kranten en tijdschriften in de gaten om nieuwe werken over euthanasie en hulp bij zelfdoding op
het spoor te komen.

259 Ik prefereer het woord “kunstvorm” boven het meer gebruikte “medium”. Carroll merkt terecht op
dat een ‘art form is embodied in a medium’ (Carroll 1996, 33). Een kunstvorm valt dus niet samen met
zijn medium. Een roman rekenen we tot de literatuur, of we het nu op papier lezen of op het
beeldscherm. Dit wil natuurlijk niet zeggen dat een kunstvorm geen transformatie kan ondergaan door de
introductie van een nieuw medium: nieuwe media bieden zeker nieuwe mogelijkheden (zie ook Bakker
2010).

260 Wanneer er adaptaties van een bepaald werk bestaan, heb ik in de regel alleen het oorspronkelijke werk
in bijlage C opgenomen. Aangezien ik in sommige gevallen juist een adaptatie bespreek in dit boek, noem
ik dan alleen de betreffende bewerking. Ten slotte zijn er ook gevallen waarin ik zowel oorspronkelijk
werk als adaptatie behandel — in die gevallen heb ik beide opgenomen. Wat onder meer opvalt is de grote
aanwezigheid van Nederlands- en Engelstalige werken. Dit maakt het een en ander duidelijk over de grote
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over niet-vrijwillige euthanasie alleen opgenomen als deze gerelateerd zijn aan de
mogelijkheid van een zelfgekozen sterven. Narratieve fictie over levensbeéindiging bij
ernstig zieke pasgeborenen is bijvoorbeeld niet in de bijlage te vinden, terwijl dat wel
geldt voor werken over levensbeéindiging bij vergevorderde dementie — die laatste
werken doen immers de vraag naar een mogelijke stervenswens in een eerdere fase
van het ziekteproces rijzen. Werken over onvrijwillige euthanasie staan eveneens in
bijlage C vermeld, omdat deze vrijwilligheid per definitie ter discussie stellen. De
gemaakte selectie is aldus athankelijk van interpretatie. Van dit corpus van 155 werken
ben ik op basis van een aantal samenhangende criteria gekomen tot een kerncorpus
van (een vooraf vastgesteld aantal van) vier werken, die in de volgende hoofdstukken
afzonderlijk geinterpreteerd worden.

De cerste criteria zijn pragmatisch van aard: vanwege de noodzaak van, ten eerste,
cen goede (passieve) taalbeheersing en, ten tweede, een grote toegankelijkheid van
beschikbare receptiedocumenten, heb ik mijn keuze om te beginnen ingeperkt tot
Nederlands- en Engelstalige werken. Ten derde heb ik, gelet op het aandeel van
narratieve fictie uit verschillende landen (Nederland, Belgi¢, Verenigde Staten, Groot-
Brittannié, Australi€) als deel van het totale corpus, gekozen om werken uit Nederland
en de Verenigde Staten te bestuderen (respectievelijk 39% en 26% van alle narratieve
fictie). Deze keuze kan echter ook inhoudelijk gemotiveerd worden, aangezien de
omgang met kwesties rondom levensbeéindiging nogal verschillend is in deze landen,
zoals ik in mijn bespreking van de maatschappelijke dimensie van euthanasie en hulp
bij zelfdoding duidelijk heb gemaakt (pp. 44-48). Dit heeft onder meer te maken met
de onderscheiden rollen van de arts-patiéntrelatie, van  georganiseerde
levensbeschouwingen en van het gezondheidszorgsysteem in deze samenlevingen.
Bovendien bieden ze interessant vergelijkingsmateriaal, omdat Nederland —
generaliserend gesproken — een consensuscultuur heeft, terwijl de Verenigde Staten
juist gekenmerkt worden door een enorme pluriformiteit. Dit geldt eveneens met
betrekking tot levensbeéindiging.

Vanwege één aspect van de methode van onderzocek was het, ten vierde, belangrijk
om te kiezen voor werken die uitbundig gerecipicerd zijn: met behulp van de
receptiestudie wordt immers bepaald hoe de werken uit het kerncorpus ingebed zijn in
discussies over euthanasie en hulp bij zelfdoding. Voorafgaand aan de selectie heb ik
daarom een inschatting gemaakt welke werken zich in de grote belangstelling van
recipiénten hebben mogen verheugen. Mede vanwege mijn focus op de twee landen
waarvoor ik vergelijkbare werken wilde interpreteren, heb ik mijn keuze, ten vijfde,
beperkt tot romans en speelfilms. Tezamen vormen deze ongeveer tweederde van alle
werken over levensbeéindiging, met meer dan tweemaal zoveel romans (75 ofwel
48%) als speelfilms (36 ofwel 23%). Bovendien zijn speelfilms bij uitstek in staat om
een massapubliek te bereiken en kunnen zij daarom rekenen op een omvangtijke
receptie.?! Hoewel (hedendaagse) romans gemiddeld genomen een minder groot
publiek bereiken, worden ze veelvuldig besproken in kranten en tijdschriften, veel

hoeveelheid Nederlands- en Engelstalige werken over dit onderwerp, maar ook over mijzelf als een in
Nederland werkzame onderzocker en de zichtbaarheid van Angelsaksische cultuurproducten in de
Nederlandse samenleving.

201 Zie ook Pisters (2002, 220).



1. Inleiding | 65

meer dan bijvoorbeeld poéziebundels of essayistische werken.?2 Romans en
speelfilms zijn daarom het uitgelezen object van studie in het onderzoek naar de
representatie van euthanasie en hulp bij zelfdoding in narratieve fictie. Bijkomend
voordeel is dat het bestuderen van romans en speelfilms ervoor zorgt dat onnodige
problemen omtrent de intermediale toepassing van de narratologie vermeden worden
— een geschikt instrumentarium is immers voorhanden. Ten zesde — en ten slotte — is
bij de selectie van de vier werken tevens een inschatting gemaakt of in het kerncorpus
als geheel uiteenlopende kwesties omtrent levensbeéindiging aan bod komen. Pas na
uitvoering van de receptiestudie bleek echter of dit inderdaad het geval is. Ik
introduceer de geselecteerde werken hieronder kort: ik geef eerst een korte
karakteristick van het oeuvre van de betreffende auteur of regisseur, vervolgens bied
ik een synopsis van de roman of speelfilm, waarna ik afsluit met een beknopte blik op
de ontvangst ervan.

1. Eddy Terstall (regie), SIMON, speelfilm, Nederland, 2004
SIMON was in 2004 de openingsfilm van het Nederlands Filmfestival. Het is de
zevende speelfilm van de Amsterdamse regisseur Eddy Terstall (1964), die — zoals
voor hem gebruikelijk — zelf het scenario schreef. Deze film maakt samen met
SEXTET (2007) en VOX POPULI (2008) deel wit van Terstalls drieluik over de
Nederlandse samenleving. Terwijl in SEXTET seksualiteit centraal staat, en in VOX
POPULI politick, draait het in SIMON om de dood.?$> Daarvoor had Terstall naam
gemaakt met onder meer de romantische komedie HUFTERS & HOFDAMES, het
satirische DE BOEKVERFILMING en de komedie RENT A FRIEND. Over zijn eigen
films zegt Terstall dat deze ‘ten doel [hebben], zonder dat het nou direct
propagandistisch is, een softe, vrije, tolerante, toegankelijke kant van onze
maatschappij te laten zien.?* Terstall werkt veelal met kleine budgetten: zijn meest
recente speelfilm, DEAL uit 2012, werd gefinancierd door middel van crowdfunding.2%5
In SIMON ontmoet de homoseksuele tandheelkundestudent Camiel de
machistische coffeeshophouder, drugshandelaar en strandtenteigenaar Simon in het
Amsterdam van het ecinde van de jaren tachtig. Ze raken al snel goed bevriend, maar
na een conflict is het ook gauw weer over met de vriendschap. Wanneer Camiel, na
Simon meer dan tien jaar niet meer gezien te hebben, zijn oude vriend opnieuw tegen
het lijf loopt, blijkt deze een hersentumor te hebben. Enige tijd later wordt vastgesteld
dat Simon ongeneeslijk ziek is; hij bereidt zich daarom voor op zijn sterven. Camiel
steunt Simon, die uiteindelijk tot levensbeéindiging door zijn huisarts besluit, in de
laatste maanden van diens leven. Hun herstelde vriendschappelijke relatie verdiept
zich tijdens deze dramatische periode. Niet alleen is Simon als getuige aanwezig op de
bruiloft van zijn vriend (met vastgoedmakelaar Bram), ook neemt Camiel de voogdij
van de kinderen van Simon over na diens overlijden. Samen met andere vrienden en
familie is hij aanwezig tijdens de laatste dag van Simons leven, alsook bij de eigenlijke
uitvoering van euthanasie. SIMON biedt een portret van het liberale Nederland, waarin

262 Zie bijvoorbeeld Janssen (1994, 54-56).

263 Zie ook Pleij (2004).

264 Geciteerd in Heesen & Veerkamp (2004, 77).
265 Polak (2013).
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euthanasie, het homohuwelijk, een vrijzinnige omgang met seksualiteit en een tolerant
drugsbeleid centraal staan.260

SIMON werd over het algemeen gunstig ontvangen in de pers en kreeg een aantal
prijzen toegekend, waaronder vier Gouden Kalveren (onder meer voor beste lange
speelfilm en beste regie) op het Nederlands Filmfestival. De populariteit van SIMON
onder het Nederlandse publiek bleek zeer groot: in een verkiezing van de beste
Nederlandse film in 2008 eindigde de film op de tweede plaats, na Paul Verhoevens
ZWARTBOEK.?” De film betekende aldus een groot succes voor Terstall, die slechts
met moeite de financiering voor de film rond had weten te krijgen.208

2. Anna Quindlen, One True Thing, roman, 1 erenigde Staten, 1994
Anna Quindlen (1952) geniet in de Verenigde Staten bekendheid als schrijver en
journalist. Lange tijd was ze als columnist verbonden aan de New Yorg Times, later ging
ze werken voor het tijdschrift Newsweek. In 1992 won ze de prestigieuze Pulitzer Prize
for Commentary voor haar ‘compelling columns on a wide range of personal and
political topics.2® Het engagement van deze ‘wife and mother, feminist, liberal, pro-
choice Catholic and unrepentant idealist’ blijkt echter niet alleen uit haar columns,
maar ook uit haar romans.?’0 Goed voorbeeld is Quindlens Black and Blue uit 1998
over huiselijk geweld. De roman werd — met titels als Toni Morrisons Paradise en
Jeffrey Eugenides’ Middlesex — geselecteerd voor Oprah’s Book Club, de leesclub van
de Amerikaanse televisie-icoon Oprah Winfrey.?’! Daarnaast schrijft Quindlen veel
non-fictieboeken, zoals How Reading Changed My Life (1998), waarin ze haar eigen
ervaringen als lezer verbindt met onderwerpen als de waarde en rol van lezen in de
hedendaagse cultuur en de discussie over de canon. Kenmerkend voor de persoonlijke
toon van het boek is bijvoorbeeld het volgende citaat, waarin zij schrijft over de
functies die lezen voor haar heeft gehad: ‘In books I have traveled, not only to other
worlds, but into my own. I learned who I was and who I wanted to be, what I might
aspire to, and what I might dare to dream about my world and myself.’272

One True Thing gaat over een prominent thema in het werk van Quindlen, te weten
de rol van vrouwen in de samenleving. In de roman wordt de moeder van de
ambitieuze journaliste Ellen Gulden, Kate, gediagnosticeerd met kanker. Op
aandringen van haar vader George, die als literatuurprofessor werkzaam is in het
provinciestadje Langhorne, stopt Ellen met haar baan bij een bekend New Yorks
tijdschrift om voor haar moeder te zorgen. Kate’s ziekte blijkt ongeneeslijk. Ondanks
de palliatieve zorg die zij ontvangt van een oncoloog en een palliatief verpleegkundige,
wordt het lijden dat de kanker veroorzaakt, ondraaglijk voor haar. Ten einde raad

266 Het “homohuwelijk” moet officieel “opengesteld burgerlijk huwelijk” worden genoemd. Er is immers
geen apart huwelijk voor homoseksuelen (zie Boele-Woelki e.a. 2007, 9-14 en Hekma 2004, 383). Omdat
de term “homohuwelijk” echter veel gebruikelijker is, verkies ik deze term boven de term “opengesteld
burgerlijk huwelijk”.

267 Zie “Zwartboek’ (2008).

268 Over de moeizame financiering, zie Blokker (2004).

269 Zie de website van de Pulitzer Prize, <www.pulitzer.org>.

270 De omschrijving van Quindlen is afkomstig uit Fichtner (1994).

2711 Zie de website van Oprah, <www.oprah.com>.

272 Quindlen (1998, 6).
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vraagt Kate aan Ellen om haar te helpen met sterven. Wanneer zij overlijdt, wordt
Ellen beschuldigd van moord op haar moeder. Na ondervraging door een jury wordt
Ellen echter ontslagen van rechtsvervolging.

In nauwe verbondenheid met het levenseinde van Kate gaat One True Thing voor
een belangrijk deel over de relatie van Ellen — die aanvankelijk in alles op haar vader
en niets op haar moeder denkt te lijken — met zowel haar moeder, een voltijds
huisvrouw, als haar vader, een carrié¢rewetenschapper. Tijdens de zorg in de laatste
levensfase weet Ellen steeds meer waardering op te brengen voor haar moeder en haar
huiselijke activiteiten, terwijl ze tegelijkertijd voor het eerst kanttekeningen plaatst bij
het gedrag van de voorheen door haar zo bewonderde intellectualistische vader.

Quindlens roman kreeg een gemengde ontvangst in de literaire kritiek en won geen
belangrijke prijzen. Wel kende One True Thing ecen opmerkelijk verkoopsucces en werd
het in 1998 verfilmd onder dezelfde titel, met Renée Zellweger en Meryl Streep in de
hoofdrollen.?” Daarnaast werd het bock in vele talen uitgebracht. Zo draagt de
Nederlandstalige versie de titel De enige waarbeid.

3. Bert Keizer, Het refrein is Hein. Dagen uit een verpleeghuis, roman, Nederland, 1994
De Nederlandse specialist ouderengenceskunde Bert Keizer (1947) publiceerde in
1994 zijn eerste boek, Her refrein is Hein, dat zich afspeelt in het verpleeghuis. Het
verscheen bij het literaire fonds van de academische uitgeverij SUN. Na deze roman
schreef Bert Keizer, naast zijn activiteiten als arts, onder meer Tzdelijk feest (1998) en
Onverklaarbaar bewoond (2010), waarin de auteur zijn ervaringen als respectievelijk
tropenarts en gastschrijver op de afdeling neurochirurgiec van het VU medisch
centrum heeft omgewerkt tot fictie. Ook was en is hij actief als columnist,
bijvoorbeeld voor dagblad Tromy en tijdschrift Medisch Contact?™ Tot op de dag van
vandaag neemt hij deel aan publicke debatten over euthanasie en hulp bij zelfdoding,
een gegeven waar de publicatie van zijn eersteling in belangtijke mate toe bijgedragen
heeft.

Hooftdpersoon van Hez refrein is Hein is verpleeghuisarts Anton, die in zijn werk met
vele patiénten te maken krijgt: veel ouderen, maar ook jongere patiénten met ernstige
ziekten als aids, kanker en multiple sclerose. De roman gaat voor een aanzienlijk deel
over euthanasie en hulp bij zelfdoding: patiénten (en hun familie) vragen erom en in
sommige gevallen gaat arts Anton op zo’n verzoek in. Behalve levensbeéindiging
komen echter ook onderwerpen aan de orde als

de geschiedenis van het vak, het placebo-effect, de ruzie met de alternatieven,
de aard van het werkwoord “sterven”, de zeer beperkte wetenschappelijkheid
van het vak, het effect van een dubbele naam, het echec van kanker-research,
de anatomische ideeén van de gemiddelde Nederlander, de onvoorstelbare
overschatting van het vak, de dingen die de mensen doen om hun weten van de

23 Voor de populariteit van One True Thing in de Verenigde Staten, zie Moir (1995). Voor de verfilming,
zie Franklin (1998).

274 Bundelingen van columns zijn Ales wordt niets (Keizer 2002) en Zonder handschoenen (Keizer 2010a). Een
verzameling (gedeeltelijk eerder verschenen) columns en essays is te vinden in Twmult bij de nitgang. Lijden,
lachen en denken rond het graf (Keizer 2013).
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dood te overschreeuwen, de ondoorgrondelijke verankering van de ziel in het
brein (geest hebben — lichaam zijn) enzovoort.27>

Dit fragment, uit het voorwoord van Het refrein is Hein, is kenmerkend voor het
engagement met de actuele wereld dat het tentoonspreidt. In het boek worden
verhalende passages afgewisseld met meer essayistische passages en discussies tussen
de verschillende personages.?’ Zo voert Anton regelmatig gesprekken met zijn
collega-artsen, te weten de jonge, idealistische De Gooyer en de oudere, cynische
Jaarsma — ook euthanasie en hulp bij zelfdoding komen daarbij soms ter sprake.

Het refrein is Hein werd over het algemeen positief onthaald en, mede vanwege de
uitgesproken thematiek, in vele talen vertaald. Daarmee is het nog altijd het meest
succesvolle boek van Keizer. De receptie ervan wordt bovendien gekenmerkt door
cen interessant gegeven. Terwijl het in Nederland overwegend als fictioneel werd
opgevat, werden de Britse en Amerikaanse uitgaven in respectievelijk Groot-Brittannié
en de Verenigde Staten als non-fictioneel beschouwd. Vermoedelijk liggen vooral de
uiteenlopende paratekstuele elementen van het boek in de verschillende landen
daaraan ten grondslag.?’’ In het interpretatieve hoofdstuk ga ik nader in op de kwestie
van fictionaliteit.

4. Clint Eastwood (regie), MILLION DOLLAR BABY, speelfiln, | erenigde Staten, 2004

Clint Eastwood (1930) verwierf in de jaren zestig bekendheid als acteur. Beroemd
werd hij begin jaren zeventig met zijn rol in de film DIRTY HARRY, waarin hij politie-
inspecteur Harry Callahan speelt. Het was echter niet als acteur, maar als regisseur en
producent dat Eastwood de meeste lof oogstte. Zo wonnen de films UNFORGIVEN,
uit 1992, en MILLION DOLLAR BABY (2004), beide door hem geregisseerd en
geproduceerd, Oscars voor (onder meer) beste film en beste regie. Geweld en
mannelijkheid zijn volgens critici belangrijke thema’s in het werk van Eastwood, die in
de loop van zijn carriére nochtans films in een diversiteit aan genres heeft gemaakt.?”
Daarnaast heeft Eastwood voor een aantal van zijn films de muzick gecomponeerd —
z0 ook voor MILLION DOLLAR BABY.?7

275 Keizer (1994, 8).

276 Dit is niet vreemd, aangezien de roman — door het gebruik van andere tekstvormen, zoals de brief, het
essay en de dialoog — ‘het meest vormeloze van alle genres is’ (Van Gorp, Delabastita & Ghesquiére
2007, 413).

277 Zie Schrover (2014b). De paratekst wordt gevormd door dat wat ‘enables a text to become a book and
to be offered as such to its readers and, more generally, to the public’ (Genette 1997, 1). Paratekstuele
elementen zijn bijvoorbeeld de kaft van een boek, het voorwoord, promotiemateriaal van de uitgever en
interviews met de auteur. Voor veel Nederlandse recensenten was het onderscheid tussen verteller (tekst)
en auteur (paratekst) reden om het boek als fictioneel te bestempelen. Een mogelijk belangrijke oorzaak
van de (van een groot deel) van deze recipiénten afwijkende oordelen over het al dan niet fictionele
karakter van het boek in Groot-Brittanni¢ en de Verenigde Staten, is — naast een subtiele wijziging in het
voorwoord — dat de Britse en Amerikaanse uitgevers het expliciet als een persoonlijke getuigenis van een
Nederlandse arts over zijn ervaringen met euthanasie en hulp bij zelfdoding presenteerden.

278 Zie onder meer E16 en E192. Referenties met een letter gevolgd door een cijfer verwijzen naar een
van de bijlagen E, F, G, H.

279 Voor een kort overzicht van de carriere van Clint Eastwood, zie E16.
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Die laatste film is gebaseerd op enkele verhalen — en dan vooral het verhaal met de
titel ‘Million $$$ Baby’ — in een bundel uit 2000 van de Amerikaanse schrijver F.X.
Toole, Rope Burns? In MILLION DOLLAR BABY wordt verteld over serveerster
Maggie Fitzgerald, die een professioneel bokser wil worden. Maggie is afkomstig uit
een armoedig milieu, de bokssport vormt voor haar de enige mogelijkheid om zich uit
dit milieu omhoog te werken. Dat lukt. Ze overtuigt sportschoolhouder Frankie
Dunn, een conservatieve, oudere man, om haar te trainen en wint onder zijn
begeleiding het ene na het andere gevecht. MILLION DOLLAR BABY neemt echter een
onverwachte wending wanneer Maggie, in een belangrijk gevecht met de
wereldkampioene weltergewicht Billy ““The Blue Bear”, onreglementair tegen de grond
wordt geslagen. Doordat ze ongelukkig ten val komt, breekt zij haar ruggengraat en
raakt zij tot haar nek verlamd. Ze wordt opgenomen in een revalidatiekliniek, maar
vindt haar leven niet meer de moeite waard. Ze vraagt daarom aan Frankie of hij haar
wil helpen sterven. Als hij duidelijk maakt daar niet bereid toe te zijn, doet Maggie een
poging tot zelfdoding: door op haar tong te bijten, hoopt ze dood te bloeden. Dit
mislukt echter en vervolgens gaat Frankie alsnog in op haar verzock. Hij dient haar
een overdosis adrenaline toe, keert niet meer terug naar zijn boksschool en laat zijn
vroegere leven achter zich.

De receptie van MILLION DOLLAR BABY was zeer gemengd. Vele recensenten
vonden het een mooie film, maar tegelijkertiid werd er door critici binnen
verschillende maatschappelijke groeperingen — conservatieven, activisten op het
gebied van disability rights, christenen — bezwaar aangetekend tegen de morele
boodschap die MILLION DOLLAR BABY zou uitdragen, namelijk dat je beter dood
kunt zijn dan gehandicapt. Door de kritische reacties kwam de film midden in het
Amerikaanse publicke debat over levensbeéindiging terecht.

In de volgende hoofdstukken lever ik interpretaties van bovengenoemde werken.
Deze komen tot stand op basis van de bespreking van de onderwerpen die tijdens het
verrichten van de receptiestudie relevant zijn gebleken. In de besluiten van de
respectieve hoofdstukken beargumenteer ik hoe de romans en speelfilms invulling
geven aan de epistemologische, ethische en politicke functie. Hoofdstuk zes biedt
allereerst een korte terugblik op mijn interpretatieve beschouwingen, waarna ik mijn
onderzoek verbreed naar het corpus als geheel — ik analyseer dan hoe narratieve fictie
zich engageert met aan de hand van de interpretatieve hoofdstukken onderscheiden
discussies over euthanasie en hulp bij zelfdoding en aldus invulling geeft aan de drie
evaluatieve functies. Tevens maak ik de vergelijking tussen Nederlandse en
Amerikaanse fictionele verhalen. Tot slot volgt een conclusie over mijn
onderzoeksaanpak, narratieve fictie en het geéngageerde karakter daarvan.

280 Toole (2003).
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2. EUTHANASIE IN NEDERLAND EN HET “NEDERLANDSE” VAN
EUTHANASIE — SIMON

2.1. Inleiding

“Typisch Nederlands” — dat is blijkens de receptic wat veel recensenten over de
representatie van euthanasie in speelfilm SIMON denken. Maar dit geldt niet alleen
voor euthanasie, zoals geillustreerd wordt door columnist Bas Heijne wanneer hij in
NRC Handelsblad zegt dat SIMON ‘een Hollandse film vol hete hangijzers [is]:
drugshandel, homohuwelijk, euthanasie, al die ijkpunten van onze persoonlijke
vrijheid waar een Europese superstaat met zijn tengels van af moet blijven.’!
Zodoende draagt SIMON, net als een aantal andere films van Eddy Terstall, een
specifick beeld van de Nederlandse samenleving uit.

De wijze waarop nationale identiteit wordt voorgesteld in narratieve fictie wordt
bestudeerd in de zogeheten imagologie. Literatuurwetenschapper Joep Leerssen, een
belangrijke onderzoeker op dit gebied, benadrukt dat nationale karakters culturele
constructies zijn: denkbeelden erover ‘zijn gebaseerd op veranderlijke houdingen en
verhoudingen, kunnen onderhevig zijn aan tegenspraak en omslag, en bezitten dus
geenszins de feitelijke geloofwaardigheid die ze impliciet claimen.’? Binnen de
imagologie onderzockt men de beeldvorming over nationale identiteit in al zijn
veelvormigheid. Imagologen leggen met andere woorden niet zozeer een sociologische
belangstelling voor de samenleving aan de dag, het gaat hen veeleer om het bestuderen
van wat Leerssen ‘imaginated discourse’ noemt: ‘[IJmaginated discourse |...] singles
out a nation from the rest of humanity as being somehow different or “typical” [...].”

Gegeven de receptie van de film wil ik in dit hoofdstuk de vraag beantwoorden op
welke wijze cuthanasie in SIMON wordt verbeeld als typerend kenmerk van de
Nederlandse identiteit. De beantwoording van deze vraag is gerelateerd aan een ander
aspect van de film zoals die uit de receptiestudie naar voren is gekomen, te weten het
belang van autonomie bij euthanasie, oftewel het gegeven dat Simons keuze voor
levensbeéindiging als een daad van zelfbeschikking wordt voorgesteld. Afgaande op de
receptiestudie bestudeer ik daarnaast hoe Simon de relaties met zijn naasten aan het
einde van zijn leven onderhoudt en hoe het uiteindelijke sterven zelf, omringd door
vrienden en familie, plaatsvindt. Tijdens mijn bespreking refereer ik aan enkele in de
receptiestudie geidentificeerde interteksten: zo wijs ik op een analogie tussen SIMON
en speelfilm IK OMHELS JE MET DUIZEND ARMEN (2006, gebaseerd op de
gelijknamige roman van Ronald Giphart uit 2000), terwijl ik eveneens de aandacht
vestig op een contrastieve relatie met de Spaanse speelfilm MAR ADENTRO (2004).
Verder verwijs ik naar relevante secundaire literatuur over de in dit hoofdstuk
bestudeerde onderwerpen, die eveneens deel uitmaakt van de intertekstuele ruimte van
SIMON. De besproken interteksten vertegenwoordigen, zoals zal blijken, een
meerwaarde voor mijn interpretatie.

1'T14.

2 Leerssen (2011, 184).

3 Leerssen (2007, 26-28, citaat op 28). Voor een korte karakteristick van de imagologie, zie ook Leerssen
(2011, 183-180).
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Opmerkelijk genoeg is het beeld dat SIMON biedt van de Nederlandse samenleving
door de overheid aangewend voor diplomaticke doecleinden. Terstall is, via een
programma van het ministerie van Buitenlandse Zaken, regelmatig met zijn films,
waaronder SIMON, naar (film)festivals in het buitenland geweest.* De regisseur
omschrijft zijn activiteiten als ‘cultureel ambassadeur’, zoals hij het zelf noemt, als
volgt:

Ik heb vijftien jaar rondgereisd met mijn films. 1k bezocht een land of dertig,
misschien wel meer. Een stad of zestig ongeveer. Buitenlandse Zaken stuurde
mij en mijn acteurs en actrices geregeld als cultureel ambassadeur de wereld
over om wmijn in hun ogen 30 typisch Nederlandse filprs van commentaar te voorzien
en om met pers en publiek te praten en zo de cultuurshock te absorberen die de
thematick mogelijkerwijs kon opleveren. Het ging per slot van rekening over
euthanasie, ons liberale drugsbeleid, homoseksualiteit, blote tieten op het
strand, bewuste eenoudergezinnen, honden op de driezitsbank, agenten in de
maling nemen, niet in God geloven, et cetera. [...] Het reizen heeft veel
verhalen en herinneringen opgeleverd. Sommige beelden komen zelfs jaren
later nog terug, zoals [...] gesprekken met schoolklassen aan de Russische
poolcirkel over euthanasie naar aanleiding van mijn film Szzon.

“Typisch Nederlands” is in deze passage de sleutelterm. SIMON verbeeldt euthanasie
(en zaken als drugs en homoseksualiteit) blijkbaar op een wijze die de film volgens de
Nederlandse overheid geschikt maakt om culturele diplomatie mee te bedrijven en het
volgens het ministerie van Buitenlandse Zaken ““typisch” Nederlandse beleid op het
gebied van [...] euthanasie’ mede mee uit te dragen.

Eenvoudig gedefinieerd is culturele diplomatie ‘the deployment of a state’s culture
in support of its foreign policy goals or diplomacy.” Als zodanig maakt culturele
diplomatie deel uit van publiecksdiplomatie, waarmee bedoeld wordt: de communicatie
van de overheid met buitenlandse groepen om deze positief te beinvloeden.® Ook in
Nederland wordt beleid gemaakt om door middel van publieksdiplomatie het beeld
van Nederland te sturen en te tonen waar het land en zijn inwoners voor zouden
staan, ook waar het gevoelige zaken als euthanasie, abortus en drugs betreft.” Culturele
uitingen kunnen hierbij een rol vervullen, zoals de (toenmalige) staatssecretaris van
Buitenlandse Zaken, Frans Timmermans (PvdA), in 2008 in een debat in de Tweede

4 Zie Nientied (2004) en Heesen & Veerkamp (2004, 79). Voor een overzicht van vertoningen van SIMON
in het buitenland met steun van de Nederlandse overheid , zie de website van de Stichting Internationale
Culturele Activiteiten (SICA): <www.sica.nl>.

> Terstall (2010, 153-154, mijn cursivering). Zie ook het interview door Eimers (2000) en een artikel van
Terstall (2006) over dit onderwerp in De Groene Amsterdammer.

6 Tweede Kamer (2005/06, 93).

7 Mark (2009, 7); voor culturele diplomatie zie ook Brown (2009) en Gubbels (2009, 19). Aflevering 80
van Boekman. Tijdschrift voor kunst, cultunr en beleid uit 2009 staat geheel in het teken van culturele
diplomatie.

8 Mark (2009, 12). Zie ook Minnaert (2009, 12).

9 Zie Tweede Kamer (2005/06, 89-93).
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Kamer over internationaal cultuurbeleid betoogde aan de hand van (onder meer) de
films van Terstall:

Een film van Eddy Terstall die gaat over de Nederlandse samenleving en laat
zien hoe die functioneert, hoe wij bijvoorbeeld omgaan met homoseksualiteit, is
voor de bevordering van mensenrechten veel waardevoller — zeker als de film
volle zalen trekt, zoals vaak gebeurt — dan alleen maar te zeggen wat wij niet
goed vinden en te dreigen ons terug te trekken.!

Anders dan Leerssen, die betoogt hoe de imagologie laat zien dat de beeldvorming
over nationale identiteiten partieel is ‘omdat ze extrapoleert vanuit bepaalde
individuele gevallen naar een karakterisering van een groep als geheel’, problematiseert
Timmermans de relatie tussen voorstelling en realiteit niet.!! Met Leerssen onderkent
hij echter wel het vermogen dat culturele representaties hebben om actief de opinie
van mensen te beinvloeden.!? In bovenstaande uitspraak wordt in dat verband
homoseksualiteit genoemd, maar dat had evengoed levensbeéindiging kunnen zijn.
Meer nog dan in Nederland zelf is men in het buitenland afhankelijk van
(academische, journalisticke, artisticke) representaties in het proces van kennis- en
meningsvorming over euthanasie en hulp bij zelfdoding in Nederland. Vooral in het
buitenland zijn er immers maar zeer weinig mensen die daarmee directe ervaring
hebben. Een voorbeeld: de Amerikaanse antropologe Frances Norwood heeft, voor
het schrijven van haar studie The Maintenance of Life. Preventing Social Death through
Euthanasia Talk and End-of-Life Care — Lessons from the Netherlands, persoonlijk
kennisgemaakt met de praktijk omtrent levensbeéindiging. De meeste mensen — ook
zij die zeer vertrouwd zijn met het onderwerp — missen deze persoonlijke ervaring
echter en moeten een beroep doen op, onder meer, studies als die van Norwood om
zich te informeren en een mening te vormen over euthanasie en hulp bij zelfdoding in
Nederland.

Het bevreemdt daarom niet dat de Nederlandse overheid in haar internationale
cultuurbeleid rekening houdt met het concrete effect van individuele representaties, of
beter: met het veronderstelde effect ervan. Inzichtgevend is het contrast tussen de
wijze waarop SIMON is aangewend en de controverse in 1969 rond het blad De/ta. A
Review of Arts, Life, and Thounght in The Netherlands. Dit is een door de overheid
gesubsidieerd Engelstalig tijdschrift dat gewijd is aan kunst en cultuur uit het
Nederlandse taalgebied en dat in het buitenland verspreid wordt door het ministerie
van Buitenlandse Zaken vanuit het oogpunt van verbetering van internationale
(culturele) betrekkingen.!? In een speciaal nummer van De/ta over de dood verscheen
een verhaal van de Vlaamse schrijver Hugo Raes, ‘Boom in Benelux’.!* Onder meer

10 Voor de uitspraak van Timmermans als onderdeel van het parlementaire debat, zie Tweede Kamer
(2008/09, 206).

T Leerssen (2011, 185).

12 Teerssen (2011, 183, cursivering in origineel) merkt op dat denkbeelden ‘niet waar [hoeven] te zijn om
invloedrijk te worden’.

13 Zie Tweede Kamer (1968/69, 1973/74, 24-25 en 1985/86, 3).

14 Raes (1968/69) — cerder verschenen als ‘Benelux: hoogconjunctuur” in Raes (1967).
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vanwege opname van dit verhaal weigerde het ministerie, dat in die tijd onder leiding
stond van minister Luns van de Katholicke Volkspartij, medewerking te verlenen aan
de verspreiding van dit nummer.!> In reactie op vragen van het toenmalige Tweede
Kamerlid Hans van Mierlo (D’66) verantwoordde Luns zijn beslissing: hij meent dat

de wijze, waarop dit onderwerp [de dood, WS] in het onderhavige nummer
werd behandeld, waarbij in een aantal der bijdragen een duidelijk satirische
inslag viel waar te nemen, door velen in andere landen niet zou worden
gewaardeerd en derhalve de goodwill van Nederland niet ten goede zou komen.
In dit verband wordt onder meer verwezen naar een bijdrage van Hugo Raes,
waarin deze een beschrijving geeft van ecuthanasie-hotels [sic] in het
Beneluxgebied, welke met parlementaire goedkeuring zouden zijn ingesteld ter
bevordering van de economische bedrijvigheid en van het toerisme.!¢

‘Boom in Benelux’ bekritiseert door zijn satirische karakter een omgang met de dood
die in het teken staat van motieven van winst en efficiency, waarmee het eveneens
duidelijk maakt dat denkbeelden waarin existentiéle zaken als sterven en dood
gereduceerd (dreigen te) worden tot economische aangelegenheden, wel degelijk
aanwezig zijn in de Lage Landen.!” Het handelen van de minister wordt echter niet
gemotiveerd door het gedachtegoed waartegen het verhaal zich verzet, maar door het
genre van de satire. Luns acht satire niet te verenigen met het gegeven dat, aldus de
minister, ‘[ijn vele landen [...] de “dood” een zeer gevoelig onderwerp’ is.!8 Dat de
gebeurtenissen in Raes’ verhaal zich in een niet met de contemporaine Benelux te
identificeren plaats en tijd afspelen, mag niet baten. Luns vreest niet zozeer dat
buitenlandse lezers het verschil tussen verhaalwerkelijkheid en de echte realiteit niet
zullen herkennen; het is juist de vrijheid die Raes zich gepermitteerd heeft ten
opzichte van de werkelijkheid, die zijns inziens aanstootgevend zou kunnen zijn.
Doordat Raes een radicaal andere werkelijkheid dan de echte realiteit in het leven
roept, weet hij een serieus en gevoelig onderwerp als de dood op een humoristische
wijze te verbeelden. Door opname in Delfa wordt op zijn minst de suggestie gewekt
dat het verhaal een luchthartige en ongevoelige manier van omgaan met de dood in de
Lage Landen (in deze context: in het bijzonder Nederland) vertegenwoordigt. Dit is
blijkbaar een suggestie die door Luns onwenselijk wordt geacht met de buitenlandse
lezers in de gedachten.

Hoewel de minister opmerkt dat hij zich geen oordeel wil aanmatigen over de
bijdragen aan Delta an sich, ziet hij zich ‘vanuit het oogpunt van goede buitenlandse
betrekkingen, waarvoor hij de verantwoordelijkheid draagt’, genoodzaakt om niet mee
te werken aan de distributie van het tijdschriftnummer waarin Raes’ verhaal
verscheen.! Luns’ optreden is niet gericht op een verbod van het verhaal ‘Boom in
Benelux” (of de andere bijdragen aan Delta), maar kan wel degelijk gekenschetst

15 Zie Hofstede (1970, 74-76) en Kennedy (2002, 25-27).

16 Tweede Kamer (1968/69).

17 Voor een korte karakteristiek van de satire, zie voetnoot 88 van het inleidende hoofdstuk.
18 Tweede Kamer (1968/69).

19 Tweede Kamer (1968/69).
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worden als een vorm van censuur. Het gaat om censuur die de distributie van
literatuur — in dit geval onder meer de Engelse vertaling van Raes’ verhaal —
controleert, zich verzet tegen de verspreiding van gedachtegoed. In de woorden van
germanist Bodo Plachta: ‘Die Kontrolle der Wirkungsmdglichkeiten von Texten steht
damit im Mittelpunkt der Zensurausiibung.® Door niet mee te werken aan de
verspreiding van het nummer van De/fa wordt de buitenlandse receptie van Raes’
verhaal in de kiem gesmoord. Daarmee is deze vorm van censuur een andere, maar
niet noodzakelijk minder effectieve strategie dan censuur gericht op de productie of de
receptie van literatuur.

Delta werd gepubliceerd in een tijd dat Nederland nog geen “reputatie” had op het
gebied van levensbeéindiging. Later zou het die wel krijgen. Euthanasie en hulp bij
zelfdoding werden aan het begin van de eenentwintigste eccuw gelegaliseerd na een
lange periode van maatschappelijk debat, waarin vele rapporten en discussienota’s
verschenen en een aantal belangwekkende gerechtelijke uitspraken werd gedaan.
Daarmee behoort Nederland — samen met Belgié, Luxemburg, Zwitserland, Colombia
en de Amerikaanse staten Oregon, Washington, Montana, Vermont en New Mexico —
thans tot het gering aantal plekken in de wereld waar enige vorm van
levensbeéindiging (met medewerking van artsen) is gereguleerd.?! Vanaf het midden
van de jaren tachtig was levensbeéindiging, mits de zorgvuldigheidseisen in acht
werden genomen, bovendien al niet meer onrechtmatig in Nederland.?? Vanwege het
moreel omstreden karakter van euthanasie en hulp bij zelfdoding hebben deze
Nederlandse praktijken zich jarenlang in grote buitenlandse belangstelling mogen
verheugen — en dat blijven ze doen: Nederland staat internationaal bekend als het land
van de euthanasie’, aldus ethicus Dick Willems.?? In medisch-ethische publicaties over
levensbeéindiging wordt er dikwijls uitgebreid ingegaan op de ‘Dutch experience’ of
‘medical killing in the Netherlands’?* Het Nederlandse beleid omtrent
levensbeéindiging wordt zowel in academische publicaties als in journalisticke stukken,
voor én na invoering van de “euthanasiewet”, kritisch tegemoet getreden?® In

20 Zie Plachta (2000, 24), die in Zensur op overzichtelijk wijze allerlei aspecten van censuurpraktijken
bespreekt.

21 Voor een relatief actueel overzicht, zie Sumner (2011, 149-155). Voor Vermont en New Mexico, zie
McLure (2013) en Eckholm (2014). Voor de huidige stand van zaken in Canada, zie Woods (2014).

22 Zie het proefschrift van Weijers (2002, 353) over het proces van rechtsverandering omtrent
levensbeéindiging in Nederland.

2 Willems (2009, 8). Als het om levensbeéindiging in het algemeen gaat, is er thans ook veel aandacht
voor Zwitserland, zoals onder meer blijkt uit het grote aantal niet-Zwitserse (vooral Britse) narratief-
fictionele werken over hulp bij zelfdoding in dit land. Ik noem de roman Mozher’s Milk (2005) van Edward
St Aubyn, een door Nigel Douglas geregisseerde aflevering van de televisieserie HOLBY Crty (2000),
Richard Wrights roman October (2007, zie Wright 2010), het verhaal ‘Leberkntdel” (2008) van Will Self, de
televisiefilm A SHORT STAY IN SWITZERLAND (2009) onder regie van Simon Curtis, het verhaal Rosalie
geht sterben’ in Daniel Kehlmanns Rubm (2009), alsook de romans De begeleider (2009) van Peter
Drehmanns, Michel Houellebecqs La Carte et le territoire (2010) en Me Before You van Jojo Moyes (2012, zie
Moyes 2013). Deze aandacht is te verklaren vanuit de mogelijkheid die de Zwitserse situatic aan
buitenlanders biedt om hun leven te beéindigen.

24 Gorsuch (2006, 103-115) en K105 (90-97).

% Voor kritische academische publicaties, zie bijvoorbeeld Seduced by Death van de Amerikaanse psychiater
Herbert Hendin (1997) en boekpublicaties van de Israélische onderzoeker Raphael Cohen-Almagor (K91;
K92).
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politicke debatten kan de praktijk van euthanasie en hulp bij zelfdoding in Nederland
— al dan niet op basis van juiste informatie — als schrikbeeld fungeren.6 Ook de
Mensenrechtencommissie van de Verenigde Naties heeft meermaals zijn zorgen geuit
over de regels rond levensbeéindiging in Nederland.??

In het buitenland bestaan met andere woorden allerlei buitengewoon kritische
representaties van euthanasie en/of hulp bij zelfdoding in Nederland — naast
voorstellingen met een meer positieve of neutrale inslag. Deze kunnen, zoals eerder
gezegd, een academisch, journalistick, maar ook artistick karakter hebben. Een
voorbeeld van een artisticke representatie met een kritisch karakter is de in 1998
verschenen roman Amsterdam van de internationaal gereputeerde alsook populaire
Britse auteur Ian McEwan. Een aantal van zijn bocken (waaronder The Comfort of
Strangers, Enduring Love en Atonement) is verfilmd en met Amsterdam won hij, ondanks
een zeer gemengde receptie, in het jaar van publicatie de prestigicuze Booker Prize
voor de beste Engelstalige roman (geschreven door een auteur uit het Britse
Gemenebest, lerland of Zimbabwe). Het boek is karakteristick voor de negatieve
wijze waarop het Nederlandse beleid omtrent levensbeéindiging in het buitenland
dikwijls geduid wordt.

Awmsterdam verhaalt over de vrienden Clive Linley en Vernon Halliday, die elkaar na
het overlijden van een gemeenschappelijke vriendin beloven dat ze de ander zullen
helpen met sterven wanneer gezondheidsredenen daartoe aanleiding geven.” Er
ontstaat een conflict tussen de twee vrienden en ondertussen sijpelen berichten over
misbruik van de wettelijke regels omtrent euthanasie in Nederland door: ‘in Holland
some unsavoury types with medical degrees were offering a legal service to eliminate
your inconvenient elderly parent.”? Als Clive voor werk naar Amsterdam moet, ziet
Vernon zijn kans schoon: hij zoekt Clive in de hoofdstad op om zich zogenaamd met
hem te verzoenen, maar met de eigenlijke bedoeling om hem daar door de malafide
zorgverleners uit de weg te laten ruimen. Clive vat echter precies hetzelfde plan op als
Vernon mee blijkt te gaan naar Nederland. Beide mannen slagen in hun opzet: onder
invloed van een verdovend middel tekenen ze voor hun eigen dood, die wordt
veroorzaakt door een injectie. Literatuurwetenschapper Catherine Belling merkt
terecht op:

While McEwan uses on one level Dutch assisted-suicide/euthanasia policy
simply as a plot device in a somewhat unlikely and overly symmetrical revenge
scheme, there is more here, too: “Amsterdam” comes to signify not just a place
but a condition, one all too familiar in bioethics: when the power to act is not
matched by the ethics that should control that power.3

26 Zie bijvoorbeeld Mackey (2012), die in The International Herald Tribune schrijft over de Republikeinse
presidentskandidaat Rick Santorum, die beweerde dat in vijf procent van alle sterfgevallen in Nederland
sprake is van onvrijwillige euthanasie.

27 Zie <www.ohchr.org>.

28 McEwan (1998, 49 en 57).

2 McEwan (1998, 142-143).

30 Belling (2002).
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Het samengaan van Amsterdam als aanduiding van zowel een plek als van een moreel
problematische toestand leidt tot een ridicule visie op euthanasie in Nederland, zo
meent neuroloog Jan van Gijn in zijn boek Lijf en leed. Geneeskunde voor iedereen (2011).
Van Gijn zegt dat ‘het onderwerp [...] in het belachelijke getrokken’ wordt in
Amsterdam 3 Verwant aan, maar veel positiever dan het oordeel van Van Gijn is dat
van criticus Marc Ruyters, die het sterven van Clive en Vernon hilarisch noemt en
Awmsterdam opvat als een ‘bijtende satire’.32 Vigerende opvattingen over satire indachtig,
die leren dat het een genre is ‘that adopts a critical attitude toward its target’, bevat de
roman inderdaad satirische elementen: doordat de Nederlandse euthanasiepraktijk in
Awmsterdam ontspoort, wordt kritiek uitgeoefend op diezelfde praktijk.’3 Betekenisvol is
daarbij in het bijzonder de wijze waarop de Brouwersgracht tot twee keer toe verbeeld
wordt in het boek. De cerste keer is dat het geval wanneer Clive aankomt in
Amsterdam:

While he was crossing the Bridge it came back to him, what a calm and civilised
city Amsterdam was. He took a wide detour westwards in order to stroll along
Brouwersgracht. His suitcase, after all, was very light. So consoling, to have a
body of water down the middle of a street. Such a tolerant, open-minded, grown-up
sort of place: the beautiful brick and carved timber warchouses converted into
tasteful apartments, the modest Van Gogh bridges, the understated street
furniture, the intelligent, unstuffy-looking Dutch on their bikes with their level-
headed children sitting behind. Even the shopkeepers looked like professors,
the street sweepers like jazz musicians. There was never a city more rationally
ordered*

Clive focaliseert en verbindt zijn indruk van de stad en haar inwoners (fietsers,
winkeliers, straatvegers) zoals die zich aan hem tonen met eigenschappen als tolerantie
en ruimdenkendheid. De beschrijving mag op zichzelf buitengewoon clichématig en
oppervlakkig zijn, zoals recensent Ruud Meijer in het Algemeen Dagblad betoogt, ze
krijgt reliéf door de tweede vermelding van de Brouwersgracht.?> Deze vindt plaats
tijdens een dialoog van Julian Garmony en George Lane, twee mannen die naar
Amsterdam zijn gekomen om de levenloze lichamen van Clive en Vernon te
identificeren. Ze hebben het over de Nederlandse regels omtrent euthanasie en de
artsen die daar misbruik van maken door tegen betaling onvrijwillige euthanasie toe te
passen — zodoende ‘pushing the euthanasia laws to their limits’, volgens Julian.* Zijn
gespreksgenoot

31 Van Gijn (2011, 110).

32 Ruyters (1998).

3 Voor de omschrijving van de satire, zie Jones (2012, 1254).
34 McEwan (1998, 155, mijn cursivering).

3 Voor de recensie in het Algemeen Dagblad, zie Meijer (1998).
36 McEwan (1998, 177).
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turned away 7 Jook out of his window. They were passing at walking pace down
Brouwersgracht. Such a pleasant, well-ordered street. On the corner was a
spruce little coffee house, probably selling drugs.

“Ah,” he sighed at last. “The Dutch and their reasonable laws.”

“Quite,” Garmony said. “When it comes to being reasonable, they rather go
over the top.”37

De Brouwersgracht wordt, geheel in lijn met Clive’s blik op de stad, als geordend
aangeduid. Daarnaast komt echter een element aan de orde dat in de eerder geciteerde
beschrijving, die toch tamelijk uitgebreid is, ontbreekt: het koffiehuis, dat hier door de
toevoeging dat men er waarschijnlijk drugs verkoopt op eufemistische wijze wordt
aangeduid en wellicht beter omschreven kan worden als coffeeshop (in de Nederlandse
zin van het woord). George treedt op als focalisator, zoals het werkwoord 7o /ook
duidelijk maakt. Interessant is daarom dat George het gesprek vervolgt met een
verwijzing naar de redelijke wetten van de Nederlanders. Die — ironische — opmerking
kan zowel slaan op het drugsbeleid (vanwege wat hij ziet en denkt) als op het
onderwerp van zijn conversatie met Julian, het Nederlandse cuthanasiebeleid. De
cerdere beschrijving van de Brouwersgracht als veruiterlijking van een tolerante,
ruimdenkende en volwassen samenleving komt op deze manier — in combinatie met
Julians reactie op George’s woorden dat de Nederlanders wat al te redelijk zijn en de
gerepresenteerde gebeurtenissen — in een heel ander licht te staan. Het geordende
Amsterdam wordt ontmaskerd als facade waarachter een realiteit schuilgaat waarin de
houding van redelijkheid wordt volgehouden ondanks de manifeste onredelijke
effecten die dit met zich mee brengt, of het nu gaat om het levenseinde of, zo is
althans de suggestie, drugs. Achter de ordelijke aanblik — de rationele ordening van de
stad, het keurig uitziende “koffiehuis” — heerst de morele wanorde.

De roman van McEwan vestigt de aandacht op de onzuivere motieven die kunnen
meespelen bij de uitvoering van euthanasie. Amsterdam is bovendien nauw gerelateerd
aan de Nederlandse situatie, die in het boek op kritische wijze benaderd wordt. Het is
juist dit soort kritische voorstellingen waartegen de overheid zich in haar beleid teweer
wil stellen. Dat kan ook met behulp van culturele uitingen, zoals blijkt uit de
aanwending van SIMON door het ministerie van Buitenlandse Zaken.

Terwijl censuur werd toegepast op ‘Boom in Benelux’ vanwege de verkeerde
indruk die het verhaal in het buitenland zou kunnen wekken over de Nederlandse
houding ten opzichte van de dood, wordt SIMON in de “representatiestrijd” omtrent
het onderwerp euthanasie en hulp bij zelfdoding in Nederland juist aangewend om de
meningsvorming in het buitenland — al was het maar op bescheiden schaal — te
(trachten te) beinvloeden. De veronderstelde werkingsmogelijkheden van individuele
representaties worden door de Nederlandse overheid dus ook op een meer positieve
wijze aangewend. In het licht van het bovenstaande is de vraag welke visie SIMON op
euthanasie biedt, zeer relevant te noemen.

Ik begin mijn bespreking van die vraag met een analyse van de wijze waarop
SIMON tot een visie op Nederland komt door de voorstelling van religie, het

37 McEwan (1998, 177, mijn cursivering).
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homohuwelijk en drugs. Vervolgens laat ik zien hoe de verbeelding van euthanasie —
mede gelet op het belang van autonomie — aan deze visie bijdraagt, waarna ik, tot slot,
aandacht heb voor de vraag hoe de relatie met naasten gedurende het levenseinde in
Terstalls film tot uitdrukking wordt gebracht. Aldus beargumenteer ik waarom SIMON
inderdaad gezien kan worden — zoals door de Nederlandse overheid wordt gedaan —
als een film die een tegenwicht biedt aan kritische, uit het buitenland afkomstige
voorstellingen van euthanasie in Nederland. Tegelijkertijd laat ik zien hoe de speelfilm
zich verhoudt tot de nationale politicke context, reden waarom ik met een schets
daarvan begin. In het besluit reflecteer ik op de relatie tussen de betekenis van SIMON
op respectievelijk het nationale en het internationale vlak.

2.2. “Nederlandse” toestanden en 9/11

In 1994 kwamen in Nedetland de PvdA, VVD en DG66 aan de macht; de
christendemocraten werden buiten de regering gehouden. De paarse partijen zouden
tot de verkiezingen van 2002 het land besturen. In 2003 keek de toenmalig
fractievoorzitter van de ChristenUnie, André Rouvoet, met fractiemedewerker Reinier
Koppelaar terug op acht jaar “Paars”: ‘alleen op ethisch terrein beschikte Paars over
een wonderlijke eenparigheid van gevoelen. Met grote voortvarendheid [...] werden
op cthisch terrein grote stappen in de verkeerde richting gezet.” De auteurs noemen
‘de opheffing van het bordeelverbod, de invoering van het homohuwelijk, de verdere
liberalisering van ecuthanasie en ons typische Hollandse poldergedoogbeleid ten
aanzien van drugs.”

Prostitutie speelt geen rol in SIMON; het homohuwelijk, drugs en cuthanasie
daarentegen wel. In 2001 deed zich een aantal belangrijke ontwikkelingen voor op
deze gebieden. Op 10 april van dit jaar werd de Wet toetsing levensbeéindiging op
verzoek en hulp bjj zelfdoding aangenomen in de Eerste Kamer; de wet trad op 1 april
2002 in werking.? Precies een jaar eerder had de burgemeester van Amsterdam de
eerste homohuwelijken voltrokken.® Op 1 januari van datzelfde jaar was bovendien
het Bureau voor Medicinale Cannabis, een staatsbureau verantwoordelijk voor de
productie van cannabis voor medicinale en wetenschappelijke doeleinden, actief
geworden. Daarmee maakte de Nederlandse overheid gebruik van een
uitzonderingsbepaling in de zogeheten Single Conmvention on Narcotic Drugs (een
internationaal verdrag tegen het misbruik van verdovende middelen), die oprichting
van zo’n staatsbureau mogelijk maakte.*! Vanaf september 2003 kwam medicinale
cannabis beschikbaar in Nederlandse apotheken.*> Antropoloog Oscar Verkaaik ziet
deze ontwikkelingen als kenmerken van een geseculariseerde samenleving: ‘Seculier
Nederland van voor “11 september” bracht een liberaal euthanasiebeleid en het

38 Rouvoet & Koppelaar (2003, 45). Zie ook De puinbopen van acht jaar Paars van Pim Fortuyn (2002, 14),
waarin hij schrijft: het ‘enige waarop Paars heeft gescoord, is op het punt van de overheidsfinancién |...]
en op het punt van de zedelijkheidswetgeving (homohuwelijk, euthanasie en abortus).”

3 Zie Weijers (2002, 339), Norwood (2009, 67-73) en Soeting (2005, 12).

40 Hekma (2004, 383-384).

41 De tekst van het verdrag kan gelezen worden op <wetten.overheid.nl/BWBV0001004>.

4 Zie Hazekamp & Ruhaak (2007, 23) en Boom (2011,19).
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homohuwelijk voort.*3 Tegelijkertijd maakt dit citaat duidelijk dat Verkaaik 11
september 2001 als een breckpunt ziet. Filmmaker Terstall beschouwt deze datum
eveneens als een breuk in de geschiedenis.

Simon gaat over het homohuwelijk en over euthanasie en er komen misschien
wat te veel tieten in voor. [...] En er wordt flink in geblowd. Allemaal dingen
die voor mij doodgewoon zijn. Maar dat is 10 september-denken. De wereld die
ik ken, is aan flarden gegaan na de aanslagen van 11 september. De resten ervan
liggen nu onder schot vanuit de rechterkant van de samenleving, de
Balkenendes en de Donners.*

Terstall poneert zichzelf met zijn film als een verdediger van het seculiere, liberale
Nederland, waarbij liberaal begrepen moet worden als vrijzinnig. Dit doet hij in een
tijd dat deze maatschappelijke ordening zijns inziens onder vuur wordt genomen, niet
alleen door rechts-conservatieve politici maar ook vanuit de Arabische wereld en door
het islamitisch terrorisme.* Toch ontbreekt het in SIMON, dat zich grotendeels
afspeelt in de jaren 2002 en 2003, aan specificke referenties aan (de nasleep van) 11
september en de Fortuynrevolte.#¢ Terstalls film houdt op geheel andere wijze een
pleidooi voor seculiere waarden — op welke wijze bespreek ik hieronder: na korte
uiteenzettingen over religie en het homohuwelijk in SIMON, ga ik daarna in op de
voorstelling van drugs (specifiek: cannabis als medicijn) en — in de volgende paragraaf
— cuthanasie in deze film. Achterliggende vraag is steeds wat deze verbeelding zegt
over het Nederlanderschap anno nu.

Religie

Als Simon en Camiel in 1988 met elkaar bevriend zijn geraakt, komen zij ook te
spreken over hun joodse identiteit. Wanneer Camiel zegt dat hij daarmee ‘niet echt
iets’ doet, reageert Simon: ‘O, wat erg. Wat wou je dan doen jongen, wou je een
torentje bouwen of zo? H¢, hiero. Hoe kan je nou trots zijn op iets wat je zelf niet in
de hand hebt man.’#” Hoewel Camiel een aantal aspecten van het Jodendom noemt die
hij waardeert, zoals eigen verantwoordelijkheid en de opvatting van God als je eigen
geweten in plaats van een man op een wolk, zegt Simon: ‘Hoe nou toch op met me

4 Verkaaik (2009, 138). Zie ook Het land van Beatrix. De eerste geschiedenis van hedendaags Nederland (1980-
2013), waarin journalist Hans Wansink (2014, 71-83) de Nederlandse wet- en regelgeving op het gebied
van euthanasie, homohuwelijk en drugs als kenmerken van het Nederlandse ethos van zelfbeschikking
ziet.

4 Deze woorden zijn afkomstig uit een interview met Blokker (2004) in NRC Handelsblad. Jan Peter
Balkenende (CDA) was toentertijd minister-president, Piet Hein Donner (eveneens CDA) was minister
van Justitie.

4 Blokker (2004). Zie ook het interview met Pleij (2004) in De Groene Amsterdammer.

46 Terstalls VOX PoprULI (2008), een komische film over een vrijzinnige politicus die een populistische
wending doormaakt, kan veel meer dan SIMON beschouwd worden als een post-11 september film.
Daarnaast mengde Terstall zich in dezelfde tijd als het uitkomen van deze film actief in het publiecke debat
over multiculturalisme en islam, cultuur en religie — zie over dit laatste ook Verkaaik (2009, 115).

47 Terstall (2004, 13.24 en 13.29). De meest voor de hand liggende interpretatie van Simons uitspraak
over het bouwen van een “torentje” is om deze op te vatten als toren van een synagoge en dus als
metonymie van religieuze activiteit.
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man. Ik bedoel, elke georganiseerde religie dat is toch zwaar fout. Kom op zeg.’#
Simon en Camiel verhouden zich weliswaar op ietwat verschillende wijze tot het
Jodendom, maar uit niets blijkt dat zij zich veel gelegen laten liggen aan de ge- en
verboden van het joodse geloof. Nergens geven zij er bijvoorbeeld blijk van zich aan
de sabbat te houden of de joodse spijswetten in acht te nemen. Simon en Camiel zijn
seculiere joden: ze zijn in etnische, maar niet in religieuze zin joods. Religie speelt in
hun leven niet of nauwelijks een rol.#?

In 2002, wanneer Simon en Camiel elkaar na lange tijd weer ontmoeten, is er in dat
opzicht niet veel veranderd, ook al zijn er enige oppervlakkige tekenen van
spiritualiteit. Camiel heeft naar eigen zeggen zijn woning ingericht volgens de
principes van Feng Shui, maar dat lijkt niet meer te behelzen dan het volgen van de
laatste trend op het gebied van woninginrichting.’* Camiels gebrek aan religiositeit
blijkt vooral uit het gemis ervan dat bij hem soms optreedt: op de ochtend van de dag
dat Simon zal sterven door euthanasie, zegt Camiel tegen zijn man Bram dat hij soms
rituelen mist ‘of een God of zo om tegen aan te schoppen.”!

De inrichting van Simons huis wordt gekenmerkt door Boeddhabeelden en enkele
Tibetaanse meubelen en snuisterijen. Ellen, een vriendin van Simon, merkt op dat
haar partner een Boeddha heeft gekocht omdat hij dat nu eenmaal mooi vindt.>? Voor
Simon ligt dat niet veel anders. Hoewel er af en toe een flirt plaatsvindt met de
boeddhistische zienswijze op de tijd (zo wordt er op het belang van leven in het nu
gewezen en wordt, daarmee samenhangend, de opvatting verkondigd dat de tijd niet
bestaat), toont Simons gedrag dat hij niet handelt in overeenstemming met het
boeddhistische gedachtegoed, dat onder meer handel in bedwelmende middelen
verbiedt.”> Voorts blijkt uit niets dat hij de (ingewikkelde) boeddhistische visie op
reincarnatie deelt.5* In een gesprek met zijn huisarts merkt Simon op: Tk vind het
sowieso een raar idee dat ik er binnenkort gewoon helemaal niet meer ben. Maar ja,
voor je geboorte ben je er ook al eecuwen niet geweest en daar heb je ook niks van
meegemaakt, dus...”> De huisarts reageert: ‘Dat is een Franse filosoof, Blaise Pascal:
“Het leven is een korte periode tussen twee eeuwigheden”.”® Hoewel Pascal een
uitgesproken christelijke denker is, kan Simons uitspraak niet als religieus aangemerkt
worden.>” Tegen Camiel en Bram zegt hij vlak voor zijn dood: ‘Ik zal jullie missen. Of
missen... ik merk er natuurlijk zelf weinig van — ook wel weer erg praktisch.”>® Simon

48 Terstall (2004, 13.47).

4 Zie ook Bekkenkamp (2009, 200-201).

50 Zie Terstall (2004, 39.20).Voor Feng Shui als modieuze /festyle, zie onder meer Botman (1999) en
Tempelman (2010).

51 Terstall (2004, 1.32.13).

52 Terstall (2004, 56.50).

3 Voor de representatic van de boeddhistische zienswijze op de tijd en het belang van leven in het nu in
SIMON, zie Terstall (2004, 1.23.52 en 1.35.07). Voor de boeddhistische opvatting van de tijd, zie Storig
(2000, 55-56) en Norwood (2009, 210). Voor een schematisch overzicht van het boeddhistische
gedachtegoed, zie Meester (2000, 113-114). Voor een uitgebreider overzicht, zie Stérig (2000, 51-69).

>4 Voor de boeddhistische visie op reincarnatie, zie Storig (2000, 58-59).

55 Terstall (2004, 59.39).

56 Terstall (2004, 59.49).

57 Voor een korte karakteristick van het denken van Pascal, zie Fouke (1999) en Stérig (2000, 345).

58 Terstall (2004, 1.26.13).
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erkent duidelijk alleen het immanente, hij moet niets hebben van een hogere dimensie
of een leven na de dood.

Homobuwelijk
Vanaf het moment dat Camiel aan Simon vertelt dat hij homoseksueel is, laat Simon
het niet na om daar humoristische, althans grappig bedoelde, opmerkingen over te
maken. Hij noemt Camiel bijvoorbeeld ‘ouwe pisnicht’ en als Camiel vraagt of de
papegaai van Simon een mannetje of een vrouwtje is, antwoordt Simon dat die dat
ook net over Camiel vroeg.” Ook leidt hij een gesprek over kinderen in met de
zinsnede: ‘Als jij nou normaal was geweest [...]."00 Wat echter vooral opvalt, in
contrast met Simons opmerkingen en die van zijn zoon Nelson en vriend Marco, is
hoe normaliserend de representatie van homoseksualiteit in SIMON verder is. Camiel
en Bram vormen een heel “gewoon” stel, dat ook nog eens wil trouwen. Bram merkt
daarover op: ‘Dat is burgerlijk, he. [...] We hebben gewoon de behoefte om... ja om
dingen naar ons te bevestigen [sic]. Het is belastingtechnisch ook gunstig.’! Niemand
kijkt op van het voorgenomen huwelijk van Camiel en Bram. Ook binnen de joodse
familie van Camiel geeft dit geen moeilijkheden, zo blijkt wanneer de twee
discussiéren over de dag van trouwen: Camiel wil niet dat het huwelijk op vrijdag
plaats zal vinden, anders kan een deel van zijn familie vanwege de sabbat ’s avonds
niet op het feest aanwezig zijn.®? Zelfs het deel van Camiels familie dat religieus actief
is, heeft blijkbaar geen onoverkomelijk probleem met het homohuwelijk. De
vanzelfsprekendheid ervan in Nederland wordt tegenover de situatie in Thailand
geplaatst: als Simon op vakantie tegen enkele Thai aldaar vertelt dat Camiel en Bram
gaan trouwen, begrijpen zij hem niet.3

Op de dag van het huwelijk vraagt Simon aan Camiel of hij en Bram de voogdij
van zijn twee kinderen, Joy en Nelson, willen overnemen. De volgende morgen heeft
hij het erover met Bram. Als die opmerkt dat hij niet negatief staat tegenover het
verzoek van Simon, zegt Camiel met een, niet van ironie gespeend, geaffecteerd
stemmetje: Ja, we namen eigenlijk meteen na ons trouwen kinderen.’** Deze uitspraak
en het moment waarop ze gedaan wordt, hebben op het feit dat Camiel en Bram
inderdaad op Simons verzoek ingaan een normaliserend effect. Zoals heterostellen
traditioneel kinderen nemen nadat ze getrouwd zijn, zo doen Camiel en Bram dat ook
— hoewel op iets andere wijze. In SIMON is aldus een paradox werkzaam:
homoseksualiteit geldt als gelegitimeerde vorm van “anders-zijn” juist omdat
homoseksuelen (zoals vertegenwoordigd door Camiel en Bram) niet al te zeer afwijken
van de — impliciet en expliciet gereleveerde — heteroseksuele norm. Homoseksuelen
genieten de vrijheid om uitdrukking te geven aan hun homoseksualiteit, omdat ze in
hun verlangens en behoeften voor een belangrijk deel overeenstemmen met
heteroseksuelen. Afgaande op socioloog Verkaaik past de voorstelling van

3 Terstall (2004, 20.37 en 10.08).
0 Terstall (2004, 50.29).

o1 Terstall (2004, 35.41).

02 Terstall (2004, 1.13.03).

6 Terstall (2004, 1.02.01).

04 Terstall (2004, 1.22.12).



2. SIMON | 85

homoseksualiteit in Terstalls film daarmee in het beeld dat leden van de seculiere
samenleving van homoseksuelen hebben: ‘doodnormale mensen die ook graag
trouwen, een huis kopen en, wie weet, zelfs wel kinderen willen.’05

Cannabis (als medicijn)
Simon is eigenaar van een coffeeshop, later zelfs van meerdere, en drugsdealer. In die
laatste hoedanigheid levert hij een bijdrage aan ‘de softdrugsvoorziening’ van
Amsterdam.% Interessant is de wijze waarop softdrugs en harddrugs van elkaar
onderscheiden worden in SIMON. Terwijl softdrugs in de film als onschuldig gelden,
worden harddrugs door Simon en de zijnen veroordeeld. De volgende waarschuwing
in de coffeeshop van Simon wordt close-up in beeld genomen: ‘Hard Drugs [sic]
verboden. Treffen we het op u aan, dan steken we het hardhandig in uw hol.7 Als
Camiel ernaar vraagt, zegt Simon een hekel te hebben aan cocaine en heroine.%
Daarnaast worden paddo’s voorgesteld als niet ongevaarlijk: Simons vriend Marco
raakt er in 1988 door een magic mushroom trip zo van overtuigd dat zijn tatoeages er af
vallen dat hij ze er met een nietpistool weer aan vast probeert te nieten.®

Veertien jaar later komt het gesprek andermaal op harddrugs, op junks om precies
te zijn. Wanneer de verpleegkundige die Simon tot aan zijn dood zal ondersteunen
voor het eerst op bezoek komt, zegt zij dat junks er niet zoveel aan kunnen doen dat
zij fietsen stelen, omdat zij als verslaafden nu eenmaal weinig opties hebben.” Simons
zoon, Nelson, antwoordt dat ze gewoon moeten stoppen met spuiten en een baan
moeten zoeken. Joys vriendje Floris reageert instemmend: ‘Precies, dat slappe gedoe
van “o ik ben verslaafd”’” Nelson en Floris keren zich kortom tegen de
medicalisering van verslaving en wijzen op de volgens hen reéle mogelijkheid die
patiénten hebben om hun lot in eigen handen te nemen. Ze gaan daarmee in tegen het
dominante denken binnen de verslavingszorg, dat het oordeel dat verslaafden een
moreel of mentaal probleem hebben, juist verwerpt en als vooroordeel beschouwt.
‘Opvattingen [...] dat verslaving een kwestie is van “cigen schuld dikke bult” en dat
stoppen een kwestie is van “waar een wil is, is een weg”, zijn hardnekkig en
wijdverbreid’, aldus de toenmalige voorzitter van GGZ Nederland, Andrée van Es, in
2007, tijdens de Dag van de Verslaving.”

Een bekende criticaster van de consensus binnen de hulpverlening is psychiater
Theodore Dalrymple, die in Romancing Opiates. Pharmacological Lies and the Addiction

% Verkaaik (2009, 145); zie ook T22 (35) en het proefschrift van historicus Bram Mellink, Worden zoals wij
(2013, 13), waarin hij schrijft dat ‘[d]e individuele vrijheid en verantwoordelijkheid, of het “worden wie je
bent” dat in onze samenleving als ideaal geldt, |[...] in de praktijk [...] niet voor ieder individu bereikbaar
[blijkt]. Zij wordt ingeperkt door groepsnormen die [...] homo’s vertellen dat zij “normaal” moeten
doen’.

66 Terstall (2004, 9.25).

o7 Terstall (2004, 4.40).

08 Terstall (2004, 4.50).

9 Terstall (2004, 5.33). Zie ook T22 (35).

70 Terstall (2004, 49.51).

7! Terstall (2004, 49.58).

72 Van Es, geciteerd in Krabben, Pieters & Snelders (2008, 85). Voor de volledige toespraak, zie Van Es
(2007).
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Bureancracy (2006) zijn bezwaren formuleert tegen de manier waarop er in de Britse
samenleving met verslaafden wordt omgegaan. Zijn kritick is ook (althans gedeeltelijk)
van toepassing op de Nederlandse situatie. Dalrymple zegt in zijn boek:

[T]o conceive of opiate addiction as a disease seems, after my experience with
thousands of drug addicts, to me to miss the fundamental point about it: that it
is a moral or spiritual condition that will never yield to medical treatment, so
called. [...] [SJuch an approach, having started no doubt as an honest attempt
to help addicts, now represented a combination of moral cowardice,
displacement activity, and employment opportunity.”

Dalrymple noemt de wereld van de verslavingszorg een subcultuur, die weliswaar
opvattingen in de buitenwereld spiegelt, maar is opgesloten in het eigen gelijk. Hij wil
met zijn boek ‘the plainest of truths’ over verslaving onder de aandacht brengen,
waarheden die in directe oppositie zijn met vigerende opvattingen binnen de
verslavingszorg.”* Dalrymple is een eloquent vertegenwoordiger van een breder
gedeelde visie op verslaving. In Nederland heeft deze daarom niet alleen tot
tegenspraak geleid, maar ook veel weerklank gevonden.”> Nelson en Floris
onderschrijven — impliciet — Dalrymple’s standpunt, ze zijn een goed voorbeeld van
degenen die verslaving primair als een moreel in plaats van medisch probleem zien.
Ook Simon blijkt met de visie van Nelson en Floris in te stemmen wanneer hij de
laatste gebiedt zijn voeten van tafel te halen: ‘Haal je poten cens van tafel man,
kutjunk. Zoek een baan.”’

De houding van Simon, Nelson en Floris ten opzichte van harddrugs is mede
interessant vanwege cen medicijn dat Simon neemt: morfine, een veelgebruikte
pijnstiller bij kanker.”” Morfine valt binnen de zogeheten groep van de opiaten; dat wil
zeggen dat het cen stof is die is afgeleid van opium.” Hoewel morfine verslavend
werkt, is het een algemeen geaccepteerde pijnstiller.” Indien morfine wordt gebruikt
ter bestrijding van pijn, treedt wel fysicke, maar geen psychische athankelijkheid op.8

73 Dalrymple (2006, 6).

74 Dalrymple (2006, 5-8, citaat op 7).

7> Historicus Gemma Blok (2006) schrijft daarover, zonder haar eigen positie te verhullen: ‘In Engeland
kan [Dalrymple] geen uitgever vinden voor zijn werk, maar hier wordt hij alom uitgenodigd voor
lezingen, zoals door het ministerie van Justitie. Dalrymple zelf verklaart zijn succes uit de “ruggengraat”
die de Nederlanders momenteel eindelijk tonen, meer dan andere Europeanen. Wij ruimen tenminste het
puin op dat de tolerante jaren zeventig hebben nagelaten, toen moslims en drugsgebruikers te veel hun
eigen gang konden gaan. Dalrymples standpunt over verslaving mag dan lijnrecht ingaan tegen de huidige
consensus in de verslavingszorg, het strookt goed met het politicke klimaat. En zo blijft het debat over
verslaving zich bewegen tussen wetenschap en ideologie. Hopelijk is het snel weer de beurt aan de
wetenschap.”  Blok toont zich aldus weinig bewust van de ideologische aspecten van
wetenschap(sbeoefening).

76 Terstall (2004, 55.28).

77 Voor mortfine als pijnstiller, zie Crul (1997, 41-42). Voor het moment in de film waaruit blijkt dat
Simon morfine neemt, zie Terstall (2004, 1.38.12).

78 Krabben, Pieters & Snelders (2008, 206).

7 Wolffers (2007, 682).

80 Crul (1997, 46).
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Geheel anders ligt dit bij heroine, een middel dat een chemische bewerking is van
morfine en eveneens een sterk pijnstillend effect heeft. In het lichaam wordt heroine
omgezet in motfine, die zorgt voor het effect van de drugs.8? Omdat heroine echter
veel verslavender is dan morfine, wordt het in Nederland nu alleen nog als “medicijn”
gebruikt voor langdurig heroineverslaatden, teneinde hen uit hen criminele circuit te
halen.®? Het medicinaal en recreatief gebruik van opiumderivaten is daarom
grotendeels ontkoppeld geraakt: terwijl morfine gebruikt wordt in de geneeskunde,
wordt heroine gebruikt op straat.®3

Deze ontkoppeling gaat ook op voor SIMON. Simon en diens zoon keren zich
tegen respectievelijk heroine(dealers) en spuitende junks, terwijl de eerste tegelijkertijd
morfine als medicijn inneemt. Op zijn sterfbed zegt hij dat hij een beetje suf is van de
morfine, hetgeen een bekende bijwerking is van dit medicijn.®* Bij heroinegebruik doet
zich — na de eerste flash — eenzelfde soort sutheid voor.®> Een relatie tussen de effecten
van morfine en die van heroine wordt in SIMON echter niet gelegd. Morfinegebruik
wordt nergens in de film in verband gebracht met heroinegebruik: Simon neemt
morfine met een legitiem doel, terwijl heroineverslaafden neergezet worden als
criminelen die een baan moeten zocken.

Toch heeft deze laatste kwalificatie, door Nelson gebruikt, iets ironisch. Simon
opereert, als dealer en coffeeshopeigenaar, immers eveneens op en over de grens van
het juridisch toelaatbare.80 Gebruik van softdrugs wordt in SIMON echter als gewoon
voorgesteld — zo is ook voor de tandheelkundestudent Camiel blowen de normaalste
zaak van de wereld. Het wordt zelfs legitimiteit verschaft tijdens een bezoek aan
Simons huisarts. Als een goede vriendin van Simon, Sharon, vraagt naar een middel
waarmee de kwaliteit van zijn leven wat verbeterd kan worden, noemt de arts eerst de
ontstekingsremmer prednison, die pijn verlicht en stemming en eetlust kan verbeteren,
als mogelijkheid.8” Simon kan echter niet tegen prednison, dus die mogelijkheid valt af.
De huisarts suggereert vervolgens cannabis: ‘Nou, een jointje af en toe doen veel
mensen in die fase.s® Het is waar dat cannabis een heilzaam effect kan hebben bij
kanker in het terminale stadium. Een informatiebrochure voor artsen en apothekers
van het ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en Sport noemt cannabis een
geschikt middel bij de palliatieve behandeling van kanker — voor het opwekken van
eetlust en het verminderen van pijn, misselijkheid en gewichtsverlies.®

81 Krabben, Pieters & Snelders (2008, 200).

82 Achtergrondinformatie over heroine biedt Donckers (2000, 159-160); voor het gebruik van heroine
(diacetylmorfine) in de behandeling van heroineverslaafden, zie Wolffers (2007, 357).

83 Voor deze ontkoppeling, zie ook het artikel van Boom (2011, 21) over medicinale cannabis in De Groene
Awmsterdammer.

84 Terstall (2004, 1.38.12). Voor sutheid als bijwerking van morfine, zie Wolffers (2007, 682).

85 Krabben, Pieters en Snelders (2008, 2006).

86 Zie ook T25.

87 Terstall (2004, 1.10.58). Voor het pijnverlichtende en eetlust verbeterende karakter van cannabis, zie
Woodruff (2004, 146).

88 Terstall (2004, 1.11.10).

89 Zie ‘Medicinale’ (2009, 6), Hazekamp, Sijrier & Verpoorte (2007, 29) en Boom (2011, 21).
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Camiel, die ook aanwezig is bij het gesprek met de huisarts, antwoordt dat Simon
voor cannabis geen recept nodig heeft.”” Op die manier wordt — los van het feit dat
medicinale cannabis in de actuele wereld in Nederland pas vanaf september 2003
beschikbaar was, terwijl deze scéne in SIMON zich afspeelt aan het begin van 2003 —
gesuggereerd dat er geen verschil is tussen cannabis uit de coffeeshop en cannabis op
recept.”! Terwijl het medische gebruik van opiaten, in de vorm van morfine, in SIMON
strikt gescheiden blijft van het “recreatief” gebruik hiervan, in de vorm van heroine,
ligt dit in het geval van cannabis dus geheel anders. Medicinaal cannabisgebruik
verschilt in Terstalls film praktisch gezien niet van blowen voor de lol; alleen het doel
ervan is anders. Blowen wordt legitimiteit verschaft doordat het ook een medisch
gebruik kent, terwijl heroine in SIMON op geen enkele manier in verband wordt
gebracht met morfine en dus ook geen enkele mate van legitimiteit verleend wordt.
Medicalisering (cannabis) staat tegenover criminalisering (heroine).

Indicatief voor de bredere beeldvorming over softdrugsgebruik in Nederland is dat
bovenstaande visie op blowen niet alleen gereleveerd wordt in SIMON, maar ook in
een andere belangrijke Nederlandse publieksfilm uit het begin van de huidige eeuw.
Het gaat om IK OMHELS JE MET DUIZEND ARMEN (2006) van regisseur Willem van de
Sande Bakhuyzen, naar het gelijknamige boek van Ronald Giphart (2000). In deze film
lijdt Lotti, de moeder van schrijver Giph en studente politicologie Stef, aan multiple
sclerose (MS), een aandoening van het zenuwstelsel. Bij MS kan cannabis helpen tegen
spasmen en pijn.”? Aan het begin van een scene rookt Lotti een joint, terwijl Giph
achter haar te zien is. Dan roteert de camera naar links en enigszins naar boven en
komt Stef in beeld, die — afgaande op haar kleding — net thuis komt. De verbazing
staat op haar gezicht te lezen en ze vraagt wat ze aan het doen zijn. Giph verklaart,
terwijl hij de joint doorgeeft aan Stef: ‘Is cannabis. Op recept.”??> Door het gezamenlijk
roken van de joint is er praktisch gezien sprake van een gelijkstelling van medicinale
en regulier inname van cannabis.

IK OMHELS JE MET DUIZEND ARMEN is in dit opzicht explicieter dan SIMON: in de
laatste film wordt Simon na het gesprek waarin de huisarts een jointje adviseert
namelijk niet meer blowend in beeld gebracht. Evengoed neemt SIMON
tegenoverstelde posities in ten opzichte van respectievelijk soft- en harddrugs.
Medicinaal en regulier cannabisgebruik worden op één lijn gesteld, terwijl het gebruik
van heroine op geen enkele manier met morfine in verband wordt gebracht, maar
voorgesteld als asociaal en crimineel.

% Terstall (2004, 1.11.13).

91 In werkelijkheid verschillen medicinale en reguliere cannabis niet van elkaar voor wat betreft werkzame
bestanddelen, maar is er wel een belangrijk verschil in gebruik. Anders dan de recreatieve gebruiker is het
doel van de medicinale gebruiker niet om Aigh te worden (Boom 2011,18). Bij medicinaal gebruik van
cannabis is bovendien niet alleen de dosering veel zorgvuldiger, maar ook de wijze van inname is anders:
in plaats van roken (blowen) gebeurt dit door middel van thee of met behulp van een verdamper
(‘Medicinale’ 2009, 10-11 en Boom 2011, 18).

92 Zie ‘Medicinale’ (2009, 6) en Hazekamp, Sijrier & Verpoorte (2007, 29).

9 Van de Sande Bakhuyzen (20006, 42.50).
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2.3. Autonomie of barmhartigheid?

Het homohuwelijk en softdrugs (cannabis) worden in SIMON voorgesteld als
onderdeel van de seculiere samenleving, waarin immers waarden als vrijheid,
individuele autonomie en emancipatie centraal staan.* De softdrugsgebruiker doet
niemand kwaad, maar houdt er gewoon van zich af en toe te ontspannen. Homo’s
verschillen niet fundamenteel van hetero’s en waarom zouden ze dan niet mogen
trouwen? De vraag is hoe de representatie van euthanasie zich hiertoe verhoudt. Gaat
het in SIMON met betrekking tot euthanasie eveneens om de wens van het autonome
individu?

Hoogleraar ethiek Govert den Hartogh meent dat er in Nederland, waar het gaat
om levensbeéindiging, sprake is van een paradox: terwijl in het publieke debat in de
media voortdurend geschermd werd en wordt met persoonlijke autonomie als hét
argument voor het toestaan van levensbeéindiging, geldt barmhartigheid in het
Nederlandse beleid en in de wet als (minstens) net zo belangtijke voorwaarde voor het
toestaan hiervan. Immers, zo beargumenteert Den Hartogh, als autonomie een
voldoende voorwaarde zou zijn, had de tweede eis — dat er sprake moet zijn van
ondraaglijk en uitzichtloos lijden — niet gesteld kunnen worden.”> In Nederland is
gekozen voor een barmhartigheidsmodel waarin de wens van de patiént weliswaar een
belangrijke rol heeft, maar de inhoudelijke motivatic van de arts evenzeer van belang
is. Dit duidt een verschil aan met het autonomiemodel, waarin zelfbeschikking het
enige relevante criterium is.%

Bovendien hebben, zo betoogt Den Hartogh, familieleden (en/of vrienden) een
niet te onderschatten rol in beslissingen over het levenseinde.”” Het model leidt in de
Nederlandse praktijk dus tot een specificke wisselwerking tussen arts, overige
zorgverleners, patiént en naasten in de laatste levensfase. De medisch-antropoloog
Frances Norwood, naar wie Den Hartogh in dit verband verwijst, merkt daarover op:

When dying individuals enter euthanasia talks, they engage a discourse that
heightens and focuses the experience of dying according to a culturally-shared
and patterned dialogue that fosters familial and societal relationships. Part of
this social network of relationships includes huisartsen and homecare.”®

Deze vorm van sociale interactie rondom het levenseinde is volgens Den Hartogh ook
bekend uit boeken en films, waaronder SIMON.” Hoewel SIMON door hem niet
uitdrukkelijk gekoppeld wordt aan de discussie over autonomie versus barmhartigheid,
situeert hij de film indirect wel degelijk binnen het barmharticheidsmodel van
levensbeéindiging.

Toont SIMON door de voorstelling van concrete sociale interacties aan het eind
van Simons leven inderdaad dat barmhartigheid een fundamenteel onderdeel van

9 Voor de centrale waarden van de seculiere samenleving, zie Verkaaik (2009, 106).

95'T44 (138).

9 T44 (145-1406). In paragraaf 6.4. (pp. 208-216) kom ik over deze materie nog uitgebreider te spreken.
97'T44 (147).

9% Norwood (2009, 173, cursivering in origineel).

99 T44 (147). Zie ook bijlage B.
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“euthanasie op zijn Nederlands” is? Een dergelijke conclusie zou ingaan tegen de
mening van een substanticel aantal recipiénten van de film dat schrijft dat het in
SIMON veeleer draait om individuele autonomie. Om tot een oordeel over deze
kwestie te komen, ga ik na op welke wijze autonomie en barmhartigheid
gerepresenteerd worden in SIMON.

Afb. 2.1. Toesnellende zorgverleners maken op indirecte, indexicale wijze
dnidelijke hoe slecht de benamwde man er aan toe is.

Autonomie

Al snel na het slecht nieuwsgesprek geeft Simon aan geen ‘levende knotwilg’ te willen
worden.!® Op hetzelfde moment refereert hij bovendien aan een patiént die hij en
Camiel eerder in het Antoni van Leeuwenhoek ziekenhuis hebben gezien: ‘Weet je
nog, de gevallen die we zagen in het Van Leeuwenhoek? Dat is toch verschrikkelijk.’10!
Een eerdere scene in de film laat zien hoe Simon en Camiel wachten bij de balie in een
gang van dit in oncologie gespecialisecerde zickenhuis. Vanuit een /ng shot in de
lengterichting van de gang worden zij extern gefocaliseerd. Dan begint een patiént in
cen aangrenzende kamer van benauwdheid te kreunen, hetgeen duidelijk te horen is.
Hen arts en twee verpleegkundigen spoeden zich naar de kamer, terwijl de
camerapositie ongewijzigd blijft; Simon en Camiel kijken de kamer in, maar de patiént
zelf wordt niet in beeld gebracht. Hij is met andere woorden wel object van auditieve,
maar niet van visuele focalisatie. De toesnellende zorgverleners maken op indirecte,
indexicale wijze duidelijk hoe slecht de benauwde man eraan toe is (afb. 2.1.).12 Na de
long shot is er een medium long shot die toont hoe Simon en Camiel beduusd naar de
patiént kijken, vervolgens een shot van de kamer waarin alleen de arts en
verpleegkundigen te zien zijn en een tegenshot (een medium sho?) vanuit de kamer.
Opnicuw zijn Simon en Camiel, die duidelijk onder de indruk zijn, te zien, terwijl

100 Terstall (2004, 55.37).

101 Terstall (2004, 55.41).

102 Terstall (2004, 37.03). Indexicaal wil zeggen dat er sprake is van een relatie van aangrenzendheid (Van
Alphen 1996, 146-148).
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Simon zegt: “Wat een leed allemaal, he. Je zal er maar werken zeg.”193 De vertelinstantie
houdt het leed zelf, letterlijk, buiten beeld en richt zich vooral op de reactie van Simon
op dit leed, dat van steeds dichterbij (long shot, medium long shot, medium shot) en dus
steeds nadrukkelijker in beeld wordt gebracht.

Als Simon heeft gezegd dat hij liever ‘cen spuitje’ wil dan een levende knotwilg
worden, legt verpleegkundige Adriénne uit wat de regels bij levensbeéindiging zijn.!04
Zo vertelt ze dat een verzoek daartoe vrijwillig en weloverwogen moet zijn.!%5 Ook de
huisarts onderstreept het belang van autonomie: ‘het is gewoon een soort filter om uit
te sluiten dat je het niet in een opwelling beslist.”'%¢ Wat het eerste ‘het’ is waaraan de
huisarts hier refereert wordt overigens niet duidelijk — vermoedelijk gaat het om de rol
van de tweede arts — maar het heeft in ieder geval betrekking op autonomie.

Om mogelijk verlies van functies voor te blijven wil Simon, zo zegt hij in februari
op vakantie in Thailand tegen Camiel, in mei euthanasie laten verrichten.!?” Als 10 mei
als geplande datum wordt genoemd, wordt Joy erg emotioneel en moet zij huilen. Na
een gesprek met Joy besluit Simon om toch niet te kiezen voor euthanasie.

De mocite die Joy heeft met levensbeéindiging blijkt overigens al op het moment
dat Simon zijn wens daartoe voor het eerst kenbaar maakt. Op dat moment zit Camiel
bij Simon thuis in een stoel, terwijl Joy, net buiten de zithoek, op een tafel zit. Tussen
hen in zit Simon op de bank. Nadat hij heeft gezegd dat hij het ergste lijden voor wil
blijven, volgt een blikwisseling tussen Joy en Camiel, terwijl Simon de telefoon
beantwoordt. Eerst kijkt Joy, in medium shot, bezorgd richting Camiel (afb. 2.2.), die —
in medium close-up — vervolgens geruststellend probeert te glimlachen (afb. 2.3.).1 Het
mag echter niet baten, want in de volgende shot loopt Joy aangedaan de kamer uit.!%?
Door de afwisseling van de shots wordt de subtiele interactie tussen Camiel en Joy
uitdrukkelijk in beeld gebracht.

Simons beslissing om, ter wille van Joy, alsnog van euthanasie af te zien, betekent
volgens Sharon echter dat hij ‘nu precies [gaat] meemaken wat hij niet wilde.!10 Als
Joy tegenwerpt dat het uiteindelijk toch ook Simons beslissing is, zegt Sharon: ‘Nee,
dat is het niet. Want als jij het te moeilijk vindt dan doet hij dat niet, en dat weet jij
heel erg goed.”!'! In een gesprek met Simon en Camiel merkt Adriénne op dat Simon
de beslissing over de euthanasie nu eigenlijk bij Joy heeft neergelegd: “Zij heeft in feite
jouw lot in handen voor haar gevoel [...] Stel dat ze nou opeens zegt doe het maar
wel, he, dan zal ze een schuldgevoel krijgen omdat jij eerder gaat dan wanneer ze bij
haar oude standpunt was gebleven.’!'? ‘Ja, en als ze bij haar vetorecht blijft dan... ziet
ze jou in haar ogen door haar schuld lijden’, voegt Camiel daar aan toe.!'3 Overtuigd

103 Terstall (2004, 37.16).

104 Voor de uitspraak van Simon dat hij liever ‘een spuitje’ wil, zie Terstall (2004, 55.46).
105 Terstall (2004, 56.28).

106 Terstall (2004, 59.18).

107 Terstall (2004, 1.04.23).

108 Terstall (2004, 56.02 en 56.07).
109 Terstall (2004, 56.10).

10 Terstall (2004, 1.10.03).

11 Terstall (2004, 1.10.15).

12 Terstall (2004, 1.12.03).

113 Terstall (2004, 1.12.23).
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van het feit dat de keuze voor of tegen euthanasie zijn eigen beslissing moet zijn, kiest
Simon vervolgens alsnog voor euthanasie. Daarnaast tekent hij voor het geval hij
wilsonbekwaam raakt een wilsverklaring bij de huisarts.

Juist doordat in SIMON wordt getoond hoe Joy weerstand biedt tegen de beslissing
van Simon en hoe hij daar vervolgens mee omgaat, wordt het belang van autonomie
gethematiseerd in de film.

Afb. 2.2. Joy kijkt Zezo;gd richting Camiel. ..

Afb. 2.3. .. . die vervolgens geruststellend probeert te glinlachen

Barmbartigheid

In het slecht nieuwsgesprek informeert de arts van het Antoni van Leeuwenhoek
ziekenhuis Simon over de ernst van diens situatie. Aan het begin van de eerste shot
van deze scéne houdt hij een serie CT-scans van de hersenen van Simon omhoog.!'*

114 Computertomografie (CT) werkt door middel van straling. Aan de ene kant van het apparaat wordt
een dunne bundel straling uitgezonden, die vervolgens door de schedel van de patiént heengaat en aan de
andere kant weer wordt opgevangen. Door in een cirkel rond de schedel te meten wat het verschil is
tussen de intensiteit van de verzonden en opgevangen straling kan per punt op een bepaald vlak berekend



2. SIMON | 93

Ze worden door de arts geacht voor zich te spreken: ‘Zoals je ziet heeft de tumor
nauwelijks gereageerd op de chemokuur.’'’> Dat op het moment dat de arts deze
woorden uitspreckt alleen de dwarsdoorsneden van Simons hersenen in beeld zijn,
versterkt het idee dat deze visuele representaties geen uitleg behoeven (atb. 2.4.).116
Wellicht geldt dit inderdaad voor Simon, maar zeker niet in algemene zin: tenzij
vertrouwd met computertomografie (CT) en met de interpretatic van de beelden die
dit oplevert, tast de kijker in het duister over wat er nu precies te zien valt. Doordat ze
slechts een korte periode in beeld zijn (ongeveer 10 seconden), wordt het voor het
ongetrainde oog haast onmogelijk om iets uit de beelden te kunnen afleiden. Voor de
gemiddelde kijker is de toelichting van de arts met andere woorden onontbeerlijk.

Afy. 24. Zoals Je ziet beeft de tumor nawwelijks gereageerd op de
chemokunr.”

De arts in het ziekenhuis legt uit dat verder curatief behandelen zinloos is. Euthanasie
is dan echter nog niet aan de orde en de huisarts noemt cannabis als palliatief
middel.'"” Wanneer de kwestie van levensbeéindiging wel actueel is, wordt er —
opmerkelijk genoeg — niet ingegaan op de mening van de arts over de medische
toestand van Simon. Dit betekent overigens niet dat er niets gezegd en getoond wordt
over zijn situatie. Simons lijJden wordt onder de aandacht gebracht door hem in beeld
te brengen als hij zich slecht voelt in het vliegtuig, als hij moet overgeven en heeft
overgegeven, als hij “als dood” op bed ligt en als hij moeite heeft met opstaan.!'s Op
vakantie in Thailand zegt Simon dat ze in het ziekenhuis verwachten dat hij binnen
drie maanden bepaalde functies gaat verliezen en dat hij dat het liefste voor wil blijven:

worden hoeveel van de straling geabsorbeerd is. Door de resultaten op visuele wijze te representeren
ontstaat een dwarsdoorsnede van de schedel. Wit zijn de gebieden waar veel straling is geabsorbeerd
(bijvoorbeeld botweefsel), donker waar weinig straling is geabsorbeerd. Tumoren absorberen meer
straling dan het omliggende hersenweefsel en zien er dus witter uit. (Van Gijn 2011, 74-77).

115 Terstall (2004, 51.07).

116 Terstall (2004, 51.07).

17 Voor de huisarts die cannabis als palliatief middel noemt, zie Terstall (2004, 1.11.05).

118 Zie achtereenvolgens Terstall (2004, 1.09.25, 1.34.22 en 1.17.35, 1.22.31 en 1.33.50).
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‘Een voetballer moet ook stoppen als hij nog mee kan komen.’''” Nadat Sharon hoort
dat Simon toch niet voor euthanasie kiest, maakt zij Joy het verwijt: “Wil jij dat hij zijn
laatste maanden een kasplantje wordt?’?0 En als Camiel suggereert dat euthanasie
misschien nog wat vroeg is, reageert Sharon: ‘Er groeien twee tumoren naar elkaar toe
in zijn keel. Als hij nog langer wacht dan stikt hij.”!?! Sharon doet het voorkomen alsof
er, buiten levensbeéindiging of stikken, geen mogelijkheden meer open staan voor
Simon. Hoewel Sharon voor deze bewering waarschijnlijk een beroep doet op
informatie die haar door de huisarts over de situatie van Simon is verstrekt, wordt er
niet expliciet stilgestaan bij diens positie hieromtrent; er wordt met andere woorden
niet ingegaan op de vraag of hij nog alternatieven ziet, of waarom hij geen
alternatieven meer ziet.!?? Voorts worden in de film geen overwegingen van de arts
omtrent de ondraaglijkheid van Simons lijden gerepresenteerd. De huisarts is
weliswaar de uitvoerder van euthanasie, maar zijn eigen afweging over de situatie van
Simon komt dus nauwelijks aan de orde.' Expliciet wordt alleen indirect, namelijk
door de uitleg van de verpleegkundige over de voorwaarden waaronder euthanasie in
Nederland kan worden uitgevoerd, duidelijk dat de huisarts binnen het Nederlandse
model van levensbeéindiging opereert.'2+

Anders dan Den Hartogh meent, vestigt SIMON dus veeleer de aandacht op
autonomie dan op barmhartigheid. De eerste notie wordt veel nadrukkelijker
gerepresenteerd dan de tweede. Door het conflict tussen Simon en Joy komt het
belang van zelfbeschikking uitgebreid aan de orde en wordt duidelijk dat Simons
uiteindelijke beslissing ook daadwerkelijk een autonome is. Bovendien blijkt de
huisarts aan de autonomie van de wens van zijn patiént te hechten. Daarentegen
wordt, nadat Simon een ongeneeslijke ziekte blijkt te hebben, niet in beeld gebracht of
en zo ja, hoe deze arts stilstaat bij de vraag of zijn patiént zich door zijn medische
toestand “kwalificeert” voor levensbeéindiging. In relatie tot degene die zich
barmhartig moet tonen, komt het motief van barmhartigheid dus niet tot uitdrukking

119 Terstall (2004, 1.04.30).

120 Terstall (2004, 1.10.20).

121 Terstall (2004, 1.25.53).

122 Een of andere vorm van palliatief handelen, zoals palliatieve sedatie (hoewel Simon dat waarschijnlijk
niet zou wensen), zou bijvoorbeeld een alternatief kunnen zijn.

123 SIMON staat daarin niet alleen. Ook in een van de best bezochte publicksfilms van de laatste jaren,
Reinout Oerlemans” KOMT EEN VROUW BIJ DE DOKTER (2009), naar het gelijknamige boek van Kluun
(2003), is dit bijvoorbeeld het geval. In deze film krijgt Carmen te horen dat ze ongeneeslijk ziek is. Haar
borstkanker, die eerder was genezen, is opnieuw uitgezaaid: een metastase van vier bij vier centimeter bij
de lever. Ze heeft nog maximaal zes maanden te leven. De arts zegt dat ze hoogstwaarschijnlijk geen pijn
zal lijden, maar dat blijkt niet te kloppen. De huisarts laat morfinepillen achter, maar als Carmen
incontinent wordt, wil ze er definitief mee ophouden. De volgende dag komt de huisarts om de
levensbeéindiging uit te voeren. Hoewel haar man Stijn eerder tegen Carmen heeft gezegd dat hij bij de
arts zal vragen wat de regels hieromtrent zijn, komt ook de kijker van KOMT EEN VROUW BIj DE DOKTER
niets te weten over de beweegredenen van de huisarts om tot levensbeéindiging over te gaan. In contrast
daarmee staat onder andere DE GOEDE DOOD (2012) van regisseur Wannie de Wijn, waarin de arts die
cuthanasie verleent tegenover een familielid aangeeft dat hij het steeds vaker moeilijk vindt of hij zijn
afweging zorgvuldig genoeg heeft gemaakt (De Wijn 2012, 10.03) en diens overwegingen uitgebreid aan
bod komen.

124 Zie Terstall (2004, 56.29).
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in de film. Wel kunnen de verbeelding van het lijden van Simon en de gesprekken
hierover in de kring van familie en vrienden beschouwd worden als impliciete
bijdragen aan de rechtvaardiging van euthanasie op basis van barmhartigheid.
Desondanks is deze grond voor levensbeéindiging minder uitgesproken aanwezig in
SIMON dan autonomie.

Journalist Gerbert van Loenen (auteur van Hij bad beter dood kunnen ijn. Oordelen
over andermans leven uit 2009) vergelijkt Terstalls film in dit opzicht zelfs met de
buitenlandse speelfilms MAR ADENTRO en MILLION DOLLAR BABY, die in hetzelfde
jaar werden uitgebracht: deze films ‘tonen dezelfde archetypische voorbeelden van
euthanasie als zelfbeschikking.'?> Evengoed verschilt SIMON voor wat betreft de
verhouding tussen autonomie en barmhartigheid ten opzichte van de andere twee
films. Hieronder duid ik het verschil met MAR ADENTRO aan; over MILLION DOLLAR
BABY kom ik in hoofdstuk vijf nog uitgebreid te spreken.

Ramén Sampedro, de hoofdpersoon van de film, is tot zijn nek verlamd, mankeert
verder niets, maar ziet het leven niet meer zitten in de lichamelijke toestand waarin hij
al jarenlang verkeert. In zijn verzoek om hulp bij zelfdoding doet Ramén geen beroep
op barmbhartigheid; hij beschouwt het leven daarentegen als een recht dat hij op zou
moeten kunnen geven wanneer hij wil. Omdat het voor hem echter fysick onmogelijk
is om zichzelf te doden, is hij noodgedwongen aangewezen op de hulp van anderen.
Bij monde van de jurist die namens hem het woord doet in de rechtbank:

In een seculier land dat privébezit erkent, waarin mensen het grondrecht
hebben niet gemarteld of vernederd te worden, zou je denken dat iemand die
zich vernederd voelt door zijn ziekte over zijn eigen leven moet kunnen
beschikken. In feite, als iemand zelfmoord tracht te plegen en daarin faalt,
wordt hij niet vervolgd. Echter, als de hulp van een derde vereist is om waardig
te sterven, dan bemoeit de overheid zich met het recht op zelfbeschikking.126

Dit argument vertrekt vanuit het idee dat de mens eigenaar is van zijn eigen lichaam
en dus — per implicatie — van zijn eigen leven. Wanneer hij niet in staat is tot
zeltdoding, dient hij daarbij geholpen te worden. Anderen worden in deze opvatting
gezien als een instrument in handen van degene die zichzelf wil doden. Deze
instrumentele opvatting geeft blijk van een veel radicaler idee van zelfbeschikking dan
in SIMON vertegenwoordigd is. In die laatste film wordt, ook al komt de uiteindelijke
afweging van de huisarts niet ter sprake, de euthanasie mede gerechtvaardigd door de
medische toestand van de hoofdpersoon. Relevante aspecten van de film zijn in dit
verband het slecht nieuwsgesprek in het ziekenhuis, de uitspraak van verpleegkundige
Adriénne dat er geen medische mogelijkheid tot genezing mag zijn, de verbeelding van
het lijden van Simon en de wijze waarop daarover wordt gesproken. In MAR
ADENTRO daarentegen telt in de ogen van Ramon alleen zijn eigen inschatting of hij
zijn leven de moeite waard vindt of niet. Dokters hebben daar helemaal niets mee te
maken. Een beroep op barmhartigheid zou overigens ook een stuk lastiger zijn in het

125734 (33).
126 Aménabar (2004, 1.26.33). Ik gebruik de Nederlandse ondertiteling als vertaling.
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geval van Ramoén, aangezien hij weliswaar gehandicapt, maar niet ziek is. In de
woorden van Den Hartogh gaat het in MAR ADENIRO om het
zelfbeschikkingsmodel, waarin de autonome wens van degene die het betreft niet
alleen als noodzakelijke, maar ook als voldoende voorwaarde wordt beschouwd.!?”
SIMON wordt daarentegen geenszins gekenmerkt door een dergelijke absolute
invulling van zelfbeschikking.

Een ander aspect van zelfbeschikking in Terstalls film is dat Simons wens binnen
een sociale gemeenschap tot stand komt.!?® In het waarborgen van de autonomie van
die wens spelen zorgverleners en naasten cen niet te onderschatten rol:
verpleegkundige Adriénne, Joy, Sharon, Camiel en de huisarts. Bovendien is het, zo
betoog ik in de volgende paragraaf, onder andere de vrees om geen betekenisvolle
relaties met anderen meer te kunnen hebben, die maakt dat Simon voor
levensbeéindiging kiest.

2.4. Sterven en naasten
Sterven is een sociaal gebeuren in SIMON; zo merkt een aantal recipiénten op dat
euthanasie in de film plaatsvindt te midden van dierbaren.'® Simons sterven wordt
zodoende gekenmerkt door een samenvallen van de biologische met de zogeheten
sociale dood, door medisch antropologe Norwood omschreven als een ‘loss of
identity and loss of the ability to participate in social activities and relationships that
eventually culminates in a perceived disconnection from social life.”130

Het laten samenvallen van de biologische en sociale dood wordt vooral
gewaardeerd binnen het revivalism of revivalist discours. Dit betreft een verzameling
“teksten”, van diverse aard (wetenschappelijk, journalistiek, artistiek), waarin stervende
personen worden geconstrueerd als ‘inner adventurers, transforming the experience of
dying into an opportunity for personal growth and an affirmation of caring bonds.’!3!
Sterven wordt dus, ten cerste, voorgesteld als een proces van persoonlijke groei en,
ten tweede, als een proces waar anderen — familieleden, vrienden, zorgverleners — tot

127'T44 (145-1406). Zie ook Kennedy (2002, 164).

128 In SIMON wordt autonomie als een zaak van het individu gezien, maar wordt tegelijkertijd erkend dat
het individu mede gevormd wordt door zijn omgeving. Voor een discussie over de wijze waarop
verschillende theorieén van autonomie de verhouding tussen onafhankelijkheid en afhankelijkheid zien,
zie bijvoorbeeld Schermer (2002, 8-9), Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 96-100) en
Christman (2011, §3.3).

129718, T22, 'T28, T306, T40.

130 Norwood (2009, 7).

131 Zie Seale (1998, 7), die academische en educatieve teksten noemt als onderdeel van het revivalist
discours. Dit discours is echter evengoed terug te vinden in journalisticke en artisticke “teksten”. Het ‘kan
worden aangeduid als een subdiscours binnen het grotere discours over het levenseinde; binnen dit
omvangrijkere discours hebben ook concurrerende opvattingen die uitdrukking geven aan andere
theorieén over “het goede sterven” een plaats’ (Schrover & Oderwald 2013, 30). Zie ook het proefschrift
van literatuurwetenschapper Leonicke Vermeer (2010, 20), die duidelijk maakt hoe binnen een discours
verschillende subdiscoursen aanwezig kunnen zijn: ‘Het is belangrijk om te benadrukken dat binnen een
discours weer bepaalde subdiscoursen vigeren die zorgen voor “meerstemmigheid”. Als voorbeeld kan
het evolutionaire discours gelden, waarbinnen zeker in de periode rond 1900 allerlei verschillende
“scholen” zichtbaar waren’ (zie ook Kemperink & Vermeer 2008, 52-53 en Kemperink 2011, 14).
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het eind toe bij betrokken zijn. Het revivalist discours duidt een opvatting over “het
goede sterven” aan.

In hun artikel over “The Dying Role’ leveren de reeds in de inleiding (p. 44)
genoemde onderzoekers Emanuel, Bennett en Richardson (2007) een visie op de rol
van de stervende die past binnen het revivalism. De auteurs beschouwen deze visie als
een descriptieve blik op de manier waarop er in de hedendaagse Verenigde Staten
gestorven wordt, maar erkennen tegelijkertijd dat de stervensrol, zoals door hen
geformuleerd, slechts een sjabloon is waaraan op heel verschillende manieren invulling
kan worden gegeven.!3 Zoals gezegd wordt de stervensrol volgens Emanuel, Bennett
en Richardson gevormd door het uitvoeren van verschillende taken (veertien in
totaal), die in drie categorieén te verdelen zijn: praktische, relationele en persoonlijke
taken. Die laatste betreffen ‘tasks that foster personal growth, coming to terms and
leaving those who will be bereaved with as much resilience as possible.”’?? Hieruit
blijkt wel hoezeer de stervensrol betrokkenheid bij anderen en persoonlijke groei aan
het einde van het leven veronderstelt. In bijlage I heb ik voor elk van de door
Emanuel, Bennett en Richardson onderscheiden taken aangegeven in hoeverre ze
door Simon uitgevoerd worden. Opmerkelijk is dat het sterven zoals voorgesteld in
SIMON voor een aanzienlijk deel binnen het revivalisn past. Zo regelt Simon praktische
zaken als de erfenis en de begrafenis. Hij draagt zijn rol als vader over aan Camiel en
Bram en relativeert iiberhaupt het belang van zijn leven in het bestaan van anderen.
Ook weet hij zich met zijn naderende dood te verzoenen.

Een belangrijke taak zoals geidentificeerd door Emanuel, Bennett en Richardson is
echter ook de acceptatiec van het verlies van fysicke, sociale en cognitieve vermogens
dat gepaard gaat met het naderen van de dood. Binnen het revivalism is men er op
gericht deze verliezen te minimaliseren en op te vangen door goede
symptoomcontrole en palliatieve zorg, waarbij behalve zorgverleners ook familieleden
(en eventuele andere naasten) een belangrijke functie hebben.!3* Door te voorzien in
cen zorgende gemeenschap ‘social death is pushed back as far as possible until
biological death occurs’, aldus medisch socioloog Clive Seale.!?> In tegenstelling tot het
revivalism wordt in SIMON de sociale dood niet opgeschort totdat de biologische dood
intreedt, maar wordt de biologische dood versneld. De vraag is hoe dit zijn weerslag
heeft op de representatie van sterven in deze film, specifiek met het oog op de sociale
gemeenschap waarin Simon verkeert.

Wanneer Simon zegt te kiezen voor euthanasie, moet deze keuze allereerst
aanvaard worden door zijn kinderen en vrienden. Joy is diegene die daar het meeste
moeite mee heeft, maar na een gesprek met Simon accepteert ze toch diens besluit,
zoals ik hierboven uiteen heb gezet.!’¢ Voorafgaand aan de huwelijksvoltrekking
tussen Camiel en Bram zingt zij ‘Morgen ben ik de bruid’, een lied waarin een
aanstaande bruid afscheid neemt van haar ouders en het ouderlijk huis. Behalve
vanwege de thematiek van het huwelijk is de tekst van het lied nauwelijks relevant

132 Emanuel, Bennett & Richardson (2007, 166).

133 Emanuel, Bennett & Richardson (2007, 167).

134 Zie Norwood (2009, 55-56) en Emanuel, Bennett & Richardson (2007, 165).
135 Seale (1998, 184).

136 Terstall (2004, 1.16.17).
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voor het trouwen van Camiel en Bram.'” Tijdens het zingen van het lied worden de
verschillende personages afwisselend gefocaliseerd — soms alleen, soms met
meerderen tegelijk. In de tekst van ‘Morgen ben ik de bruid” zijn de ouders de
aangesprokenen, maar Joy richt zich uitdrukkelijk tot het gehele gezelschap. Door de
manier waarop de scene gestructureerd is, draagt het lied echter ook het karakter van
een afscheid van haar vader. Als ze de woorden “Vadertje, bedankt toch schat’ zingt, is
Joy de gefocaliseerde.!?® Terwijl ze verder zingt — ‘ik heb een fijne jeugd gehad?? —
toont een nieuw shot Simon als gefocaliseerde. Duidelijk is dat Simon en Joy tijdens
het zingen van deze woorden naar elkaar kijken. Te zien is bovendien hoe de hand
van Sharon naar de rug van Simon gaat. Zo wordt het lied tot een voorafschaduwing
van het eigenlijke afscheid van haar vader.

Dat afscheid zelf heeft een uitermate sociaal karakter. Bij de uitvoering van de
cuthanasie zijn, behalve twee artsen en verpleegkundige Adriénne, aanwezig: Joy,
Nelson, Sharon, Ellen, Marco, Floris en natuurlijk Camiel. Komische noot is dat ook
de kooi met de papegaai van Simon door Floris wordt neergezet in de kamer waar de
euthanasie plaatsvindt.!* Voorafgaand aan de eigenlijke uitvoering van euthanasie, die
op zeer dynamische wijze in beeld wordt gebracht, volgen twee nagenoeg statische
shots van elk bijna een minuut lang elkaar op.!*! Zodoende fungeren de shots op
contrastieve wijze als voorbereiding op de climax van SIMON. In de eerste shot is te
zien hoe Camiel en Marco op het balkon met elkaar praten, terwijl een van de artsen
met Adriénne de euthanasie voorbereidt. In de tweede shot wordt getoond hoe Simon
op het zickenhuisbed geholpen wordt en iedereen zich rond dit bed verzamelt. Daarna
sterft de tijdens deze twee shots aanwezige rustige (heterodiégetische) muziek weg en
gaat de afwisseling van shots sneller, waardoor een focus ontstaat op het concrete
handelingsverloop. Afwisselend zijn te zien: een tweetal high angle shots die het hele
gezelschap in beeld brengen, medinm shots van de personages en een aantal close-ups
die de technische kant van de uitvoering van de cuthanasie tonen. Zo worden
tegelijkertijd het proces van levensbeéindiging en de reacties van de personages daarop
getoond, oftewel het technologische alsook gesocialiseerde karakter ervan gereleveerd.
Er wordt niet veel aan de verbeelding van de kijker overgelaten. Een van de laatste
shots toont Camiel in close-up, terwijl oerwoudgeluiden steeds luider beginnen te
klinken.'*? Dan volgt een shot waarin Simon op een rots, in het oerwoud, boven een
waterval staat en zegt: ‘Best wel hoog eigenlijk’ (afb. 2.5.).143 Op het narratologische
niveau van de geschiedenis sluit deze shot direct aan bij een shot veel eerder in de
film, waarin Simon op dezelfde rots staat en zijn hoofd naar Camiel toedraait, die
achter hem staat. Die shot is ingebed in een scéne waarin Joy aan Camiel vraagt of hij

137 Bovendien is het zo dat hoewel de oorspronkelijke zangeres van dit lied, Willeke Alberti, zich mag
verheugen in de campsensibiliteit van homoseksuelen, Camiel en Bram oprecht ontroerd lijken te zijn
door Joy’s performance. Over de relatie tussen camp en homoseksualiteit, zie Sontag (1966, 290-291).
Het lied van Alberti is onder meer te beluisteren via YouTube.

138 Terstall (2004, 1.19.38).

139 Terstall (2004, 1.19.42).

140 Terstall (2004, 1.37.54).

141 Terstall (2004, 1.36.08 en 1.37.06).

142 Terstall (2004, 1.39.50).

143 Terstall (2004, 1.39.53).
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denkt dat Simon bang is om dood te gaan.!# Camiel antwoordt dat hij Simon één keer
bang heeft gezien, als stuntman in een Vietnamfilm. Voor de film moest hij van een
rots naar beneden springen. Ter illustratie volgt een flashback waarin ook de
betreffende shot voorkomt. Hoewel Camiel vervolgens tegen Joy zegt dat Simon
inderdaad gesprongen is, wordt dit niet getoond in de flashback. Dit gebeurt pas in de
laatste shot van de film (atb. 2.6.), na wederom een close-up van Camiel.'*> Voordat
Simon het water raakt, is het scherm echter al zwart door een fade-out.

Afb. 2.6. In de /am‘e shot van de film springt Simon van de rots.

Resumerend zijn de laatste shots uit de film dus: een close-up van Camiel, Simon die
op de rots staat (afb. 2.5.), opnieuw een close-up van Camiel en, tot slot, Simon die
van de rots springt (afb. 2.6.). Doordat uit de eerdere flashback bekend is dat Camiel
zich ook op de rots bevindt, terwijl hij eerder in de sterfscene (samen met Marco)
afwisselend met — maar ook te midden van — de andere personages in beeld wordt

144 Terstall (2004, 58.38).
145 Terstall (2004, 1.40.07 en 1.40.00).
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gebracht, fungeert Camiel door de close-up shots aan het einde van de film op dat
moment als pars pro foto voor al Simons naasten die zich rond het bed verzameld
hebben.'* De sprong van Simon terwijl Camiel toekijkt, is zodoende een tegelijkertijd
synecdochische (vanwege de pars pro toto) als metaforische manier om te verbeelden
hoe Simon sterft te midden van zijn kinderen en vrienden, terwijl hij de sprong zelf
natuurlijk in zijn eentje moet wagen. De fade-out aan het eind, voordat hij het water
raakt, maakt duidelijk dat hij onbekend terrein betreedt. Zo wordt het contrast tussen
sterven als sociaal gebeuren versus sterven als individueel gebeuren maximaal
aangezet. Daarnaast is er de paradoxale combinatie van doodgaan als een door
technologisch interveniéren veroorzaakt, maar uiteindelijk natuurlijk gebeuren, zoals
verbeeld door het oerwoud waarin Simon zich bevindt tijdens zijn “sprong”.

Wie meent dat Simon kiest voor levensbeéindiging omdat hij niet omringd is door
een zorgende gemeenschap, komt bedrogen uit, zo leert onder meer de sterfscene in
SIMON. De angst voor de sociale dood, verwoord in de vrees een ‘levende knotwilg” te
worden, is echter wel een belangrijke motivatie voor Simon om voor cuthanasie te
kiezen.'¥” Deze metafoor is ingewikkeld, omdat het gaat om een pleonasme:
knotwilgen leven immers. De beeldspraak vertoont verwantschap met de florale
metafoor van het “kasplantje”, dikwijls gebruikt in verband met het levenseinde en in
SIMON gebezigd door Sharon: ‘Wil jij dat hij zijn laatste maanden een kasplantje
wordt?’!48 Mede daarom interpreteer ik de levende knotwilgmetafoor zodanig dat het
woord “levende” staat voor menselijk leven in biologische zin, terwijl “knotwilg” staat
voor een gebrek daaraan in sociale, intermenselijke zin. Zoals cen knotwilg een
knotwilg is door technisch ingrijpen (het knotten van de boom), zo wil Simon zich
niet door medische technologie laten beknotten.

De angst om door zijn ziekte in een persoon te veranderen waarin hij zichzelf niet
meer kan herkennen, blijkt ook wanneer Simon op vakantie tegen Camiel zegt: ‘In het
ziekenhuis schatten ze in dat ik binnen drie maanden bepaalde functies ga vetliezen.
[...] Ik wil [dat, WS] het liefst ook een beetje voor zijn. Een voetballer moet ook
stoppen als hij nog mee kan komen.”* Omdat Simon zijn zelfbeeld al te zeer bedreigd
ziet door zijn medische vooruitzichten, wil hij niet langer leven. Voor het geval hij
voorafgaand aan de levensbeéindiging al in een toestand raakt waarin hij zelf niet meer
kan beslissen over zijn leven, stelt hij een wilsverklaring op, die wordt ondertekend bjj
de huisarts.!>0

146 Met andere woorden: Camiel staat als deel voor het geheel, namelijk al Simons naasten. Een pars pro
toto is een vorm van synecdoche, waarbij het gaat om een relatie van ingeslotenheid (Korsten 2002, 110).
Voor shots van Camiel en Marco, zie Terstall (2004, 1.38.08, 1.38.31 en 1.38.57). Voor shots van Camiel
te midden van andere personages, zie Terstall (2004, 1.38.11 en 1.38.23).

147 Voor de genoemde metafoor, zie Terstall (2004, 55.37).

148 Terstall (2004, 1.10.20).

149 Terstall (2004, 1.04.23). Uit deze uitspraak komt bovendien opnieuw naar voren dat Simon, ondanks
de boeddhistische aankleding van zijn huis, geen Boeddhist te noemen is, zoals de volgende passage uit
The Revival of Death van hoogleraar “Death Studies” Tony Walter (1994, 45) leert: “The Buddhist clings to
neither personal attachments nor social roles, nor even to his or her concept of self; everything changes,
nothing is permanent, so the Buddhist tries to live in the present without trying to make the present
permanent or to cling to past images of self.” Als Simon ergens mee bezig is, dan is het wel het bewaken
van zijn zelfbeeld.

150 Terstall (2004, 1.27.39).
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Tot aan zijn dood slaagt Simon er min of meer in zichzelf te blijven en te
functioneren binnen een sociaal verband. Betekenisvol is in dit opzicht onder meer dat
hij als getuige aanwezig is bij het huwelijk van Camiel. Dat diens trouwen voor Simon
belangrijk is, blijkt uit het feit dat hij de planning van zijn euthanasie mede laat
afhangen van de trouwdag van Camiel en Bram. Maar ook in het aangezicht van de
dood weet Simon zich nog verbonden met zijn omgeving: hij sterft te midden van zijn
naasten.

Het laten samenvallen van de sociale met de biologische dood is een ambitie zowel
van Simon als binnen het revivalism. Emanuel, Bennett en Richardson, die het
verlangen naar levensbeéindiging verbinden met een tekort aan goede palliatieve zorg
en pijnbestrijding, associéren euthanasie en hulp bij zelfdoding primair met de
onmogelijkheid om op een goede wijze invulling te geven aan de stervensrol.!>!
Terstalls film laat echter zien dat euthanasie en de aanloop er naar toe net zo goed in
staat zijn om een goede invulling van deze rol (zoals omschreven door Emanuel,
Bennett en Richardson) te faciliteren, maar met de mate waarin iemand bereid is om
fysieke, sociale en cognitieve verliezen te accepteren als principiéle uitzondering.

Dit is waar het normatieve karakter van revivalism op de voorgrond treedt. Het
revivalist discours biedt niet zomaar een beschrijving van hoe mensen sterven, maar
vooral een opvatting over hoe mensen zouden moefen sterven. Wat daarbij opvalt, is
dat revivalism veel gemeen heeft met levensbeéindiging zoals verbeeld in SIMON.
Sterven wordt, ten cerste, voorgesteld als een gebeuren waarbij de dood niet
automatisch zo lang mogelijk uitgesteld dient te worden, als iets waar je, ten tweede,
actief mee bezig bent en, ten derde, als een bij uitstek sociaal gebeuren. Deze drie
elementen spreken echter geenszins voor zich.!>?

Ten eerste kan sterven ook beschouwd worden als een gevecht tegen de dood dat
op het scherpst van de snede gevoerd moet worden — een opvatting waar ‘the “heroic
rescue” attempts of modernist medicine to prolong life at all costs’ blijk van geven.!>
Revivalism is  gekant tegen deze opvatting vanwege de gedachte dat immer
doorbehandelen en het verlengen van lijden niet altijd in het belang van de patiént
zijn. Simon denkt er met betrekking tot zichzelf net zo over.

Ten tweede spreekt het niet voor zich dat stervenden zich, zoals bij Simon en
binnen het revivalisi het geval is, actief bezighouden met hun eigen stervensproces.
Een dergelijke opstelling kan bewust geweigerd worden, aldus Clive Seale: “The chief
advantage of unawareness [...] stressed by speakers concerned the capacity to
continue “as normal”, as if nothing untoward is happening — in other words to
continue the project of the self unabated by considerations of mortality.’154

151 Emanuel, Bennett & Richardson (2007, 165).

152 7Zie ook de oratie van ethicus Suzanne van de Vathorst (2014). Zij wijst onder meer op de
cultuurhistorische bepaaldheid van opvattingen van goed sterven en voegt daaraan toe dat er ook op
individueel niveau ‘grote verschillen kunnen zijn tussen wat mensen een goede dood vinden. Alleen al in
mijn beperkte ervaring met mensen die sterven, vrienden, familie, collega’s, waren er mensen die
pijnstilling weigerden omdat ze helder zijn belangtijker vonden dan pijnvrij, mensen die het absoluut niet
wilden weten, mensen die zich allerminst neerlegden bij hun dood, mensen die juist niet thuis wilden
sterven enz’ (7).

153 Seale (1998, 184).

154 Seale (1998, 177-178).
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Ten derde verkiest niet iedereen het om omringd door naasten te sterven. Zo
schrijft Bert Keizer in zijn non-fictionele verhaal De man die stierf op een eiland over een
negentigjarige man met hartfalen, die met een verzoek om levensbeéindiging komt.

Er zit me iets dwars in het euthanasieverzoek van Oldenborch en dat is de
eenzaamheid of de allenigheid, het isolement waarin hij zijn plan uitvoert. Ik
ben wel vaker bij euthanasie betrokken geweest en het ging altijd in zekere zin
om een gemeenschapsgebeuren, waarin een man, vrouw, zoon of dochter de
stervende mee hielp uitzwaaien. En dat uitzwaaien beperkte zich zeker niet tot
de allerlaatste minuten. Zo’n afscheid werd langzaam afgewikkeld in de dagen,
soms weken, die aan het stervensmoment voorafgingen.!5

Een deel van Keizers eigen normatieve denkbeelden omtrent sterven is in deze
passage goed zichtbaar: sterven doe je (indien mogelijk) niet alleen. Deze opvatting
stemt zowel overeen met die van het revivalism als met die van Simon.

Voorstellingen over de “goede dood” spreken nooit voor zich, maar getuigen altijd
van een bepaalde visie op het levenseinde. De film van Terstall vormt daarop uiteraard
geen uitzondering. Simon leeft bewust toe naar zijn dood, sterft te midden van zijn
naasten en wil al te groot functieverlies voorblijven door te kiezen voor euthanasie.
Deze keuze wordt in SIMON gerepresenteerd als een sociaal ingebedde, maar
uiteindelijk individuele beslissing; het sterven zelf als een bij uitstek sociale
aangelegenheid, die echter eindigt in een individuele “sprong in het diepe”.

2.5. Besluit

In SIMON wordt euthanasie, naast het homohuwelijk en de liberale houding ten
aanzien van (soft)drugs, als verworvenheid van de vrije, seculiere samenleving
voorgesteld. Terstalls film getuigt van een specificke maatschappijvisie, een visie die de
maker naar eigen zeggen actief wil overbrengen: ‘De manier waarop wij in onze
maatschappij omgaan met euthanasie, drugs, homo’s, de gelijkheid van man en vrouw,
dat is uniek in de wereld. Wat ik aan mijn publiek wil tonen, is hoe waardevol onze
progressieve, tolerante maatschappij is.’1%

Terwijl de rijksoverheid de speelfilm gebruikte om publieksdiplomatie mee te
bedrijven — om te laten zien hoe er in Nederland over bepaalde zaken gedacht wordt
en het beleid daarover te verantwoorden — heb ik betoogd dat SIMON niet zozeer
getuigt van een uniforme Nederlandse maatschappijopvatting, maar veeleer van een
(hoewel in Nederland relatief breed gedragen) vrijzinnige, liberale visie. In politiek
opzicht kunnen bij uitstek D66-ers zich in een dergelijke zienswijze vinden. Toen in
2006 leiders van politicke partijen naar hun favoriete film gevraagd werd, noemde
Do66-fractievoorzitter Alexander Pechtold SIMON: ‘De film [...] drukt voor mij
eigenlijk het D66-levensgevoel uit.”1>” Eerder, bij de premicre van de film, had D66-

155 Keizer (2011a, 31).

156 Busato & Van Harreveld (2007, 706). Zie ook Heesen & Veerkamp (2004, 77-80), Bruinsma (2004),
Van de Graaf (2004), Eimers (2000) en Terstall (2010, 36).

157 Geciteerd in T6.
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Kamerlid Bert Bakker zich in soortgelijke bewoordingen uitgelaten.!>® Dergelijke
uitspraken vestigen de aandacht op het gegeven dat de visie waarmee de overheid zich
in het buitenland manifesteert, zeker geen visie is waarin elke Nederlander zich zal
kunnen vinden. Terwijl de film in het buitenland geacht wordt te staan voor
“Nederlandsheid”, wordt SIMON in de nationale context door politici gebruikt om
hun positie ten opzichte van die van anderen te markeren. Dit maakt eens te meer
duidelijk dat de film een bepaalde blik biedt op de Nederlandse samenleving en —
meer in het bijzonder — euthanasie. Autonomie staat daarbij centraal. Je leven invullen
op de manier die je zelf wilt is het adagium, of dit nu is op het terrein van het
levenseinde, drugsgebruik of seksualiteit.

Euthanasie wordt voorgesteld als een kwestie van zelfbeschikking: de aandacht
gaat uit naar persoonlijke vrijheid, ten koste van barmhartigheid. Interessant is hoe die
vrijheid vorm krijgt. Hoewel Simon rekening wil houden met de moeite die Joy heeft
met zijn voorgenomen cuthanasie, maakt de film duidelijk dat het er uiteindelijk om
gaat een eigen, individuele keuze te maken — de overwegingen van anderen mogen
nooit doorslaggevend zijn. Tegelijkertijd is het waarborgen van de autonomie van
Simon een proces waaraan zowel zorgverleners (de huisarts, Adriénne) als naasten
(Joy, Sharon, Camiel) een bijdrage leveren. Zo heeft een aantal personages in de film
de functie om Simon te wijzen op het belang van zijn eigen verlangens aangaande zijn
sterven (Camiel, Sharon, Adriénne), nadat deze door de weerstand van Joy onder druk
zijn komen te staan. Hoewel Simon zelf twijfelt over zijn wens, is epistemologische
scepsis over de mogelijkheid om het al dan niet autonome karakter van die wens te
kunnen kennen afwezig in de film — op enkele momenten in de film wordt juist
getoond welke interventies arts en verpleegkundige plegen om autonomie te
garanderen.

De ecigenlijke uitvoering van euthanasie is in SIMON een sociaal gebeuren bijj
uitstek: iedereen heeft zich rond het sterfbed verzameld en is getuige van het sterven.
Dit is overeenkomstig de representatic van Simon als iemand die de regie over zijn
eigen leven wil houden, maar niet louter voor zichzelf bestaat. Simon leeft in een
sociaal verband, maar niet binnen spreckwoordelijke knellende verbanden. Doodgaan
gebeurt niet in een bed in het ziekenhuis, maar thuis, omringd door familie en
vrienden. Betekenisvolle relaties worden tot het einde toe gekoesterd. Op eigen wijze
sterven, te midden van naasten, wordt als waardevol neergezet — nog een duidelijk
normatief aspect van de film.

De ethische functie van SIMON behelst een positieve evaluatie van
levensbeéindiging, met name vanwege de waarde die wordt toegekend aan
zelfbeschikking. Euthanasie maakt volgens de film een waardig en zelfbeschikt sterven

158 T37. De geschiedenis van D066 is sterk verknoopt met de Nederlandse ontwikkelingen omtrent
levensbeéindiging en loopt van de vragen van Hans van Mietlo aan Joseph Luns, via de wetsontwerpen
van Tweede Kamerleden Elida Wessel-Tuinstra (in de jaren tachtig) en Roger van Boxtel (in de jaren
negentig), naar de verdediging van het wetsvoorstel door de verantwoordelijke minister van
Volksgezondheid, Els Borst (Kennedy 2002; Weijers 2002; Klijn 2013). D66 neemt nog altijd een zeer
progressieve positie over dit thema in. Zo staat in het verkiezingsprogramma voor de Tweede
Kamerverkiezingen van 2012 te lezen dat ‘[o]uderen die tot de conclusie komen dat hun leven voltooid is,
[...] zelf [moeten] kunnen bepalen hoe en wanneer ze willen sterven’ (En nu vooruit 2012).
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mogelijk. Deze gedachte kan ook in verband worden gebracht met de bredere context
waarin SIMON gesitueerd is. Volgens, onder anderen, historicus James Kennedy en
juriste en antropologe Anne-Mei The vond er rond 1980 een verandering plaats in het
Nederlandse debat over euthanasie en hulp bij zelfdoding: terwijl voordien nog
veelvuldig pleidooien voor levensbeéindiging gehouden werden die primair uitgingen
van de barmhartigheid van de arts die een einde wil maken aan het lijden van zijn of
haar patiént, voerde het merendeel van de voorstanders in de periode daarna de
autonome wens van de patiént aan als belangrijkste rechtvaardiging van euthanasie en
hulp bij zelfdoding — ik schreef er reeds over in de inleiding (p. 24).'% SIMON, als
artistieke voorstelling van levensbeéindiging, past binnen deze ontwikkeling.
Autonomie moet daarbij overigens niet als absoluut worden opgevat, aangezien de
medische toestand van Simon op impliciete wijze een rol speelt in de rechtvaardiging
van euthanasie. Desalniettemin toont Terstalls film dat de fundamentele waarde van
levensbeéindiging gezocht moet worden in de mogelijkheden die zij de patiént biedt.
Daarmee verhoudt SIMON zich op kritische wijze tot het revivalism, waarin euthanasie
en hulp bij zelfdoding vooral in verband worden gebracht met een tekort aan goede
palliatieve zorg. In Terstalls film is het daarentegen geen vraag of Simons lijden door
palliatieve zorg (of specificker: palliatief medisch handelen) nog verlicht kan worden
teneinde levensbeéindiging te voorkémen. Cannabis wordt als palliatief middel
genoemd door de huisarts, maar later komen zijn overwegingen omtrent Simons
situatie niet meer aan de orde. Er worden geen vraagtekens gezet bij de adequaatheid
van de kennis over Simons lijden. De epistemologische functie van SIMON staat met
andere woorden, mede gezien de representatie van de borging van autonomie, in het
teken van een onproblematische visie op kennisverwerving omtrent levensbeéindiging.
Terstalls film bevat, mede daardoor, een uitgesproken moraal. In lijn hiermee
bestaat de politieke functie van SIMON, vooral vanwege de rol van zelfbeschikking, uit
een zeer positieve waardering van de Nederlandse omgang met euthanasie en hulp bij
zelfdoding. De verbeelding van euthanasie draagt bij aan het bredere beeld dat in de
film van de Nederlandse samenleving wordt geboden, waarin vrijheid en autonomie
immers eveneens centrale waarden zijn. Bovendien wordt levensbeéindiging
voorgesteld als een alternatieve strategie om de sociale met de biologische dood samen
te laten vallen; niet een die voortkomt uit een gebrek aan kwalitatief goede palliatieve
zorg, maar uit het verlangen om op een eigen wijze afscheid te nemen van het leven.
De manier waarop Simon invulling geeft aan het levenseinde, kan zodoende
aangewend worden om een tegenwicht te bieden aan kritische representaties van
levensbeéindiging in Nederland, waarvan lan McEwans Awssterdam slechts een van de
vele voorbeelden is. Simons sterven vertegenwoordigt zodoende vele Nederlandse

sterfbedden.

159 Zie Kennedy (2002, 137-166) en The (2009, 152-169, 191). Zie daarnaast T44 (137-138).



3. ONGEKEND LIJDEN — ONE TRUE THING

3.1. Inleiding
In 2002 schrijft Anna Quindlen in haar column in het tijdschrift Newsweek over de
echtelieden Joan en Chester Nimitz en de reden waarom zij een gezamenlijke
zelfdoding boven verder leven verkozen. Quindlen vertelt dat de twee tachtigers een
rijk en vruchtbaar leven hadden gehad, maar in de laatste jaren fysick steeds verder
achteruitgingen. ‘Some may fear grinding pain unresponsive to medication. For others
it would be the constant losses of physical degeneration or the end of independence,
an existence supervised by caregivers. For Joan and Chester Nimitz [...] it was all of
those’! In deze passage wijst Quindlen verschillende oorzaken aan voor de
stervenswens van het echtpaar Nimitz: het ging niet alleen om fysiek lijden, maar ook
om existentieel lijden. De auteur meent dat hun wens gerechtvaardigd is en vermeldt
dat niet alleen zij, maar twee van de drie Amerikanen het recht op een vorm van
levensbeéindiging onderschrijft.? Van artsen die dit standpunt bekritiseren met het
argument dat de tegenwoordige stand van zaken in de geneeskunde levensbeéindiging
overbodig maakt, moet Quindlen niets hebben: ‘Perhaps they have never been at the
bedside of a dying person being tortured by continuing invasive treatment despite the
fact that all hope of recovery is long gone.” Quindlen meent dat de geneeskunde een
bron van lijden kan zijn en toont zich, verderop in haar column, eveneens sceptisch
ten aanzien van haar vermogen om in alle gevallen pijn weg te nemen, ondanks
‘progress in pain management’.* Wie zelf ooit betrokken is geweest bij het moeizame
sterven van cen terminale patiént, weet beter dan wie ook dat de geneeskunde niet
altijd een heilzaam effect heeft in de laatste levensfase, zo is Quindlens overtuiging.
Haar column raakt aan twee kwesties die ook in haar acht jaar eerder gepubliceerde
roman Omne True Thing prominent vertegenwoordigd zijn. Die kwesties betreffen, ten
eerste, de redenen die mensen hebben voor een verlangen naar een bespoediging van
het levenseinde (waarvan ecen verzoeck om euthanasie of hulp bij zelfdoding een
expliciete manifestatie is) en, ten tweede, de eigen ervaring met het levenseinde van
cen naaste. In de ontvangst van de roman zijn deze twee onderwerpen ook terug te
vinden. Veel recipiénten hebben aandacht voor de oorzaken van het verzoek van
kankerpatiént Kate aan haar dochter Ellen om haar te helpen sterven. Zo schrijft
literatuurwetenschapper Mary DeShazer: ‘Quindlen [...] portrays realistically Kate’s
sense of humiliation as her body decays. [...] When Kate, relegated to diapers and in
and out of consciousness, determines that she has suffered enough, she implores her

1 Quindlen (2002).

2 Haar standpunt wordt gestaafd door auteurs die refereren aan opiniconderzoek waaruit blijkt dat een
meerderheid van de Amerikanen achter het principe van het zelfgekozen levenseinde staat (Emanuel,
Fairclough & Emanuel 2000, 2466; Whiting 2002, 38, 161, 163 en 169-170; Lewy 2010, 5-6 en 15), maar
in de inleiding (pp. 47-48) vermeldde ik reeds dat er een verschil is tussen een positieve evaluatie van een
abstract principe en het steunen van wetgeving, die van toepassing is op een menigvuldigheid van
concrete gevallen.

3 Quindlen (2002). Het woord ‘invasive’ kan in dit verband in zowel letterlijke als figuurlijke zin worden
opgevat.

4 Quindlen (2002).
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daughter to help her die.”> Daarnaast geldt de vraag hoe Ellen betrokken is bij het
sterven van haar moeder als een belangrijke kwestie in de receptie, evenals de
juridische consequenties die zij — door de houding van het recht ten opzichte van
levensbeéindiging in One True Thing — ondervindt van de verdenking dat zij haar
moeder heeft geholpen met sterven.® Recensent Suzanne MacLachlan zegt daarover in
The Christian Science Monitor. ‘After Kate’s death, Ellen is accused of helping her die in a
so-called mercy killing. She spends a night in jail and later testifies before a grand
jury.”’

In de volgende paragraaf bespreek ik de representatie van de oorzaken van Kate’s
verlangen naar een versneld sterven, zoals dat tot uitdrukking komt in haar verzoek
aan dochter Ellen om haar te helpen sterven, alsook in haar uiteindelijke overlijden.
Zijn deze oorzaken lichamelijk of veeleer existenticel van aard? Mijn bespreking heeft
in hoge mate cen intertekstueel karakter, in de zin dat deze sterk is ingebed in de
bestaande gedachtevorming over dit onderwerp. In de paragraaf daarna analyseer ik
hoe gerepresenteerd wordt op welke wijze Ellen omgaat met het verzock van haar
moeder. Hiertoe ga ik onder meer uitgebreid in op Ellens aanvaring met justitie na
Kate’s overlijden en behandel ik de vraag hoe zij haar morele positie legitimeert met
een beroep op een vorm van kennis die in de roman tegelijkertijd geproblematiseerd
wordt. Teksten over relaties van zorg in de familiekring, over het functioneren van het
Amerikaanse recht en over de houding van het recht — binnen de Amerikaanse
maatschappelijke en politicke context — ten opzichte van levensbeéindiging, vormen
daarom onderdeel van de voor mij relevante intertekstuele ruimte van Owe True Thing.
Daarnaast neemt literaire intertekstualiteit een belangrijke plaats in.

Empathische kennis, oftewel kennis over een andere persoon, met wie een nauwe
relatie onderhouden wordt, is manifest in Quindlens roman; in hoeverre zulke kennis
mogelijk is, vormt een vraag van belang. Binnen de evaluatie die One True Thing biedt
van levensbeéindiging, staat de epistemologische functie daarom in het centrum van
de aandacht.

3.2. Het verlangen naar versneld sterven

Wanneer blijkt dat Kate’s kanker niet meer genezen kan worden en haar gezondheid
steeds verder achteruit gaat, kan zij het leven niet meer verdragen. Ze vraagt aan Ellen,
die in de maanden van haar ziekte haar belangtijkste verzorger is geweest, om haar te
helpen sterven. ““Help me,” she whispered. “You’re so smart. Youll know what to
do.” Then her eyes closed completely. “Please,” she whispered once more.” Directe
aanleiding voor Kate’s verzoek is de pijn waar ze mee te kampen heeft, maar ook zegt
ze: ‘1 don’t want to live /ike this anymore.” Bij het analyseren van de redenen voor
Kate’s verlangen naar een versneld sterven is begrip van wat de frase ‘like this’ inhoudt

5Q43 (163).

¢ In dit hoofdstuk verwijzen de formulering “helpen sterven” en soortgelijke formuleringen in algemene
zin naar levensbeéindiging; deze formuleringen sluiten namelijk het beste aan bij het verzoek van Kate,
waarin niet één bepaalde vorm van levensbeéindiging centraal staat, en bij de mogelijkheid van Ellen om
ofwel euthanasie, ofwel hulp bij zelfdoding te verlenen.

7Q16.

8 Quindlen (1994, 174).

9 Quindlen (1994, 173, mijn cursivering).
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cruciaal. In hoeverre komt haar wens inderdaad voort uit fysieke pijn en in hoeverre is
deze toe te schrijven aan andere factoren?

Deze vraag kan het beste intertekstueel benaderd worden. Ik begin daarom met
een beschrijving van de in dit opzicht relevante context van het boek, om later terug te
keren naar de roman zelf. One True Thing kan namelijk gerelateerd worden aan
publicaties uit de jaren negentig (en daarna) die, in min of meerdere mate, eveneens
over dit vraagstuk gaan. Die publicaties kwamen tot stand in een tijd dat er in de
Verenigde Staten, in de algemene nieuwsmedia zowel als in de academische wereld,
druk gedebatteerd werd over de kwestie of (en zo ja, in welke gevallen) een vrijwillige
vorm van levensbeéindiging gerechtvaardigd kan worden op basis van het lijden van
de patiént. Een aantal mensen dat die vraag positief beantwoordde, trok speciaal de
aandacht. In 1991 verscheen de cerste editie van Final Exit. The Practicalities of Self-
Deliverance and Assisted Suicide for the Dying, van de hand van rght to die-activist Derek
Humphry. Het is een handbocek dat bedoeld is voor ernstig zicke mensen die op een
verantwoorde wijze een einde aan hun leven willen maken. Fina/ Exit werd een
bestseller en werd druk bediscussicerd in de media.!? Tot nog meer commotie echter
leidde het optreden van de patholoog Jack Kevorkian, die tussen 1990 en 1998 hulp
verleende bij de zelfdoding van ongeveer honderd personen.!" Commentaar was er
onder meer omdat Kevorkian ook mensen hielp die noch terminaal zick waren noch
ondraaglijk leden (naar de mening van de critici althans), bijvoorbeeld een vrouw in
het beginstadium van Alzheimer.!? Na cen aantal keer vrijgesproken te zijn, werd
Kevorkian uiteindelijk veroordeeld wegens moord — hij had euthanasie toegepast op
een patiént met ALS (Amyotrofische Lateraal Sclerose, een ongeneeslijke en
progressieve spierziekte) in plaats van hulp bij zelfdoding aan hem te verlenen.!? Een
derde naam die, naast die van Humphry en Kevorkian, dikwijls opduikt in overzichten
van de recente geschiedenis van debatten omtrent levensbeéindiging in de Verenigde
Staten, is die van de New Yorkse arts Timothy Quill. Hij schreef in 1991 een artikel, in
het prestigieuze tijdschrift The New England Journal of Medicine, over een patiénte die hij
Diane noemt. Quill gaf Diane, die aan een vorm van leukemie leed, medicijnen
waarmee ze zichzelf kon doden. Eerder had Diane chemotherapie geweigerd omdat ze
er van overtuigd was dat ze gedurende de behandeling ‘would suffer unspeakably
[...]"1* Door deze zaak trok Quill niet alleen de aandacht van de medische wereld,
maar ook van het algemene publick.1>

Quill gaat in zijn artikel uitgebreid, hoewel op niet-systematische wijze, in op de
vraag waar het verlangen van Diane naar een versneld sterven vandaan komt. Hijj
omschrijft haar als iemand voor wie het behouden van controle en waardigheid in de
laatste levensfase erg belangrijk is en die mede daarom weinig lichamelijk lijden wil of
kan verdragen.'® Op het moment dat Diane zich, ondanks een zo adequaat mogelijke

10 Voor enige informatie hierover, zie Whiting (2002, 25) en Lewy (2010, 6).

11 Zie Whiting (2002, 34) en Lewy (2010, 8). Voor een meer uitgebreide bespreking van de rol van
Kevorkian in het Amerikaanse publicke debat over levensbeéindiging, zie Atwood Gailey (2003, 88-99).

12 Zie Gorsuch (2006, 99) en Humphry (2010, 104-105).

13 Zie Humphry (2010, 167-168).

14 Quill (1991, 692).

15 Zie Nuland (1994, 154-155).

16 Quill (1991, 693).
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verlichting van haar lijden, geconfronteerd ziet met ‘increasing discomfort,
dependence, and hard choices between pain and sedation’, kiest zij er daarom voor
om met behulp van de door de arts verstrekte medicijnen een einde aan haar leven te
maken.!” Quill verbindt in zijn artikel de mate waarin lichamelijk lijden alsook de
gevolgen van de bestrijding ervan door Diane geaccepteerd worden zodoende met
haar behoefte aan onafthankelijkheid en controle.’8 Als Quill in de afsluiting van zijn
artikel in algemene zin opmerkt dat de rol van de arts en familie ‘is limited to lessening
but not eliminating severe suffering’, wordt daarmee geimpliceerd dat iemands
persoonlijke waarden bepalen of dit lijden verdragen kan worden door een patiént of
dat deze naar een versneld sterven verlangt.!

Door de aandacht voor lichamelijk lijden en andere factoren in relatie tot een
gewenste bespoediging van het levenseinde maakt Quills artikel onderdeel vit van een
in voornamelijk in academische kringen gevoerde discussic over de kwestie welke
oorzaken er zijn aan te wijzen voor het verlangen naar versneld sterven bij patiénten
met een terminale ziekte. In de nu volgende bespreking van deze discussie beperk ik
me tot publicaties die tot het academische debat behoren, waarbij een aantal
verschillende posities valt te onderscheiden.

Zo wijst bio-ethicus Ezekiel Emanuel (1996) op de rol van depressie en andere
psychologische factoren in het verlangen naar levensbeéindiging. Hij refereert aan een
paar kleinschalige studies waarin een relatie ‘between depression, anxiety, and
psychological distress and interest in life-ending interventions’ geconstateerd werd.?
Belangrijk is dat depressie in dit geval verwijst naar een medisch classificeerbare
aandoening die in principe behandeld kan worden, in plaats van naar gevoelens van
somberheid als logische reactie op een slechte situatie. In een empirisch onderzoek dat
enkele jaren later door Emanuel en enkele collega’s werd uitgevoerd, wordt de rol van
klinische depressie als de belangrijkste oorzaak voor het verlangen naar
levensbeéindiging bevestigd, ook al wordt er opvallend genoeg eveneens cen relatie
gevonden met zowel verminderde fysicke vermogens (blijkend uit substantial care needs)
als pijn.2! Dit onderzoek vormt daarmee een uitzondering in het vinden van ‘a clear
and statistically significant relationship between interest in assisted suicide and pain’,
aldus psycholoog Barry Rosenfeld in _Assisted Suicide and the Right to Die (2004).22
Hoewel volgens Rosenfeld de eerste, anekdotische publicaties over dit onderwerp de
aandacht vestigden op pijn als de belangrijkste reden voor een verlangen naar een
versneld sterven, is later namelijk gebleken dat empirisch bewijs hiervoor niet erg hard
is.23 Rosenfeld houdt wel expliciet een andere optie open: ‘the impact of pain on desire
for hastened death or interest in assisted suicide may be an indirect one, with
depression playing the role of mediator’ — een mogelijkheid die eerder al door

17 Quill (1991, 693).

18 Quill (1991, 693).

19 Quill (1991, 694).

20 Emanuel (1996, 53).

21 Emanuel, Fairclough & Emanuel (2000, 2460).

22 Rosenfeld (2004, 98).

23 Rosenfeld (2004, 95-104). Zie ook Monforte-Royo e.a. (2010).
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bijvoorbeeld Kathleen Foley (1991), arts en deskundige op het gebied van palliatieve
zorg, geopperd werd.?

Als factoren die mogelijk kunnen bijdragen aan het verlangen naar
levensbeéindiging zijn dus reeds genoemd: pijn, lichamelijke achteruitgang, een
klinische depressie en andere psychologische factoren. Weinig opmerkelijk is daarom
dat er in de discussie hoe langer hoe meer uitgegaan wordt van een meervoudige
oorzaak van een gewenste bespoediging van het levenseinde. In een relatief vroege
publicatie van de artsen Susan Block en Andrew Billings (1994) wordt bijvoorbeeld
een onderscheid gemaakt tussen vier factoren die een rol kunnen spelen in het
verlangen naar een versneld sterven van een terminale patiént: (1) fysieke symptomen,
(2) moeilijkheden in persoonlijke relaties, (3) psychologische stoornissen en (4)
persoonlijke  waarden oftewel iemands individuele kijk op lijden?® In een
overzichtsstudie uit 2010 concluderen de Spaanse onderzoekers Cristina Monforte-
Royo en haar collega’s bovendien dat

[c]linical studies show that the WTHD [Wish To Hasten Death, WS] has a
multi-factor aetiology. The growing body of literature over time suggests —
perhaps in line with improvements in the treatment of physical pain — that
overall suffering or the more general and spiritual aspects of the human being,
including psychological and social aspects, are the most important factors
underlying such a wish.?

Tegenwoordig genieten multifactoriéle verklaringen daarom veel steun in het
voortgaande debat over de oorzaken van een verlangen naar een bespoediging van het
levenseinde.?” Door de wijze waarop Kate tot het verzoek aan haar dochter komt, is
One True Thing gerelateerd aan de discussie waarvan dit debat getuigt. Om te bepalen
welke positie de roman daarbij inneemt, voer ik een korte analyse uit van de
representatie van de oorzaken van het verlangen naar een versneld sterven van Kate.
Ik ga daarbij uit van een viertal mogelijke soorten oorzaken:

1. pijn en andere fysicke symptomen — ten gevolge van ziekte of behandeling

(bijwerkingen);
2. sociale problemen, ofwel problemen met interpersoonlijke relaties;
3. psychologische problemen;

24 Zie Rosenfeld (2004, 108) en Foley (1991).

25 Block & Billings (1994). Zie ook Kelly e.a. (2002).

26 Monforte-Royo e.a. (2010, 802). Zie ook K105 en Monforte-Royo e.a. (2012). In het laatste artikel gaan
de auteurs eveneens uitgebreid in op de functies die het verlangen naar versneld sterven kan hebben voor
patiénten.

27 Ook in publicaties van Nederlandse onderzoekers wordt er uitgegaan van meerdere mogelijke oorzaken
bij een verlangen naar versneld sterven — zie onder meer Dees e.a. (2010) en Dees e.a. (2011). Bovendien
merkt Anne-Mei The in Verlossers naast God (2009, 204) op dat reeds in 1990 een conclusie van het
proefschrift van sociaal geneeskundige Gerrit van der Wal over huisartsen en euthanasie was ‘dat hooguit
10 procent van mensen om euthanasie vraagt vanwege pijn. [...] De grootste groep wil dood wegens het
verlies van menselijke waardigheid. Het zijn mensen die het verval zowel lichamelijk als emotioneel niet
langer aankunnen.’
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4. existenticel lijden, ofwel lijden in relatie tot persoonlijke integriteit,
onathankelijkheid en betekenistoekenning aan het leven.

Mijn indeling is gedeeltelijk geinspireerd op het viervoudige onderscheid van de reeds
genoemde Block en Billings (1994), maar inhoudelijk gezien vooral gebaseerd op de
indeling die arts en deskundige op het gebied van palliatieve zorg Roger Woodruff
maakt in het handboek Palliative Medjcine (2004). Woodruff maakt een onderscheid
tussen (1) pijn, (2) fysiecke syptomen, (3) psychologische problemen, (4) sociale
moeilijkheden, (5) culturele factoren en (6) spirituele bekommernissen.2 (1) en (2)
neem ik samen, (5) is niet direct relevant met betrekking tot One True Thing en (6) kan
min of meer gelijkgesteld worden met wat ik aanduid als existentieel lijden. Door de
bespreking van de representatie van Kate’s verlangen naar een versneld sterven krijgen
de door mij onderscheiden categorieén vanzelf een meer concrete invulling.

Pijn en andere fysieke symptomen

Het proces van de aftakeling van Kate wordt door Ellen in retrospectief verteld. In
deze narration ultérienre heeft Ellen (die dus als homo- en extradiégetische verteller
optreedt) de tijd gehad om op de door haar vertelde gebeurtenissen te reflecteren.?
Dat is met name significant omdat Ellen in de tussentijd arts (met als specialisatie
psychiatrie) is geworden en in haar opleiding vertrouwd is geraakt met ‘screaming and
suffering and pleas for painkillers on the medical wards.?® Als de verteller en
belangtrijkste focalisator van het verhaal is het haar visie op het gebeurde die in Owe
True Thing centraal staat.

Pijn speelt een belangrijke rol in Quindlens roman. Niet lang nadat de diagnose
kanker is gesteld, heeft Kate enorm veel pijn in haar rug. Dr. Cohn, haar behandelend
oncoloog, komt naar Kate’s huis en geeft haar een injectie met een pijnstillend middel.
Dit heeft onmiddellijk een verlichtend effect.?! In gesprek met Ellen verzekert Cohn
haar dat ‘[o]ne of the most important things at this point will be the management of
her pain.”?? Dit blijkt inderdaad zo te zijn, waarbij de relatie tussen de effecten van de
pijn en die van de morfine een cruciale plaats inneemt. Als de pijn zich eenmaal
serieus laat gelden, heeft Kate uitbarstingen van woede. Ellen vertelt daarover: “The
outbursts seemed so different from her usual self that I sometimes felt as though the
cancer itself had a voice, and I was hearing it. Or it was the voice of the morphine.’
Interessant aan deze passage is dat zowel de kanker als de morfine gepersonifieerd
wordt, maar dat Ellen niet uitdrukkelijk kiest voor een van de twee lezingen. De
kanker en de morfine zijn tegengesteld aan elkaar: morfine moet het lijden dat door de
kanker veroorzaakt wordt verlichten. Met elkaar gemeen hebben ze echter dat ze
onderdeel uitmaken van een toestand die tegengesteld is aan haar usual self — zowel de

28 Woodruff (2004, 7 en 449-477).

2 Er is met andere woorden sprake van een vertelling-achteraf door een verteller die heeft meegemaakt
waarover zij vertelt (homodiégetisch), maar wel boven het verhaal staat dat zij vertelt (extradiégetisch).
Als homodiégetische verteller kan Ellen nog specificker als autodiégetisch aangeduid worden, aangezien
ze de hoofdfiguur is van het verhaal dat zij vertelt (zie Herman & Vervaeck 2005, 88-91).

30 Quindlen (1994, 67).

31 Quindlen (1994, 78).

32 Quindlen (1994, 79).

3 Quindlen (1994, 84).
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kwaal als het middel kan daarom als verklaring voor haar veranderde gedrag
opgevoerd worden.

Manifest zijn de bijwerkingen van de medicijnen.?* Als Ellens vader zich daarover
bezorgd toont en zegt dat ze misschien beter geen medicatie kunnen toedienen
waarvan ze niet alle bijwerkingen kennen, reageert Ellen boos: ‘Oh, Papa, who gives a
shit? Who gives a shit if it makes her skin turn purple and blood come out of her nose
if it stops her from hurting?”> Kate verkiest de bijwerkingen inderdaad boven de pijn;
Ellen vertelt hoezeer haar moeder op sommige momenten naar morfine verlangt,
zonder zich te bekommeren om de bijwerkingen.’ Het directe verzoek aan Ellen om
haar te helpen sterven, zoals hierboven omschreven, wordt niet toevallig voorafgegaan
door een nachtelijke pijnepisode die Kate doet hunkeren naar morfinepillen.?

Maar naast de pijn lijkt ook de fysicke achteruitgang mee te spelen bij Kate’s
verlangen naar een bespoedigd levenseinde: als Ellen haar moeder uit bad moet
helpen, omschrijft Kate haar lichaam op vergelijkende wijze als rottend fruit en
beklaagt ze zich direct daarna over haar toestand: “Why can’t I just die and be done
with it? It’s a crime for a human being to have to live like this. Rotten like this.”?® In
deze uitspraak is het woord roften een metaforische manier om haar lichaam te
omschrijven. Tegelijkertijd kan het opgevat worden als een metaforische aanduiding
van heel Kate’s leven — niet alleen haar lichaam is verrot, haar hele bestaan is dat. Zo
bezien legt rotten een relatie tussen lichaam en leven en maakt het een interpretatie van
Kate’s lichaam als pars pro fofo van haar leven mogelijk. Deze relatie van ingeslotenheid
is zeer functioneel, aangezien het juist haar fysieke toestand is die Kate’s leven zo
verrot maakt. De vermagering en aftakeling, de vermoeidheid en sterke achteruitgang
van haar gezichtsvermogen — die laatste twee overigens tenminste gedeeltelijk
bijwerkingen van de morfine — leiden er toe dat Kate afthankelijk wordt van een
rolstoel en later iberhaupt weinig anders meer kan dan in bed liggen.® Toch is het
nog altijd de pijn waar Kate fysieck het meest last van lijkt te hebben, ook vlak voor
haar zelfdoding, wanneer ze zegt zich beter te voelen nadat ze zichzelf vloeibare
morfine heeft toegediend via haar katheter; slechts een overdosis morfine kan de pijn
echter geheel en al uitbannen.*?

Sociale problemen

Ellen is mantelzorger en Gberhaupt de belangrijkste zorgverlener in het laatste stadium
van haar moeders leven. In eerste instantie neemt zij vooral de huishoudelijke taken
over die Kate voorheen altijd verrichtte, maar langzamerhand krijgt ze ook steeds
meer een verzorgende rol. In dat opzicht is er sprake van een omkering, zoals ook

34 Quindlen (1994, 117 en 141).

3 Quindlen (1994, 142).

36 Quindlen (1994, 89-90, 115 en 154).

37 Quindlen (1994, 173-174).

38 Quindlen (1994, 164).

% Voor vermoeidheid en de achteruitgang van het gezichtsvermogen als bijwerkingen van de morfine, zie
Quindlen (1994, 117 en 154). Over de achteruitgang van Kate’s gezichtsvermogen zegt Teresa dat ‘it
might be some unusual side effect of the medication and the deterioration’ (Quindlen 1994, 154).

40 Quindlen (1994, 179 en 195).
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blijkt uit een opmerking van haar vader George.*' Wanneer Ellen, die ambitieus is en
een goede baan als journaliste heeft, aanvankelijk niet naar het ouderlijk huis terug wil
keren om haar moeder bjj te staan en daarom voorstelt om een verpleegkundige in te
huren, zegt hij namelijk: “Your mother didn’t hire a nurse when you had your tonsils
out. She didn’t hire a nurse when you had chicken pox or when you broke your arm.’*
Behalve dit argument van wederkerigheid (te parafraseren als: “eens zorgde je moeder
voor jou, nu moet jij voor je moeder zorgen”) gebruikt George ook het argument dat
het in de zorg voor zijn vrouw niet primair gaat om het feit dat er bepaalde zorg nodig
is, maar om de persoonlijke betrokkenheid en intimiteit waarmee die zorg verleend
wordt.¥ In de woorden van de filosofen Hilde en James Lindemann Nelson, die een
boek schreven over The Patient in the Family (1995): ‘Family members aren’t replaceable
by similarly (or better) qualified people.”** Ellen gaat overstag.

Als Kate’s situatie verslechtert, zorgt Dr. Cohn er echter alsnog voor dat er met
enige regelmaat een verpleegkundige langskomt. Deze kan Ellen ondersteunen in de
zorg voor haar moeder. Bij het eerste bezock van Teresa merkt Ellen tot haar schrik
dat Kate haar niet alles heeft verteld, bijvoorbeeld dat ze erg veel moeite heeft om in
en uit bad te komen — Fllen had zich, nadat ze haar taak als mantelzorger eenmaal op
zich had genomen, eerder verzet tegen verpleegkundige hulp met het argument dat
Kate nog prima zelfstandig in bad kon gaan.*> Naar aanleiding van Kate’s woorden
ontspint zich de volgende dialoog:

“Mama, you didn’t tell me that,” I said.

“Oh, there are so many things to worry about, Ellen.”
“I can help you.”

“No. Not with that.”

“Oh, Mama, I’ve been in a million locker rooms.”
“It’s different,” my mother said.*¢

Bij Kate lijkt dus sprake te zijn van een dubbel motief om Ellen niet te belasten met
de lichamelijke zorg die zij nodig heeft: enerzijds wil ze haar dochter ontlasten,
anderzijds wil ze zich in haar toestand letterlijk en figuurlijk niet te veel bloot geven
aan Ellen. Het tweede motief weegt duidelijk zwaarder dan het eerste, hetgeen ook
blijkt uit de eerder beschreven passage waarin Ellen — bij afwezigheid van Teresa —
toch haar moeder uit bad moet helpen. Kate zegt bij die gelegenheid: ‘I never wanted
you to see me like this. I should have just stayed there until your father got home. I

41 Zie ook de volgende opmerking van DeShazer (Q43, 157): “‘When the mother is diagnosed with cancer,
of course, both estrangement and mutuality are disrupted, as each member of the dyad realizes that
ultimately the roles of nurturer and nurtured must be reversed.’

42 Quindlen (1994, 22-23). Zie ook Q43 (159). Voor een beschrijving van het argument van
wederkerigheid, zie Lindemann Nelson & Lindemann Nelson (1995, 126-128).

4 Quindlen (1994, 22-23). DeShazer wijst er terecht op dat het, vanuit het perspectief van gender,
opvallend is dat Ellen — en dus niet George en/of (een van) Ellens broers — de zorg voor Kate op zich
neemt (zie Q43, 159-161; voor een verwante analyse, zie Q42, 138-139).

4 Lindemann Nelson & Lindemann Nelson (1995, 74).

4 Quindlen (1994, 113).

46 Quindlen (1994, 120-121).
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couldn’t figure out what was worse, having you see me like this, or him. [...] I would
have died before 1 would have let you see me like this.*” Vanuit een gevoel van
schaamte over haar lichamelijke achteruitgang wil Kate haar dochter — en haar man —
niet volledig deelgenoot maken van het aftakelingsproces dat zij doormaakt. Voor
Kate is het gemakkelijker om zich kwetsbaar op te stellen ten opzichte van Teresa,
met wie ze geen persoonlijke band heeft. Ook al zijn familieleden volgens Hilde en
James Lindemann Nelson niet vervangbaar door bekwamere personen, dit sluit niet
uit dat juist de relatieve distantie van zorgverleners in sommige gevallen een uitkomst
kan zijn. Op een later moment zegt Kate tegen Ellen dat niet zij en ook niet haar
vader, maar ‘only Teresa lets me speak. Saying it is the only thing that makes me feel
better, even the drugs aren’t as good as that. [...] I want to talk before I die. [...] Let
me talk now without shusshing me because it hurts you to hear what I want to say.*s
Hoewel Kate op dit moment in de geschiedenis tegen Ellen zegt wat zij haar nog
wilde vertellen, is het daarvoor dus vooral Teresa die een luisterend oor bood en de
therapeutische functie die praten voor Kate heeft, mogelijk maakte.

De professionele benadering van Teresa staat in schril contrast met de wijze
waarop mensen uit de nabije omgeving van de familie Gulden zich tot Kate
verhouden. Ze voelt zich soms op een kleinerende wijze behandeld door
vriendinnen.* Later in het ziekteproces komt er zelfs niemand meer bij haar op
bezoek. ‘[TThey all think cancer’s contagious’, merkt Kate op — een metaforische
zegswijze waarop later ook door Ellen gezinspeeld wordt.* De metafoor van
besmetting is treffend, omdat haar ziekte Kate tot op zekere hoogte in een sociale
quarantaine plaatst. Dit blijkt ook, op iets andere wijze, als Ellen en haar moeder naar
buiten gaan op de dag dat Kate en haar vriendinnen (de “Minnies”) de bomen in
Langhorne versieren voor kerst.5! In de spaken van de wielen van Kate’s rolstoel is
rood lint geregen, maar geen van de Minnies merkt het op, omdat dit volgens Ellen
niet alleen een erkenning van de rolstoel en van de lichamelijke toestand van Kate zou
betekenen, maar daarmee ook van ‘the disease, and the fears, and the dangers, and the
death.”® Het rode lint in de wielen van de rolstoel fungeert dus als index van ziekte en
dood, het niet opmerken van dit rode lint duidt het onvermogen van haar vriendinnen
aan om Kate als zieke tegemoet te treden. Naarmate zij meer patiént wordt, brokkelt
haar sociale leven steeds verder af. Kanker is dus weliswaar niet letterlijk besmettelijk,
maar het sociale effect ervan is min of meer gelijk aan dat van een besmettelijke ziekte

47 Quindlen (1994, 163-164).

48 Quindlen (1994, 171, cursivering in origineel).

49 Quindlen (1994, 84).

50 Quindlen (1994, 117 en 160-161).

51 Religie speelt geen uitgesproken rol in het boek, ook niet in het leven van de Guldens. De familie viert
feestdagen als Kerstmis en met Thanksgiving spreekt Kate een dankgebed uit (Quindlen 1994, 89), maar
verder zijn de familicleden niet erg religieus te noemen. De familie Gulden behoort tot de elite van het
dorp, met een kinderarts, een financieel consultant, de rector van de middelbare school (‘who could only
afford to live on our street because his wife had inherited the house from her parents’) en openbaar
aanklager Best als buren (Quindlen 1994, 9). In de vriendinnengroep van Kate, de “Minnies”, zitten
bijvoorbeeld de vrouw van de openbaar aanklager en Isabel Duane, die samen met haar man de lokale
boekhandel runt.

52 Quindlen (1994, 125).
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— een gegeven dat ook uit wetenschappelijk onderzoek bekend is.>> George vertoont
eveneens vermijdingsgedrag: ook al is hij uiteraard vaak aanwezig in huis, hij weigert
om extra vrij te nemen en hij onttrekt zich, in de perceptie van Ellen en anderen, aan
de verzorging en het verlenen van aandacht en steun die Kate zo hard nodig heeft.>*

Terugblikkend merkt Ellen op dat het wellicht beter was geweest als ze Kate meer
de gelegenheid had gegeven ‘to talk, to complain, to fantasize, to weep, to speak. But
that is what I am in the business of doing now [als psychiater, WS], and it sounds
casier zn retrospect. 1 did the best I could at the time. We all did, I think, even my
father.” Ondanks deze zelfkritische opmerkingen lijken de beschreven sociale
problemen maar in bescheiden mate bij te dragen aan Kate’s verlangen naar een
versneld sterven. Belangrijk daarbij is dat Teresa zorg draagt voor veel van wat Ellen
en haar vader niet kunnen bieden. Niet voor niets omschrijft Ellen Teresa als ‘a
combination shrink-priest’.5 Het contact met de verpleegkundige is voor Kate, in haar
eigen woorden, beter dan de pijnstilling die ze ontvangt, hoewel ook Teresa Kate’s
verzoek aan Ellen en de eigenlijke zelfdoding uiteindelijk niet kan voorkomen.

Psychologische problemen

Uiteraard brengen de ziekte en het naderende sterven bij Kate allerlei emoties teweeg.
Zo is ze verdrietig dat ze de toekomst van Ellen niet mee zal kunnen beleven.>” Op
het moment dat Kate deze gevoelens van verdriet onder woorden brengt, heeft ze
zich, althans in de ogen van Ellen en Teresa, al verzoend met haar dood.”® Bij wijze
van toelichting bij deze acceptatie verwijst de verpleegkundige naar de fasetheorie over
sterven die ze in haar opleiding onderwezen heeft gekregen en waarin de acceptatie
van het sterven — na achtereenvolgens: ontkenning, woede, onderhandelen en
depressie (in de betekenis van verdriet over de ophanden zijnde dood) — als laatste
fase geldt.”” Deze fasetheorie is in zijn originele formulering atkomstig van de
Zwitsers-Amerikaanse psychiater Elisabeth Kiibler-Ross, die met On Death and Dying
(1969) een centrale tekst binnen het in het vorige hoofdstuk omschreven revivalist
discours schreef (pp. 96-102).%0 Uberhaupt past de aanpak van Teresa binnen het
revivalism, zoals ook blijkt wanneer zij een brochure met de zogeheten Dying Person’s
Bill Of Rights overhandigt aan Ellen.®! Deze verklaring bevat verschillende
uitgangspunten die (in de zorg) voor terminaal zieke patiénten van belang worden
geacht, zoals het recht om eetlijk antwoord te ktijgen op vragen (over het
levenseinde), het recht om niet alleen te sterven en het recht om vrij te zijn van pijn.
In de Verenigde Staten wordt zij aangewend binnen een context van palliatieve zorg

53 Zie onder meer de onderzoeken naar de ervaring van het hebben van kanker van Wells & Kelly (2008),
Olsson e.a. (2002) en Ekwall e.a. (2007). Onder meer op instigatic van Ellen komen aan het eind van
Kate’s leven toch nog wat mensen op bezoek (Quindlen 1994, 161-162 en 178).

54 Quindlen (1994, 48-50, 64, 71, 92-93, 107-110 en 158).

55 Quindlen (1994, 283, mijn cursivering).

56 Quindlen (1994, 156).

57 Quindlen (1994, 171-172).

58 Quindlen (1994, 155-156).

5 Quindlen (1994, 156).

00 Kibler-Ross (1969). Zie ook Seale (1998, 105).

61 Quindlen (1994, 121-122).
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waarin levensbeéindiging uitdrukkelijk niet aan de orde is.2 In Death and Dying in
America maken sociologen Andrea Fontana en Jennifer Reid Keene duidelijk hoe deze
Bill of Rights geworteld is in het Amerikaanse denken in termen van
(patiénten)rechten:

Just as patients’ rights and security started to become an issue during the 1970s,
the Dying Person’s Bill of Rights was created to try and strengthen patients’
control over how they die, and to provide dying people with a way to assert
their dignity and humanity [...]. While this statement is not actual legislation, it
is a document that various healthcare organizations recognize as part of their
mission statements.%3

Tegelijkertijd wordt er in deze organisaties dus een exclusieve invulling gegeven aan
begrippen als waardigheid en menselijkheid, een invulling immers die
levensbeéindiging uitsluit. Dit geldt evenzeer voor de verpleegkundige in One True
Thing.

Hoewel Teresa en Ellen van mening zijn dat Kate zich neerlegt bij haar nakende
dood, voldoet de representatic van haar sterven geenszins aan de manier waarop
Kibler-Ross de fase van acceptatiec omschrijft: ‘It is almost void of feelings. It is as if
the pain had gone, the struggle is over, and there comes a time for “the final rest
before the long journey” as one patient phrased it.”** Kate accepteert weliswaar de
dood, maar dat wil nog niet zeggen dat haar lijden daarmee ten einde is of dat ze
bereid is om dit lijden te verdragen. Mede debet aan dit gebrek aan tolerantie voor
lijden is het gevoel van schaamte dat Kate heeft over haar eigen lichaam.®> Daarnaast
vormt de fysicke aftakeling voor haar een voortdurende bron van frustratie — eerder
beschreef ik al de woedeaanvallen die Kate van tijd tot tijd heeft en die zich richten
tegen haar sociale omgeving. Ellen zegt over die woede: ‘1 saw her rage, felt it like a
black thing with teeth and claws.”®® De woede wordt als cen ding omschreven en
vertegenwoordigt daardoor een element van vreemdheid, vooral in contrast met de
sereniteit die voorheen altijd kenmerkend was voor Kate. De woede maakt haar tot
een ‘other Kate’.7” Om de woede en de frustratie van Kate beter te kunnen begrijpen,
moeten deze echter in het perspectief van haar persoonlijke waarden worden
geplaatst.

02 Zie Winstead e.a. (1980) en Ferrell & Coyle (2002); zie ook Quindlen (1994, 176).

03 Fontana & Keene (2009, 21). Over het Amerikaanse denken in termen van rechten, zie onder meer
Schneider (1998, 9) en Norwood (2009, 119-120). De term Dying Person’s Bill of Rights is uiteraard
direct gerelateerd aan de Amerikaanse constitutie, waarvan de Bill of Rights de eerste tien amendementen
vormt die ‘was added to the Constitution shortly after its adoption as a means of further protecting
individuals against the threat of the newly powerful federal government’ (Feinman 2000, 47; zie ook Cole
1989, 96). Daarnaast is de Dying Person’s Bill of Rights met name verbonden met de meer algemene
Patient’s Bill of Rights: In 1972, trustees of the American Hospital Association drew up the first Patient’s
Bill of Rights, which outlined patient’s rights to informed consent and the right of patients to refuse
treatment’ (Norwood 2009, 95; zie ook Atwood Gailey 2003, 146 en Dowbiggin 2005, 120).

04 Kibler-Ross (1969, 100).

05 Zie supra en Quindlen (1994, 123).

% Quindlen (1994, 85).

7 Quindlen (1994, 85).
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Excistentieel lijden

Als Ellen een rolstoel meeneemt voor haar moeder, vindt Kate dit een vernedering en
roept ze dat ze niet gehandicapt is. Ellen becommentarieert: I had hoped the
wheelchair would give her back some of her dignity, not take it away.”®® De notie van
waardigheid keert later in het boek terug, maar nu in een uitspraak van Ellen niet lang
na het sterven van haar moeder, in plaats van in een vertellerscommentaar dat dateert
van lange tijd na haar dood: I think my mother had lost her dignity, her place, all the
things that made her life happy. She was wearing diapers. She was sleeping almost
constantly. And for a woman like her, who’d always been so capable, so full of life, so
lively — it was a terrible thing.¢? Ellen vestigt in deze passage niet zozeer de aandacht
op de fysicke achteruitgang an sich, als wel op de consequenties die dit heeft voor
Kate’s gevoel van eigenwaarde. De verandering van haar lichaam bezorgt Kate een
gevoel van vernedering, terwijl zij tegelijkertijd niet goed kan omgaan met het steeds
verdergaande verlies van zelfstandigheid dat met de voortschrijdende ziekte gepaard
gaat.” In dit verband wil ik twee passages uitlichten.

Op een avond, kort nadat Dr. Cohn besloten heeft om te stoppen met de
chemotherapie, gaan Kate en George samen naar een concert in de plaatselijke kapel
en daarna uit eten. Na afloop vertelt Kate aan Ellen dat de avond desastreus verlopen
is: tijdens het concert is ze in slaap gevallen en naar eigen zeggen gaapte iedereen in de
kapel en het restaurant haar aan. George ontkent dit laatste en vraagt waarom ze zich
ervoor zou moeten schamen dat ze tijdens het concert in slaap is gevallen — dat
gebeurt wel meer mensen. Kate antwoordt: ‘because I never would have before and
they all knew why.”! In de blikken van anderen ziet Kate bevestigd wat zij over
zichzelf denkt; hieruit blijkt haar schaamte voor haar eigen kwetsbaarheid en voor
haar lichamelijke achteruitgang. Daarnaast heeft Kate commentaar op het feit dat
George bij het restaurant geklaagd heeft dat de deur niet breed genoeg was om een
rolstoel door te laten en daarbij het woord “gehandicapt” gebruikte. Ze wil nog maar
eens gezegd hebben dat ze niet gehandicapt is, alleen een beetje zwak en suffig.”? Kate
verwerpt daarmee een lezing die de rolstoel als index van mindervaliditeit — en dus van
afhankelijkheid — aanduidt en poogt op die manier zoveel mogelijk het idee van
zelfstandigheid te bewaren. Dat dit idee in de loop van de geschiedenis steeds meer
het karakter van een illusie krijgt, impliceert dat het voor Kate steeds lastiger wordt
om een gevoel van eigenwaarde te behouden, vooral ook omdat ze steeds minder
goed in staat is om de haar zo vertrouwde rollen van moeder en huisvrouw te
vervullen.”

In dit opzicht is ook de passage betekenisvol waarin Teresa — op een moment dat
Kate haar verzoek aan Ellen reeds heeft geuit — een urinekatheter bij Kate wil
inbrengen; wanneer zij weigert, stelt de verpleegkundige luiers als alternatief voor.
Ook al zegt Kate dat dit ‘too much’ voor haar is, toch gehoorzaamt ze: ‘But whenever

08 Quindlen (1994, 85).

9 Quindlen (1994, 261).

70 Voor Kate’s gevoel van vernedering, zie Q43 (163) en supra.
7 Quindlen (1994, 130).

72 Quindlen (1994, 130-131).

73 Quindlen (1994, 77 en 261).
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my mother dropped off to sleep she pulled at the diapers as she did now, as though
when she was unconscious they became the tangible reminder of the pain, the
disintegration, the life that had become a half life.”’* De interpretatie van de luiers als
index voor Kate’s leven dat nauwelijks meer een leven mag heten, is vitdrukkelijk van
Ellen afkomstig, maar zegt evengoed wat over de manier waarop haar moeder het
levenseinde beleeft. Net zoals de rolstoel kunnen ook de luiers niet louter als medische
hulpmiddelen bezien worden, maar gelden ze als een manifestatiec van de fysicke
aftakeling en het daarmee gepaard gaande verlies van onathankelijkheid en
waardigheid van Kate.

Aldus tonen twee bovengenoemde passages aan hoe lichamelijk lijden in Ome True
Thing consequent verbonden is met existentieel lijden. Haar ziekte maakt Kate tot een
andere persoon dan zij wil zijn. In dit opzicht is het opmerkelijk dat Ellen haar
moeder — al vroeg in de roman en nog voor zij terminaal ziek is — metaforisch
omschrijft als een ‘stranger’, als iemand die door haar zickte tot een vreemde wordt
gemaakt.”> Buitengewoon pessimistisch is de conclusie die Ellen aan deze bevinding
verbindt: ‘I knew the only thing that would restore her to her old self [...] was the
clean slate of death.”’

Op de vraag wat de oorzaak is van Kate’s verlangen naar een bespoediging van het
levenseinde en uiteindelijke zelfdoding kan niet één individuele factor gefsoleerd
worden. Veeleer lijkt het te gaan om cen verbondenheid van verschillende factoren,
met name van pijn en andere fysicke symptomen en existentieel lijden. Niet zozeer het
lichamelijke lijden zelf als wel de negatieve gevolgen die dit lijden heeft voor de
mogelijkheid om haar leven in te vullen op een manier die in overeenstemming is met
haar zelfbeeld, maken dat Kate naar een versneld sterven verlangt. In Owe True Thing
wordt dit verlangen zodoende gekenmerkt door een — in medisch jargon —
multifactori€le etiologie. Quindlens roman laat bovendien zien op welke wize
verschillende factoren met clkaar verbonden kunnen zijn; (onder meer literaire)
verhalen kunnen met andere woorden een kwalitatieve rijkdom bezitten die de
kwantitatieve studies die het grootste deel van het academische debat uitmaken, niet
hebben.

Uiteraard heeft One True Thing een fictioneel karakter en is dus primair betrokken
op een fictieve wereld; Quindlens roman is, op basis van overeenkomsten met non-
fictionele representaties, echter wel ingebed in de discussie over het vraagstuk van de
oorzaken van het verlangen naar versneld sterven. Significant is in dit opzicht
bijvoorbeeld de verwantschap tussen Owe True Thing en de beschrijving van het geval
van Diane door Quill (1991), zoals hierboven besproken (pp. 107-108): in beide
representaties wordt een verbinding gelegd tussen fysiek lijJden en existentieel lijden
(gerelateerd aan de persoonlijke waarden van respectievelijk Kate en Diane). Om zo’n
parallel te kunnen trekken ben ik in mijn intertekstuele bespreking van Kate’s
verlangen naar versneld sterven, zoals gerepresenteerd in One True Thing, uitgegaan van
de kenbaarheid van de toestand van Kate. Omgekeerd kan er echter ook aandacht

74 Quindlen (1994, 177).
75 Quindlen (1994, 85).
76 Quindlen (1994, 85).
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besteed worden aan de problematisering van juist deze kenbaarheid. Hoe deze
problematisering in de roman van Quindlen tot stand komt, vormt het onderwerp van
het tweede deel van dit hoofdstuk.

3.3. Een dubbele lezing

One True Thing valt uiteen in vier delen: een proloog, deel één, deel twee en een
epiloog. In de proloog (8 pagina’s) vertelt Ellen hoe ze een dag in de cel verblijft nadat
ze is gearresteerd wegens verdenking van moord op haar moeder en hoe ze in de cel
dacht aan de voorbije periode, waarin ze voor haar moeder zorgde. In deel één (175
pagina’s) wordt vervolgens over die periode van ongeveer vijf maanden voorafgaand
aan de dood van Ellens moeder verteld; in deel twee (84 pagina’s) staat een periode
van enkele weken centraal, lopend van de arrestatie tot het besluit van de grand jury om
Ellen niet te vervolgen. Ten slotte doet Ellen in de epiloog (17 pagina’s) uit de docken
hoe het haar en haar naasten vergaan is in de acht jaar daarna. Hoewel deel één dus
sterker samenvattend van aard is dan deel twee, neemt het eerste deel in absolute zin
de meeste plaats in One True Thing in. De gebeurtenissen die in dat deel
gerepresenteerd worden, zijn bovendien richtinggevend voor het boek als geheel;
proloog, tweede deel en epiloog staan alle in het teken van een duiding van en
verantwoording over de gebeurtenissen in het eerste deel door Ellen.

In de proloog is met betrekking tot het eerste deel vooral de afsluitende opmerking
van Ellen van groot belang: ‘No matter what the police and the district attorney said,
no matter what the papers wrote, no matter what people believed then and still
believe, these years later, the truth is that 1 did not kill my mother. I only wished I had.”” Door
deze passage worden twee vragen opgeworpen die in One True Thing voortdurend
aanwezig zijn: enerzijds de vraag waarom Ellen wil dat ze haar moeder had geholpen
met sterven tijdens haar ziekbed, anderzijds waarom ze het toentertijd dan toch niet
gedaan heeft.

De rechtvaardiging voor Ellens standpunt dat ze Kate had moeten doden of hulp
bij zelfdoding had moeten vetlenen, ligt, behalve in Kate’s uitdrukkelijke wens,
besloten in haar oordeel over het lichamelijke en daarmee verbonden existentiéle
lijden van haar moeder. In One True Thing wordt dit lijden bemiddeld door Ellen als
verteller en belangrijkste focalisator; voor de representatie van Kate’s lijden is dat
gegeven van fundamenteel belang. Terwijl Kate subjectieve kennis heeft van de
ervaring van haar ziekte, moet Ellen het doen met empathische kennis; Ellen heeft
logischerwijs geen rechtstreekse toegang tot de ervaring van haar moeder.”™ Dat zij —
achteraf — tot het oordeel komt dat haar helpen sterven gerechtvaardigd was geweest,
is dus mede ingegeven door haar inlevingsvermogen en — op basis daarvan —
medelijden met Kate. Vrij vroeg in het ziekteproces merkt Ellen op hoe haar moeder
verandert door haar ziekte en eronder lijdt. In een emotionele bui zegt Ellen daarover
tegen haar vriendje Jon: ‘If I had any guts at all I would hold a pillow over her face.’”

77 Quindlen (1994, 10, mijn cursivering).

78 Zie ook het onderscheid dat Abel & Browner (1998, 314-315) en D’Agincourt-Canning (2010, 142)
maken tussen embodied knowledge en empathic knowledge als twee verschillende vormen van ervaringskennis
(experiential knowledge).

7 Quindlen (1994, 85).
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Deze uitspraak is behalve op medelijden eveneens gebaseerd op Ellens eigen lijden:
ook voor haarzelf is het enorm moeilijk om met de veranderingen in Kate’s
gezondheid en gemoed om te gaan. Of, zoals ze het zelf verwoordt: ‘I did want that
angry stranger gone.”® Ook de zorg betekent voor Ellen, hoe langer hoe meer, ecen
belasting.®! Zodoende wijst One True Thing er op dat egoistische motieven een rol
kunnen spelen bij het verlenen van euthanasie en hulp bij zelfdoding.

Kate en Ellen zijn aangewezen op respectievelijk subjectieve en empathische
kennis, maar uiteraard is biomedische kennis voor hen ook van groot belang. De
ervaringen van moeder en dochter worden mede bepaald door de kennis van de ziekte
kanker en de omgang ermee in de geneeskunde, zoals vertegenwoordigd door onder
andere Dr. Cohn en verpleegkundige Teresa. Dr. Cohn levert de diagnose en bepaalt
wat de beste behandeling is, Teresa biedt ondersteuning bij de zorg voor Kate door,
onder meer, zelf bij te dragen aan de verzorging, informatiemateriaal te overhandigen
en vragen te beantwoorden over de mogelijke bijwerkingen van morfine.’? Daarnaast
vindt in het ziekenhuis de chemotherapie plaats.®3

Tegelijkertijd is er één punt waarop Kate en Ellen de medische kennis over en
omgang met kanker, zoals gerepresenteerd in Ome True Thing, betwisten: de
mogelijkheid van levensbeéindiging. Een treffende manier waarop dit in de roman tot
uitdrukking komt, wordt gevormd door het moment dat Teresa een pompje bevestigt
waarmee Kate zelf de morfine kan regelen, en Ellen vervolgens vraagt of haar moeder
zichzelf een overdosis zou kunnen toedienen. “Teresa looked at me, one brow raised
slightly. “Not likely,” she said.®* Meer nog dan het antwoord van Teresa is de
focalisatie van haar gezicht door Ellen betekenisvol.

Levensbeéindiging speelt geen rol in de geneeskundige overwegingen omtrent
Kate, terwijl het door haarzelf en haar dochter als een reéle optie gezien wordt. Kate
beschouwt die mogelijkheid als reéel vanwege de ernst van haar lijden, Ellen
daarentegen vanwege medelijden. Toch speelt ook bij Ellen wellicht een motief van
lijden mee, namelijk de (emotionele) belasting die de dagelijkse omgang met haar
moeder voor haar met zich meebrengt, zoals ik hierboven reeds beschreef (pp. 118-
119). Deze mogelijke motieven zijn — niet verrassend — allebei vertegenwoordigd als
ze wordt ondervraagd voor de grand jury.

Om de functie van de grand jury inzichtelijk te maken, bied ik een korte
uiteenzetting over Ellens gang door het Amerikaanse rechtssysteem. Nadat Ellen is
gearresteerd op verdenking van het doden van haar moeder, verblijft ze eerst een
nacht in de cel, waarna ze de volgende morgen wordt voorgeleid aan de rechter.® Bij
deze initial appearance bepaalt de rechter dat Ellen op borgtocht vrijgelaten kan worden;
ze logeert voorlopig bij haar lerares Engels van de middelbare school, mevrouw
Forburg.8 Daarna is de grand jury aan zet. Deze lekenjury, zo genoemd vanwege het

80 Quindlen (1994, 85).

81 Quindlen (1994, 10).

82 Zie Quindlen (1994, 121-122 en 145-1406).

83 Quindlen (1994, 58-66).

84 Quindlen (1994, 176).

85 Quindlen (1994, 197-199 en 8).

86 Zie Quindlen (1994, 9 en 203). In One True Thing wordt in verband met de znitial appearance een drietal
keer gesproken over een arraignment (Quindlen 1994, 202, 214 en 224). Technisch gezien vindt een
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relatief grote aantal leden (ongeveer twintig), dient te bepalen of een persoon officieel
in staat van beschuldiging wordt gesteld en wordt vervolgd.8” In One True Thing zijn er
drieéntwintig juryleden en aanklager Peters, een assistent van de hoofdofficier van
justitie.’8 De jury hoort een dozijn getuigen en ondervraagt ook Ellen zelf alvorens een
beslissing te nemen om al dan niet tot vervolging over te gaan.®

De aanklager suggereert onder meer dat Ellen vanuit egoistische motieven, met
andere woorden vanwege haar eigen lijden, haar moeder kan hebben gedood. Dat
gebeurt in de volgende dialoog, waarin Ellen als eerste aan het woord is:

“Sometimes she fed herself. It didn’t go very well. 1 had to change the top
sheet.”

“Did that annoy your”

“I was well past being annoyed, Mr. Peters.”

That was a mistake. “How far past, Miss Gulden?”” he asked. It was a rhetorical
question.?

De suggestie die Peters dus wekt volgens Ellen, is dat zij dermate geirriteerd was
geraakt dat ze haar moeder (mede) om die reden heeft gedood. Peters gaat hier echter
niet verder op in en concentreert zich in de rest van de ondervraging, zoals ervoor, op
het motief van medelijden. Een belangrijke rol daarbij speelt een essay dat Ellen als
vijftienjarige heeft geschreven en waarmee ze een essaywedstrijd van de staat heeft
gewonnen. In de voorbereiding op de ondervraging heeft Ellens raadsman, Bob
Greenstein, het essay met haar doorgenomen. De tekst, althans voor zover daar in de
roman cen indruk van gegeven wordt, rechtvaardigt het stopzetten van een
levensverlengende behandeling op basis van barmhartigheid, hoewel ook autonomie
een bescheiden rol speelt in het essay.”! Een andere, door Greenstein voorgelezen
frase — ‘truly, mercy killing is an apt name’ — lijkt te impliceren dat Ellen euthanasie
eveneens verdedigt, maar door het ontbreken van de context van deze frase wordt
haar positie daaromtrent niet geheel helder. Tegenover de grand jury bevestigt Ellen dat
ze nog steeds achter de, in de woorden van Peters, ‘sentiments’ staat die ze in het
essay verwoordt — daarbij wordt overigens niet ingegaan op het (moreel mogelijk
relevante) onderscheid tussen levensbeéindiging en laten sterven.”? Daarnaast beaamt
ze dat ze van mening is dat de kwaliteit van leven van haar moeder ‘horribly impaired’
was.”> Voor de bewering dat ze Kate desondanks nfet heeft gedood, voert ze de
gedachte aan dat er een verschil is tussen theorie en praktijk. Ellen licht deze gedachte
op twee verschillende wijzen toe in de rechtbank.

arraignment echter pas plaats nadat een grand jury heeft besloten dat iemand vervolgd dient te worden (zie
Cole 1989, 134 en Feinman 2000, 304).

87 Zie Cole (1989, 132-133) en Feinman (2000, 304).

88 Quindlen (1994, 258).

89 Quindlen (1994, 243 en 258-265).

%0 Quindlen (1994, 262).

o1 Quindlen (1994, 228). Meer daarover schrijf ik in hoofdstuk vijf (pp. 186-187).

92 Quindlen (1994, 260). Op dit onderwerp wordt eveneens nader ingegaan in hoofdstuk vijf (pp. 168-
170).

9 Quindlen (1994, 262).
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Ten eerste maakt Ellen een vergelijking tussen het doden van een terminale patiént
en de doodstraf: in theorie kun je er voor zijn, maar als je zelf het doodsvonnis moet
voltrekken is dat wel even wat anders. Ellen refereert zo aan het idee dat het
logischerwijs altijd moeite kost om (mede)verantwoordelijkheid te nemen voor de
dood van een mens. Dit argument gaat in Ellens betoog echter bijna naadloos over in
een ander argument, namelijk dat ze, ten tweede, zo druk bezig was met de verzorging
van haar moeder in de laatste levensfase dat ze niet eens tijd had om te overwegen om
haar een overdosis morfine te geven. Als ze daarop gevraagd wordt of ze in staat zou
zijn geweest haar moeder te doden wanneer ze dat gewild had, antwoordt Ellen met
een volmondig “ja”, waarmee ze het eerste argument feitelijk ontmantelt.”*

Kan het tweede argument dan aangevoerd worden als de ware reden dat Ellen haar
moeder niet heeft geholpen met sterven? Contra-indicaties zijn onder meer het feit dat
Kate Ellen expliciet verzocht heeft om haar te helpen sterven, het feit dat Ellen
tegenover Teresa over de mogelijkheid van overdosering begint, alsook het gesprek
dat zij, op de laatste avond van Kate’s leven, met George voert over de opvatting dat
niemand een dergelijke slechte kwaliteit van leven zou moeten hoeven accepteren.”
Er wordt door Ellen, tot het bittere eind, wel degelijk nagedacht over de wijze van
Kate’s sterven. Het tweede argument bezit zodoende ook niet veel overtuigingskracht.
Een definitieve, eenduidige verklaring van Ellens weigering om hulp te verlenen bij
het sterven van haar moeder lijkt daarom achterwege te moeten blijven.

Hoewel de grand jury viteindelijk onvoldoende reden ziet om vervolging van Ellen
te rechtvaardigen, moet rekening gehouden worden met de mogelijkheid dat zij toch
cen rol heeft gespeeld bij het sterven van haar moeder en dus een onbetrouwbare
verteller is.0 Voordat ik deze mogelijkheid verken, interpreteer ik One True Thing
echter eerst als een roman waarin de verteller wel degelijk betrouwbaar is. Er is veel in
Quindlens boek dat voor een dergelijke interpretatie pleit. Dit heeft te maken met de
oppositie die er in de roman gecreéerd wordt tussen coherente verhalen enerzijds en
incoherente verhalen anderzijds.

Een eerste manier waarop deze tegenstelling gerepresenteerd wordt, komt tot
stand naar aanleiding van de getuigenis die Ellen moet afleggen ten overstaan van de
grand jury. Ellen zegt dat ze begrijpt dat mensen /itle stories willen verzinnen, verhalen
waarmee ze ordening aanbrengen in het leven. Het is echter gemakkelijker om tot een
coherent verhaal over andermans leven te komen dan over het eigen leven:

Everyone makes up their little stories and then they wonder why their own lives aren’t
like that. 1t makes life so much simpler if they can get rid of all the loose ends.
Ellen is such an angel, loved her mother so much she couldn’t bear to see her
suffer. Or, Ellen is such a witch that she walked over her mother in spikes to
get what she wanted. 1 can’t be responsible for other people’s little stories. [
have enough trouble making sense of nmy own.%

94 Quindlen (1994, 262-263).

95 Quindlen (1994, 185).

9% Voor een uitgebreide bespreking van de onbetrouwbare verteller, zie Bernaerts (2011, 45-83).
97 Quindlen (1994, 231, mijn cursivering).
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Terwijl andere mensen geen moeite hebben om de voorvallen in Ellens leven tot een
coherent verhaal te maken, geldt dat voor Ellen zelf geenszins. Raadsman Greenstein
zegt haar echter dat er tegenover de /ittle stories van anderen een eigen overtuigende
little story ingebracht dient te worden; Ellen omschrijft zijn taak dan ook als het maken
van ‘my little story into a coherent whole.”® Narrativisering veronderstelt altijd een
bepaalde mate van ordening, maar dit laat onverlet dat er tussen verhalen onderling
grote verschillen in coherentie zijn. Geimpliceerd in Ellens woorden is dat het tot een
al te hecht geheel smeden van een verhaal de waarheid geweld aan doet, omdat het de
losse eindjes (loose ends’) die er onvermijdelijk zijn, negeert.

Coherente verhalen bezitten echter wel, althans in One True Thing, een grote
overtuigingskracht. Right-to-die organisaties zien in Ellen daarom een potenticel
uithangbord en jaren later komt Ellen er achter dat zelfs George nog steeds gelooft
dat ze Kate geholpen heeft met sterven.”” George ziet haar aldus volgens Ellen ‘as a
heroine from some little story. He became part of the crowd that night, the great
throng that believed speaking the truth was inconsequential, a cover for what I had
really done.”'™ George behoort tot degenen voor wie het incoherente en het
inconsequente geen plaats hebben in de verhalen die we over onze levens vertellen.
Onder verwijzing naar de roman Pride and Prejudice van de Engelse schrijfster Jane
Austen (1775-1817) verwijt Ellen hem dat hij een reductionistische visie op de levens
van anderen heeft: ‘Elizabeth and Jane Bennet. I had the misfortune to be designated
the heartless one, my mother the mindless one. It was a disservice to us both.”10! In
deze passage echoot Ellen de interpretatie van Austens roman door Kate, die het — in
haar ogen — scherpe onderscheid tussen de zussen Jane en Elizabeth bekritiseert,
terwijl Ellen aanvankelijk nog vraagtekens zette bij de interpretatie van haar moeder.102
Los van de vraag of er inderdaad niet een complexere interpretatic mogelijk is van de
roman — en Kate dus zelf enigszins in de greep is van reductionisme door de twee
zussen in Pride and Prejudice zo scherp tegenover clkaar te stellen — kan opgemerkt
worden dat zij hoe dan ook de intentie bezit zich tegen reductionisme teweer te
stellen, terwijl George daar op geen enkele manier blijk van geeft: Jane Bennet is as
satisfied with her lot as any young woman in nineteenth-century fiction, as you well
know’, merkt hij op tegen zijn dochter.'> Wanneer Ellen aan het slot van haar
vertelling terugkeert naar Austens boek en het voornoemde verwijt uit, wordt het
vermogen om zich op kritische wijze te verhouden tot stereotyperende wijzen van
representatie in literatuur in verband gebracht met de vaardigheid om anderen te
kunnen doorgronden in al hun complexiteit. Bij George, die nota bene hoogleraar

% Quindlen (1994, 231).

9 Voor het gegeven dat right-fo-die organisaties Ellen zien als mogelijke ‘poster girl for the cause’, zie
Quindlen (1994, 279).

100 Quindlen (1994, 290 en ook 279).

101 Quindlen (1994, 285). Zie ook de roman van Austen (2011).

102 Quindlen (1994, 41-42 en ook 49 en 248).

105 Quindlen (1994, 49).
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Engelstalige letterkunde is, ontbreekt het — in de ogen van Ellen althans — aan beide
vaardigheden.!04

Ellen toont zich daarentegen juist wel kritisch ten opzichte van haar eigen
interpretatieve vermogens. Dit komt, via een omweg, onder meer tot uitdrukking in de
kritiek die zij uitoefent op het grote stuk dat over haar in de plaatselijke krant, de
Tribune, verschijnt op de dag dat zij voor de grand jury moet getuigen:

When I read the profile all I could think of was what I had told Bob Greenstein
about people wanting their little stories neat, tied up with a ribbon. The
newspaper article was accurate, as far as it went; it just wasn’t exactly #ue, from
the air of lugubriousness that seemed to hang over recollections of our family
life to its rendering of me as a woman of steel, with neither qualms nor
conscience.!%®

Interessant is de tegenstelling die Ellen in deze passage aanbrengt tussen accuraatheid
en waarheid. Journalisticke verhalen, die van haarzelf incluis, kunnen volgens haar
feitelijk juist zijn, maar weten tegelijkertijd nooit te vatten waar het eigenlijk om draait
— ze scheren langs het oppervlak van het leven. Dit is dan ook de reden dat ze de
journalistick verlaat en besluit arts te worden.!% Ellens zelfkritische activiteit gaat
echter verder dan dat. Al tijdens het ziekteproces van haar moeder moet ze
onderkennen dat ze tot dan toe een ecenzijdig en reductionistisch beeld van haar
ouders heeft gehad en na Kate’s dood beziet Ellen voorvallen uit haar leven steeds
vaker op verschillende manieren: ‘All my stories have alternate endings now.'?7 In de
epiloog van Ome True Thing komt dit echter nog het meest duidelijk naar voren.
Wanneer George zegt dat hij Kate niet heeft geholpen met sterven, concludeert Ellen
dat zij zichzelf gedood moet hebben. Als verteller denkt Ellen vervolgens na over hoe
ze dit dan voor elkaar heeft gekregen, hoewel ‘the truth is I didn’t really think she had
it in her. [...] [L]earning as much about my mother as I did during those long days we
spent together, I had somehow missed her essence.”’® Daarmee komt in Owe True
Thing een belangrijke vraag aan bod: in hoeverre is het dberhaupt mogelijk om
betrouwbare empathische kennis over de ander te verkrijgen? De kwesties die in de
roman met andere woorden aan de orde worden gesteld, zijn in welke mate het
verhaal dat we over de ander construeren recht doet aan die ander en in hoeverre onze
behoefte aan coherentie en overzichtelijkheid ons daarbij in de weg zit.

Die kwesties zijn het meest expliciet vertegenwoordigd bij de ondervraging van
Ellen voor de grand jury en het besluit van diezelfde jury om haar niet te vervolgen.
Ellen verdedigt zich voor de jury door te zeggen dat ze in theorie voorstander is van
levensbeéindiging, maar in de praktijk van het zorgen voor haar moeder helemaal geen

104 Wel merkt George op een keer op dat hij zijn eigen ervaring met betrekking tot Kate niet in de
literatuur gereflecteerd ziet: ‘All fiction takes as its great central mystery death, mortality, but it seems to
me now that all of it misses the point’ (Quindlen 1994, 109).

105 Quindlen (1994, 255-256, mijn cursivering).

106 Quindlen (1994, 277-278).

107 Quindlen (1994, 222). Over Ellens onderkenning dat ze een eenzijdig en reductionistisch beeld van
haar ouders heeft gehad, zie Quindlen (1994, 172-173).

108 Quindlen (1994, 290-291).
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tijd had om daar Gberhaupt aan te denken. In het licht van wat zij elders vertelt, is
deze verdediging weinig overtuigend, maar dat betreft kennis die de leden van de jury
niet hebben. Wel heeft de jury een aantal getuigen gehoord die het verhaal van Ellen
zouden kunnen compliceren of tegenspreken, maar over wie er verhoord is en over de
inhoud van deze verhoren wotdt in One True Thing niet verteld — Ellen was daar
immers niet bij. Uit het artikel in de T7ibune, zoals beschreven door Ellen, wordt
desalniettemin het een en ander vermeld dat mogelijk aan de orde is gekomen tijdens
de verhoren:

They’d [de Tribune, WS] talked to [...] several of the Minnies, who talked of
how tired I’d looked the day we decorated the tree. They’d talked to Halley
McPherson, who |...] recounted my words ‘It’ll all be over soon” when she
visited before my mother’s death. They talked to several anonymous nurses at
the hospital, who said that 1 seemed unusually well-versed in medical
techniques.1®”

In de rechtbank presenteert Ellen een min of meer coherent verhaal (gebaseerd op het
verschil tussen theorie en praktijk), maar daarnaast zijn er getuigen die mogelijk
(gedeeltelijk) concurrerende verhalen hebben verteld ten overstaan van de grand jury.
Niet voor niets kan de rechtspraak omschreven worden als strijd tussen verhalen.!10
Daarbij gaat het vanzelfsprekend niet om verhalen die van a tot z verteld worden,
maar om verhalen die stukje bij beetje tot uitdrukking komen binnen de hedendaagse
regelgeleide praktijk van het recht. Literatuurwetenschapper Peter Brooks merkt
daarover terecht op: ‘[Tlhe law [...] implicitly acknowledge[s] the power of legal
storytelling in its effort at policing narrative: the ways in which it limits and formalizes
the conditions of telling, in order to assure that narratives reach those charged with
judging them in controlled, rule-governed forms.”!!!

Twee — soms onderlinge verweven — verhalen zijn, naast het verhaal van Ellen zelf,
in One True Thing het meest duidelijk aanwezig. Het zijn, ten cerste, het verhaal van de
dochter die een voorstander is van levensbeéindiging en haar moeder uit
barmhartigheid doodt en, ten tweede, het verhaal van de ambitieuze vrouw die,
uitgeput door het zorgen voor haar moeder, Kate uit egoistische motieven uit de weg
ruimt.'2 Als de jury besluit Ellen niet te vervolgen, concludeert Ellen: “They must

109 Quindlen (1994, 255).

10 Voor publicaties waarin de narratieve aspecten van de rechtspraak centraal staan, zie bijvoorbeeld
Abbott (2002, 138-155), Felman (2002, 54-105) en Brooks (2005). Voor een kritische reactie op het idee
van de rechtspraak als strijd tussen verhalen en een waarschuwing voor de ongewenste gevolgen die een
dergelijk denken in de praktijk kan hebben, zie Dershowitz (1996, 104-105), die schrijft dat ‘[jJurors, like
most people, are not good at thinking statistically or probabilistically. They are much more comfortable
thinking literarily, teleologically, religiously, narratively. But such thinking is often misleading and inapt, at
least when it comes to answering empirical questions in a world governed more by randomness than by
canons of narrative drama. [...] [L]et law develop its own rules of structure and editing — of evidence,
relevance, and prejudice — by looking at the vagaries of real human experience.’

11 Brooks (2005, 417).

112 Zie supra en Quindlen (1994, 230).
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have believed me.'"® De grand jury beschouwt het verhaal van Ellen zelf blijkbaar als
geloofwaardiger dan de concurrerende verhalen. Over de redenen voor de genomen
beslissing wordt in One True Thing echter niets gezegd. Een andere mogelijkheid is
daarom dat de jury Ellen niet gelooft, maar dat ze volgens de juryleden gedaan heeft
wat ze zou hebben gedaan ‘because of love or duty, that the prosecutors had gone too
far 114

In de roman wordt aangegeven dat een dergelijke mening in ieder geval onder de
bevolking op de nodige steun kan rekenen.!"> De openbaar aanklager,
vertegenwoordigd door Peters, vindt dus een deel van de burgers tegenover zich. Zij
vinden het niet terecht dat Ellen Gberhaupt voor de grand jury moet verschijnen.!¢
Binnen het Amerikaanse systeem worden openbaar aanklagers verkozen — zo ook de
hoofdofficier van justitie in Ome True Thing — en geldt dat zij rekening moeten houden
met de gemeenschap waarin zij werkzaam zijn.''” Zoals hoogleraar politicke
wetenschappen George F. Cole schrijft: “Without the backing of public opinion, law
enforcement and prosecution officers are powerless; especially with regard to
victimless crimes |[...] prosecutors develop policies that reflect community
attitudes.”’® Duidelijk is dat Ellens zaak niet alleen een juridische, maar ook een
politicke aangelegenheid is. Zo wordt zij, zeer tegen haar zin, benaderd door The
Center for the Right to Die, waarvan de directeur tegen haar zegt: “You have become a
symbol to millions of people of how caring family members are victimized by a
system that offers no hope to their loved ones.’''” Deze tegenstelling tussen
persoonlijk betrokkenen en het “systeem” is een algemene karakteristick van het
publicke debat over levensbeéindiging in de Verenigde Staten, aldus medisch
antropoloog Frances Norwood: ‘{mJuch of the debate on end-of-life has been
structured as an individual’s right to make their own choices in the face of dominant
systems of medicine and law.”'? De publicke opinie over zelfbeschikking aan het
einde van het leven kan er daarom voor zorgen dat de vertegenwoordigers van het
recht zich wat soepeler opstellen met betrekking tot levensbeéindiging.

Wat ook de reden is voor het besluit van de jury om niet te vervolgen, door Ellens
vertelling in One True Thing wordt de aannemelijkheid van haar verhaal over het
verschil tussen theorie en praktijk nog veel sterker verstoord dan ten overstaan van de
jury het geval is. Ellen heeft er wel degelijk over gedacht om haar moeder te helpen
sterven, waardoor er twee houdingen ten opzichte van Ellens vanuit die kennis bezien
incoherente verhaal ten opzichte van de grand jury mogelijk zijn.

113 Quindlen (1994, 268).

114 Quindlen (1994, 270 en zie ook 230).

115 Quindlen (1994, 270).

116 Dit is niet erg opmerkelijk, aangezien Langhorne zich bevindt in een niet nader geidentificeerde staat
in het Amerikaanse noordoosten (niet al te ver van New York), een relatief liberaal deel van de Verenigde
Staten. In de roman ligt Langhorn in Montgomery County, in de actuele wereld is er een plaats genaamd
Langhorn nabij Montgomery County, maar gelegen in Bucks County — beide counties zijn gelegen in de
staat Pennsylvania.

17 Voor het gegeven dat de hoofdofficier in One True Thing verkozen is, zie Quindlen (1994, 6 en 253).

118 Cole (1989, 304).

119 Quindlen (1994, 215). Over de interferentie tussen het juridische en het politicke omtrent ‘the right to
die’, zie ook Davison Hunter (1991, 250-251).

120 Norwood (2009, 119).
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De eerste mogelijkheid is om deze incoherentie te accepteren. Volgens diverse
theoretici zijn romans bij uitstek geschikt om kennis te nemen van wat er in anderen
omgaat.”?! Dit idee wordt onder meer in verband gebracht met het vermogen van
vertellers van fictie om zichzelf een onbeperkte toegang te verschaffen tot de
innerlijke levens van verschillende personages.'?? In dit opzicht is Owe True Thing
eerder bescheiden te noemen. Omdat de verteller homodiégetisch in plaats van
heterodiégetisch is, kan zij slechts verslag doen van haar eigen innerlijke leven, dat
bovendien niet volledig transparant is: de vraag waarom Ellen haar moeder uiteindelijk
niet heeft helpen sterven, wordt niet wezenlijk inzichtelijk gemaakt in Quindlens
roman. Aangezien Ellen zich als verteller sceptisch toont ten aanzien van verhalen die
volledig coherent zijn, dient een coherente interpretatic van de roman het gebrek aan
transparantie en coherentie van de weergave van Ellens handelen rondom Kate’s
sterven — paradoxaal genoeg — echter niet noodzakelijk negatief te beoordelen. Niet
alleen denkt Ellen haar eigen beweegredenen niet volledig te kunnen doorgronden,
ook de innerlijke levens van anderen stelt ze in de epiloog voor als on- of op zijn
minst zeer moeizaam toegankelijk. Bovendien verbindt ze die twee zaken met elkaar:
‘being so wrong about her [Kate, WS] makes me wonder now how often I am utterly
wrong about myself.”123 Met filosoof Martha Nussbaum, die veel waarde tockent aan
de manier waarop (literaire) romans inzicht kunnen bieden in other minds, kan dit
stuiten op de grenzen van de inzichtelijkheid echter op een positieve wijze
geinterpreteerd worden:

[L]iterary imagining both inspires intense concern with the fate of characters
and defines those characters as containing a rich inner life, not all of which is
open to view; in the process, the reader learns to have respect for the hidden
contents of that inner world, seeing its importance in defining a creature as fully
human.!24

Waar Ellen haar moeder naar eigen zeggen niet wezenlijk heeft weten te doorgronden,
daar moet geaccepteerd worden dat ook de verteller niet afdoende doorgrond kan
worden — ook niet wanneer dat voor Ellen zelf wel het geval zou zijn.

De notie van coherentie in Owe True Thing kan ook met de roman als geheel in
verband worden gebracht, meer bepaald met het al dan niet voorkomen van closure in
het boek. Literatuurwetenschapper H. Porter Abbott schrijft dat Roland Barthes, de
bekende semioticus, ‘referred to the ways in which narratives arouse both expectations
and questions, and then either give us satisfaction or frustrate us. This is where the

121 Deze opvatting speelt onder meer een belangrijke rol in het werk van filosoof Martha Nussbaum
(1997, 85-112 en 2011, 129-160) en van literatuurwetenschappers Suzanne Keen (2006, 65-99) en Rita
Felski (2008, 89-93).

122 Zie hierover bijvoorbeeld Felski (2008, 89) in The Uses of Literature.

125 Quindlen (1994, 290). Van het gegeven dat Ellen haar eigen beweegredenen niet denkt te kunnen
doorgronden, blijkt overigens ook iets tijdens het verhoor door de grand jury. Op de afsluitende vraag van
de aanklager of zij haar moeder heeft gedood, antwoordt Ellen: ‘I couldn’t do it” (Quindlen 1994, 265).
Ellen geeft met dit antwoord aan dat ze het wel had kunnen doen, maar er om één of andere reden van af
heeft gezien.

124 Nussbaum (1997, 90); zie ook Nussbaum (1995a).
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presence or absence of closure comes in. If expectations are fulfilled or questions
answered, we say that closure occurs.”?> Closure is dus niet iets dat louter in het werk
zelf gelegen is, maar in relatie tot de lezer ervan tot stand komt. “Who decides that a
narrative aims for closure and that it achieves that aim, other than the reader?’ is de
retorische vraag die anglist Roel van den Oever stelt.!? Hij maakt een onderscheid
tussen verhalen die lezers voorzien van cosure zonder dat daarvoor bewuste
interpretatieve arbeid nodig is, verhalen waarvoor dat wel noodzakelijk is en, tot slot,
‘narratives to which the reader cannot provide closure, despite performing conscious
interpretive work.”’?” Voor de interpreten die ik tijdens mijn onderzock naar de
receptie van One True Thing heb bestudeerd, valt de roman in de eerste categorie.
Echter, door — in Van den Oevers woorden — bewuste interpretatieve arbeid te
verrichten, is een problematisering van deze visie mogelijk. Het gaat dan niet om de
onmogelijkheid van chosure ‘despite performing conscious interpretive work’, maar
dankzyj het uitvoeren daarvan.'? Hieronder bespreck ik allereerst een interpretatie
waarin de lezer het boek van cosure voorziet, om daarna een concurrerende lezing te
presenteren.

In de epiloog lijkt One True Thing closure te bereiken. Ellen doet de Nachgeschichte van
de belangrijkste personages uit de doeken, hetgeen een gebruikelijke functie van de
epiloog is, en ze vertelt hoe ze er achter is gekomen dat haar vader Kate niet heeft
geholpen met sterven.'? Ellen vergelijkt haar verdenking van George en diens
verdenking van haar met de verhalen van de Amerikaanse schrijver O. Henry (1862-
1910), waarin dikwijls sprake is van misverstanden tussen personages onderling, die op
het cinde tot een oplossing worden gebracht.’’? In dit verband verwijs ik naar het
bekende verhaal “The Gift of the Magi’, dat op het niveau van de geschiedenis enkele
basale overeenkomsten vertoont met One True Thing. In “The Gift of the Magi’ willen
de arme gelieven Della en Jim een kerstcadeau voor elkaar kopen. Ze hebben echter
geen geld en verkopen daarom, buiten elkaars medeweten, hun meest dierbare
bezittingen: Della verkoopt haar haar en koopt cen ketting voor Jims prachtige
horloge, Jim verkoopt op zijn beurt diens horloge en koopt een kammenset voor
Della’s mooie haar.’! Op het cinde van het verhaal komt dit uiteraard aan het licht,
zoals in One True Thing Ellen en George van elkaar te weten komen dat ze geen van
beiden Kate hebben geholpen met sterven. Mede gelet op deze intertekstuele
referentie kan de lezer de roman van closure voorzien.

125 Abbott (2002, 53-54). Vergelijk de definitie van Torgovnick (1981, 6): “‘closure” designates the
process by which a novel reaches an adequate and appropriate conclusion or, at least, what the author
hopes or believes is an adequate, appropriate conclusion.” Bij deze definitie ligt de nadruk op de auteur in
plaats van de lezer. Ook Carroll (2007) heeft in zijn omschrijving van dosure geen aandacht voor de rol
van de interpreet.

126 Van den Oever (2012, 80).

127 Van den Oever (2012, 81).

128 Voor het citaat, zie Van den Oever (2012, 81, mijn cursivering).

129 Quindlen (1994, 288-289). Voor de Nachgeschichte als functie van de epiloog, zie Torgovnick (1981, 11).

130 Quindlen (1994, 289 en ook 182); zie daarnaast Paddock (2002, 155-156) en Dowling (2004) over dit
aspect van Henry’s werk. Beide auteurs geven bovendien een korte karakteristick van het leven en oeuvre
van Henry.

131 Henry (1982, 18-25).
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De fundamentele ondoorgrondelijkheid van Ellens handelen omtrent haar
moeders sterven kan echter ook op een andere wijze geinterpreteerd worden. Dit
duidt de tweede mogelijkheid aan, te weten het niet zomaar accepteren van het
incoherente verhaal van Ellen. In deze lezing wordt rekening gehouden met de
mogelijkheid dat het belang dat Ellen als verteller toekent aan het incoherente een
manier is om het doden van of het verlenen van hulp bij de zelfdoding aan haar
moeder te maskeren. De claim van Nussbaum over de verborgen aspecten van de
innerlijke levens van personages wordt geradicaliseerd en aangewend ten behoeve van
een interpretatic waarin de verteller als mogelijk onbetrouwbaar wordt gezien. De
mogelijkheid tot deze lezing wordt geopend door het gegeven dat, gezien haar dubbele
status als personage en extradiégetische verteller, niets over Ellens rol bij het sterven
van Kate vernomen kan worden buiten Ellen zelf om; zij moet met andere woorden
op haar woord geloofd worden. Omdat Ellens verhaal over het verschil tussen theorie
en praktijk door wat zij vertelt echter niet geloofwaardig is, wordt de vraag naar de
reden waarom zij haar moeder dan niet geholpen zou hebben met sterven nooit
afdoende beantwoord. Er kan niet gecontroleerd worden of Ellen te goeder trouw is;
een coherente, eenduidige analyse van Ellens (vermeende) opstelling ten opzichte van
Kate’s sterven kan niet geleverd worden. Binnen deze interpretatie blijft de vraag naar
de verantwoordelijkheid voor Kate’s sterven onbeantwoord en wordt One True Thing
gelezen als een werk dat zich verzet tegen closure.

De interpreet die vertrekt vanuit een wantrouwende houding tegenover het verhaal
van Ellen komt dus tot een andere interpretatie dan de interpreet die vertrekt vanuit
een positie van vertrouwen. Beide lezingen zijn mogelijk. Een interpretatie die beide
leeswijzen in zich verenigt, is echter ook mogelijk. In dat geval wordt de roman als
fundamenteel ambigu gezien, waarbij het vooral van belang is dat de vermelding van
een specificke intertekst als wise en abyme fungeert in One True Thing.!3? Deze vindt
plaats wanneer Ellen vertelt dat — door het sterk verbeterde contact met Kate — de
verhalen over voorvallen uit haar leven meerdere eindes gekregen hebben, ‘like “The
Lady or the Tiger”.”!3 In deze tekst uit 1882 van Frank Stockton wordt een jongeman
voor de keuze tussen het openen van twee deuren gesteld: achter de ene deur bevindt
zich een jonkvrouw met wie hij zou moeten trouwen, achter de andere een hongerige
tijger die hem onmiddellijk zou verslinden. Hij is tot deze keuze veroordeeld, omdat
hij tot ongenoegen van de koning een amoureuze relatie heeft aangeknoopt met diens
dochter. De jongeman weet niet achter welke deur de tijger zit en achter welke de
jonkvrouw, maar de prinses is daar wel achter gekomen. In het verhaal is daardoor de
vraag aan de orde welke deur de prinses ten overstaan van haar geliefde aanwijst. Deze
vraag blijft echter onbeantwoord in “The Lady or the Tiger’. Weliswaar wijst de prinses
naar de rechterdeur en opent haar geliefde deze zonder aarzelen, maar ‘the point of
the story is this: Did the tiger come out of that door, or did the lady?’!3+

Op twee manieren biedt het verhaal, een ingebedde representatie in One True Thing,
een reflectie op de roman als geheel. Ten eerste worden de grenzen van empathie in
beide teksten gethematiseerd. In “The Lady or the Tiger’ wordt er weliswaar van alles

132 Voor de notie wise en abyme, zie McHale (1987, 124).
133 Quindlen (1994, 222); zie ook supra.
134 Stockton.
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verteld over de overwegingen van de prinses, maar wordt er geen helderheid verschaft
over welke deur zij aanwijst. Uiteindelijk ‘[h]er decision had been indicated in an
instant, but it had been made after days and nights of anguished deliberation. She had
known she would be asked, she had decided what she would answer, and, without the
slightest hesitation, she had moved her hand to the right.”'®> De lezer krijgt de
gelegenheid om zich in te leven in de prinses, maar waar het haar keuze voor de ene of
de andere deur betreft biedt de tekst geen uitsluitsel over of zelfs maar een indicatie
van de gemaakte keus.!30 Wat voor de prinses uiteindelijk de doorslag geeft (en wat de
overwegingen van haar geliefde zijn in het openen van de door haar aangewezen
deur), blijft in het verborgene. Op soortgelijke wijze wordt in One True Thing geen
uitsluitsel geboden over Ellens handelen en de overwegingen die ten grondslag liggen
aan dit handelen. De roman van Quindlen stelt de beleving van Ellen centraal — ze is
de verteller en belangrijkste focalisator, maar waar het gaat om de betrokkenheid bij de
dood van haar moeder blijft Ellens innerlijke leven uiteindelijk in nevelen gehuld.
Immers, mocht ze niet geholpen hebben bij het sterven van Kate, dan is er geen
cenduidige verklaring van haar beweegredenen te geven; mocht ze dat wel hebben
gedaan, dan is ze een onbetrouwbare verteller.

Met het bovenstaande is geimpliceerd, ten tweede, dat de geboden interpretatie van
‘The Lady or the Tiger’ geen cosure biedt, hetgeen eveneens geldt voor de tweede
leeswijze van Ome True Thing en ook — en nog nadrukkelijker vanwege de
tegenstrijdigheid van de twee lezingen — aangaande de interpretatiec waarin beide
leeswijzen betrokken worden. De analogie tussen de roman van Quindlen en
Stocktons verhaal ligt dus in het gegeven dat voornoemde interpretaties allerlei
mogelijke scenario’s toelaten.

3.4. Besluit

Ogenschijnlijk is One True Thing vooral een roman die een kritische reflectie levert op
de tekortkomingen van de palliatieve zorg. De roman suggereert dat voor situaties
waarin de patiént zich niet langer de persoon voelt die zij of hij ooit was en daarom
cen bespoediging van het levenseinde verlangt, deze zorg geen oplossing heeft.
Quindlens boek kan met andere woorden als sceptisch worden beschouwd ten
aanzien van de opvatting dat palliatieve zorg wel altijd een uitkomst biedt.!” Hoewel
pijn en fysieke achteruitgang een aandeel hebben in Kate’s verlangen naar een versneld
sterven, is het immers toch vooral het algemene gevoel van ontluistering dat de
aanleiding vormt voor haar verzoek aan Ellen. Als zodanig is One True Thing ingebed
in de discussie over de oorzaken van een verlangen naar een versneld sterven.
Quindlens boek wijst er door zijn verhalende karakter bovendien op wat de
meerwaarde kan zijn van individuele gevalsbeschrijvingen. Vanzelfsprekend kunnen
de narratieve strategieén van een roman niet vereenzelvigd worden met die van zulke

135 Stockton.

136 Het verhaal van Stockton is weliswaar een inspiraticbron gebleken voor de zogeheten speltheorie,
maar die heeft weinig te melden over de situatie zoals gerepresenteerd in het oorspronkelijke verhaal (zie
Williams 1966, 214-217 en Smullyan 1983, 16-23).

137 Voor een dergelijke opvatting, zie Woodruff (2004, 42-46). Voor een kritische benadering van
palliatieve zorg op dit punt, zie K105 (227-230).
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beschrijvingen — wel kan gezegd worden dat beide tekstsoorten het verhalende allebei
aanwenden voor een beschrijving van het particuliere. Representaties van individuele
gevallen, zoals het artikel van Timothy Quill over Diane dat ik aan het begin van de
tweede paragraaf besprak, kunnen kwantitatieve studies over de reden(en) waarom
patiénten naar een bespoediging van het levenseinde verlangen nooit vervangen, maar
resultaten die uit dergelijke studies verkregen worden wel concretiseren en verdiepen.
Waar kwantitatieve studies immers abstraheren van individuele gevallen, focussen
gevalsbeschrijvingen daar juist op. Ze voegen zich met andere woorden naar een
andere wijze van representeren dan de doorgaans primair kwantitatief gerichte studies
binnen het domein van de geneeskunde die bijdragen aan dezelfde discussie.

One True Thing laat daarnaast zien dat in gevallen als die van Kate de
verantwoordelijkheid voor het gewenste sterven in eerste instantie bij de patiént zelf,
maar in tweede instantie ook bij de familie (en/of andere naasten) komt te liggen,
simpelweg omdat zorgverleners de verantwoordelijkheid hiervoor niet straffeloos
kinnen nemen — ook al zijn er in de praktijk uiteraard altijd artsen en
verpleegkundigen te vinden die dit soms, op heimelijke wijze, toch doen. Ellens
overwegingen omtrent levensbeéindiging, die gemaakt worden in het licht van het
formele verbod hierop in (het grootste deel van) de Verenigde Staten, schijnen een
fundamentele rechtvaardiging voor levensbeéindiging te leveren, vanuit zowel het
argument van autonomie als dat van barmhartigheid. Ellen vertelt hoe haar moeder
zelf om hulp bij haar sterven verzoekt en laat zien waarom Kate’s situatie in haar ogen
cen bespoediging van het levenseinde rechtvaardigt. Daarmee lijkt de roman overeen
te stemmen met de positie die Quindlen jaren later in haar column in Newsweek
inneemt wanneer zij zegt dat mensen die het ernstige lijden van een stervende persoon
van dichtbij hebben meegemaakt, de legitimiteit van levensbeéindiging zullen beamen.
Aldus wordt zowel in de roman (door Ellen) als in de column (door Quindlen) een
beroep gedaan op empathische kennis in het beargumenteren van de juistheid van de
bespoediging van het levenseinde in sommige situaties.

Opmerkelijk is dat in One True Thing empathische kennis tegelijkertijd ook zeer
kritisch tegemoet getreden wordt. Ten eerste moet Ellen achteraf constateren — het
meest expliciet gebeurt dat in de epiloog — dat ze tijdens Kate’s leven onvoldoende
inzicht in het (innerlijke) leven van haar moeder heeft gehad. Ten tweede geeft de
roman van Quindlen geen uitsluitsel over wat Ellen precies gedaan heeft omtrent het
levenseinde van Kate, terwijl de roman toch zeer uitgebreid verslag doet van wat er
zoal in haar omgaat. Op beide wijzen worden er vraagtekens gezet bij de bevoorrechte
status die in de column van Quindlen aan empathische kennis wordt toegekend.
Aangezien de betrouwbaarheid van deze vorm van kennis, althans volgens mijn
interpretatie van de roman, buitengewoon betwistbaar is, wordt op een impliciete
manier ook kritisch commentaar geleverd op Ellens vermogen om een goede
inschatting te kunnen maken van het lijden en de autonomie van de doodswens van
Kate. Quindlens boek wijst zodoende op een fundamentele onzekerheid binnen elk
betoog ter rechtvaardiging van levensbeéindiging: de kwestie namelijk van de
mogelijkheid van betrouwbare empathische kennis over de ander, op basis waarvan
degene die hulp verleent bij zelfdoding of euthanasie verricht zijn handelen mede
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verantwoord acht.!3® Terwijl literatuur vaak wordt gewaardeerd om zijn vermogen de
beleving van derden weer te geven, acht ik One True Thing — in relatie tot de thematiek
van levensbeéindiging — dus vooral van belang vanwege de scepsis die de roman toont
ten aanzien van de mogelijkheid om zich in anderen te verplaatsen.

Zodoende wordt de roman, althans volgens mijn interpretatie, gekenmerkt door
een fundamentele ambiguiteit. Deze maakt dat One True Thing zich op een eigenzinnige
wijze verhoudt tot en reflecteert op de thematick van levensbeéindiging. Op het eerste
gezicht lijkt de ethische functie van One True Thing in het teken te staan van een
positieve evaluatie van levensbeéindiging, maar door de wijze waarop in Quindlens
boek invulling gegeven wordt aan de epistemologische functie, blijkt deze evaluatie bij
nader inzien veel dubbelzinniger te zijn. De roman heeft daardoor ook een andere
politicke functie dan de column die Quindlen jaren later in Newsweek schrijft. De
column stelt zich kritisch op ten aanzien van de in de Verenigde Staten verleende zorg
aan het einde van het leven en pleit voor het toestaan van een zelfgekozen sterven.
Gezien zijn ambivalente ethische evaluatie legitimeert Ome True Thing het verbod op
levensbeéindiging weliswaar niet, maar bekritiseert hij het alternatief — het toestaan
van levensbeéindiging — net zo goed. De roman neemt zodoende, anders dan
Quindlens latere column, geen uitgesproken politieke positie in.

138 Voor wat betreft het lijden van de persoon die een verlangen naar versneld sterven heeft, gaat het dan
met name om de niet medisch objectiveerbare draaglijkheid dan wel ondraaglijkheid ervan.






4. DE BEKER LEDIGEN — HET REFREIN 1§ HEIN

4.1. Inleiding
In de ontvangst van Bert Keizers Her refrein is Hein, dat gaat over de ervaringen van
een arts met sterven in een verpleeghuis, wordt dit boek dikwijls gezien als bron van
kennis over de praktische omgang van (Nederlandse) artsen met euthanasie en hulp bij
zelfdoding. Verschillende recipiénten refereren aan het werk in combinatie met
persoonlijke getuigenissen van artsen over levensbeéindiging dan wel medisch-
antropologische of -sociologische studies over deze thematick.! Daarmee is deze
receptie verbonden met sociaalwetenschappelijke debatten over de vraag in hoeverre
literaire fictie relevant is als bron van kennis voor de antropologie en de sociologie.
Volgens medisch antropoloog Sjaak van der Geest is literatuur ‘noodgedwongen
etnografisch omdat de schrijver wel gebruik moet maken van beelden uit zijn
leefwereld.”? Met medisch filosoof Arko Oderwald merkt hij op, onder verwijzing naar
een artikel van socioloog Johan Goudsblom, dat de positie van de wereld van een
fictioneel werk ten opzichte van de echte werkelijkheid niet eenduidig is, maar
verschillende vormen kan aannemen, bijvoorbeeld dat van schrikbeeld, wensbeeld of
voorbeeld.? Van een simpele weerspiegeling is dus geen sprake.* Dit maakt literaire
fictie voor de antropologie en sociologie interessant, maar tegelijkertijd problematisch:
hoe weten we immers hoe cen individuele roman zich tot de realiteit verhoudt?
Schrijvers zijn niet, zoals sociale wetenschappers, gehouden aan de eis cen
betrouwbaar beeld van (een deel van) een samenleving te geven.> Wie literaire fictie als
bron van antropologische of sociologische kennis wil gebruiken, kan daarom niet
louter afgaan op het betreffende werk zelf — hetgeen overigens onverlet laat dat ook
non-fictionele “teksten” aan betrouwbaarheid winnen (of verliezen) door vergelijking
met andere “teksten”.® Contextualisering is onontbeerlijk: slechts door het werk te
vergelijken met andere bronnen kan men ontdekken of een werk in dit opzicht
relevant is. Zo beschouwd kan literaire fictie een aanvulling zijn op, maar nooit een
vervanging zijn van andere bronnen voor antropologie of sociologie.”

De noodzaak wvan cen — in literatuurwetenschappelijke terminologie —
intertekstuele  aanpak  wordt met andere  woorden  erkend  binnen
sociaalwetenschappelijke debatten over het belang van literaire fictie voor de

1 Zie bijlage B en K5, K35, K36, K47 en K105.

2 Van der Geest (1984, 47, vergelijk 2009). Zie ook het werk van andere antropologen, zoals Spradley &
McDonough (1973), Meijers (1996, 8-9), De Angelis (2002) en Tallman (2002).

3 Zie Van der Geest & Oderwald (2001, 2) en het artikel van Goudsblom (1979, 8), voor wie het werk
van socioloog Norbert Elias (2006, 263-285) als belangtijke theoretische bron fungeert.

4 De Blécourt (1984, 119). Zie ook Winner (1988, 51).

5 Zie Erickson (1988, 97).

¢ Binnen de antropologie is de betrouwbaarheid van (etnografische) teksten een punt van
methodologische reflectie: ‘Niet alleen is herhaalbaarheid van onderzocek in de antropologie een dubieuze
zaak. Daarbij komt dat ook de geneigdheid van antropologen het onderzock van anderen over te doen
gering is’, aldus antropoloog Peter Kloos (1984, 11, cursivering in origineel). Zijn collega Daniél Meijers
merkt in een interview op: ‘Gewone antropologische beschrijvingen zijn [...] niet controleerbaar. De
weinigen die een dergelijke controleerpoging hebben ondernomen, keken net iets anders of vonden de
situatie inmiddels veranderd. Daarmee krijg je weer een ander verhaal’ (geciteerd in Companjen 1994, 14).
7 Van der Geest (1984, 51-53). Zie ook Winner (1988, 61) en Kloos (1990).
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antropologie en sociologie. Wie tot een duiding wil komen van de wijze waarop een
tekst zich verhoudt tot zijn context, zal zich moeten verdiepen in de “teksten” die
deze context — hoe die ook precies afgebakend wordt — vormen. Juist omdat een tekst
niet ondubbelzinnig teruggebracht kan worden tot zijn context, kan de relatie die een
tekst onderhoudt met de actuele wereld niet afgeleid worden uit de tekst alleen.

Hoewel de verhouding tussen narratieve fictie en werkelijkheid, zoals ik reeds in de
inleiding heb gereleveerd (pp. 49-52), dus tamelijk complex is, geldt het gegeven dat
ook fictie een bron van kennis kan zijn, als weinig omstreden. Onder de recipiénten
van Het refrein is Hein echter wordt het fictionele karakter van dit boek dikwijls niet
geproblematiseerd. Over de status van het boek wordt niets opgemerkt of het wordt
zelfs — impliciet of, met name in de Engelstalige receptie, expliciet — opgevat als non-
fictie. Er dient zich, indachtig de vraagstelling hoe narratieve fictie is ingebed in
discussies over levensbeéindiging, daarom een tweetal vragen aan: ten eerste, is Het
refrein is Hein inderdaad fictioneel te noemen en, ten tweede, wat betekent het
antwoord op de eerste vraag voor de kwestie in hoeverre dit boek relevant is als bron
van kennis voor de medische antropologische en sociologie over de praktijk van
euthanasie en hulp bij zelfdoding in Nederland?

Elders heb ik betoogd dat het fictionele dan wel non-fictionele karakter van een
werk wordt bepaald door de intentie van de auteur tijdens het schrijven van een werk.®
Wil hij of zij zijn of haar lezers aanzetten tot een houding van belief (oftewel een non-
fictionele leeswijze) of van make-believe (oftewel een fictionele leeswijze)?® Het
onderscheid tussen deze twee is van vitaal belang. Immers, zoals taalfilosoof Mark
Sainsbury duidelijk maakt: “When consuming a fiction, the consumer typically makes-

8 Schrover (2014b). In datzelfde artikel heb ik betoogd dat een alternatieve benadering, die de receptie
van een werk als beslissend voor de (non-)fictionaliteit van een tekst ziet, gaat over de leeswijze in plaats
van de al dan niet fictionele status van een tekst. Hes refrein is Hein |/ Dancing with Mister D wordt —
waarschijnlijk vooral door onderscheiden paratekstuele elementen — op heel verschillende wijzen
gerecipieerd: in Nederland overwegend als fictioneel, in Groot-Brittanni€ en de Verenigde Staten als non-
fictioneel (zie de inleiding, voetnoot 277). Vanwege het gebrek aan consensus in de receptie tussen de
verschillende landen, geldt het werk van Keizer binnen een zogeheten perlocutionaite benadering —
gericht op het ¢ffect van een werk als taalhandeling — als fictioneel én non-fictioneel. Deze incoherentie
‘komt voort uit het gegeven dat binnen de perlocutionaire benadering geen evaluatie plaatsvindt van de
indicatoren op basis waarvan recipiénten tot een bepaalde leeswijze komen. Zo is de receptie van Keizers
boek onder Engelstalige lezers voor een deel het resultaat van het interveniéren van uitgeverijen die lezers
in de richting van een non-fictionele leeswijze manoeuvreren. Het oordeel over de betrouwbaarheid van
de indicatoren van (non-)fictionaliteit, zoals onder meer bewerkstelligd door de paratekstuele strategicén
van de verschillende uitgeverijen, wordt binnen de functionalistische visie bij de lezers zelf gelegd. De
individuele onderzocker velt hier geen oordeel over. Wel kunnen verschillen tussen groepen recipiénten —
bijvoorbeeld lezers die verschillende uitgaven lezen, of lezers met verschillende niveaus van literaire
socialisatiec — geconstateerd en, mogelijkerwijs, verklaard worden. Een functionalistische opvatting
releveert dus hoe lezers een tekst lezen, maar heeft daarmee veeleer betrekking op de wisselwerking
tussen lezers, tekst en paratekst dan op de tekst zelf. Deze opvatting verschilt aldus fundamenteel van een
theorie die een tekst als ofwel fictie ofwel non-fictie classificeert’ (Schrover 2014b, 277).

9 Deze visie op fictie en non-fictie is eveneens van toepassing op andere kunstvormen: de intentie van de
maker of makers wordt beschouwd als bepalend criterium. Bijkomend probleem bij onder meer
speelfilms is echter welke betrokkenen (regisseut, scenarist, master of photography, editor) relevant geacht
kunnen worden in het vaststellen van deze (gezamenlijke) intentie. Bordwell & Thompson (2010, 33)
schrijven dat ‘{m]ost people who study cinema regard the director as the film’s primary “author”, maar
aangaande fictionaliteit kan ook beargumenteerd worden dat de scenarist de meest relevante actor is.
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believe that the story is true, though she does not believe it is. There need be no
deception or self-deception, and no false belief.’!" Bij Hez refrein is Hein is de intentie
van de auteur, blijkens tegenstrijdige indicatoren van fictionaliteit en non-fictionaliteit,
echter zeer ambivalent. Ik licht dat in kort bestek toe.

In het voorwoord bespreckt Keizer de thematick van zijn boek, maakt de inzet
ervan duidelijk, namelijk vertellen over de rol die doodgaan inneemt in de medische
praktijk, en sluit af met: ‘Schrijver is arts en vat zijn beroepsgeheim ernstig op: wat
hem in zijn beroepsuitoefening ter ore kwam, vond hier niet dan in onherkenbare
vorm zijn weg naar de publiciteit.’!’ Keizer verbergt niet dat hij bij het schrijven van
zijn boek uit zijn dagelijkse (arbeids)leven heeft geput, maar of de ‘onherkenbare
vorm’ waarover hij spreekt een eigenstandige verzonnen wereld betreft of slechts een
beperkt aantal wijzigingen ten behoeve van de bescherming van de privacy van de
mensen waar hij mee werkt en die hij verzorgt (of iets daartussen in), wordt niet
duidelijk.

In interviews is Keizer tamelijk constant, maar daarom niet minder dubbelzinnig in
zijn uitlatingen: enerzijds erkent hij de autobiografische achtergrond van het boek en
zegt hij gebruik te hebben gemaakt van zijn eigen dagboekaantekeningen en brieven,
anderzijds is er de claim dat Het refrein is Hein toch eerder naar fictie dan naar non-
fictie neigt. Om zijn boek te karakteriseren, maakt hij opmerkelijk genoeg een aantal
keren gebruik van (vervoegingen van) het werkwoord “liegen”: ‘Maar, natuurlijk, het is
cen gelogen boek. Er is veel meer aan dat boek gelogen dan men denkt.”’? De term
“liegen” kan eerder in verband gebracht worden met non-fictie dan met fictie. Anders
dan de leugenachtige auteur, probeert de fictieschrijver de lezer namelijk niet iets te
laten geloven waarvan hij weet dat het verzonnen is. Door te spreken over “liegen”,
laat Keizer zich op paradoxale wijze uit over zijn bocek. Enerzijds lijkt hij met dit
werkwoord te impliceren dat hij non-fictie met onwaarheden heeft geschreven,
anderzijds lijkt hij, door toe te geven dat er veel in het boek gelogen is, de lezer aan te
willen zetten tot make-believe, oftewel een fictionele leeshouding.

Er is kortom geen eenduidige conclusie mogelijk over het al dan niet fictionele
karakter van Hez refrein is Hein. Gezien de fundamentele ambiguiteit van Keizers
intentie kan hierover geen onomstreden oordeel geveld worden. In ieder geval heeft
de auteur zich bewust getoond van de privacy van zijn patiénten en collega’s. Met het
oog op de mogelijke relevantie van Het refrein is Hein als bron van kennis voor de
antropologie en de sociologie is dit laatste van groot belang, aangezien sociale
wetenschappers die op kwalitatieve wijze te werk gaan, in de verslaglegging van hun
onderzoek eveneens te maken hebben met aspecten van privacy en geheimhouding.
Zo schrijft medisch antropoloog Anne-Mei The in haar studie “Vanavond om 8 nur...””
‘Alle namen en beschrijvingen van de opgevoerde personen zijn veranderd. Enkele
gevalsbeschrijvingen zijn samengesteld uit elementen afkomstig uit verschillende

10° Sainsbury (2010, 11). Dit betekent echter niet dat fictie niet referentieel is. In de woorden van
literatuurwetenschapper Peter Swirski (2010, 83, cursivering in origineel): ‘truth and reference are
attributable to nonfiction and fiction.”

11 Keizer (1994, 8).

12 Moens (1995, 38).
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gevolgde ziektegeschiedenissen.”’® In een nieuwe, enigszins aangepaste editie van dit
boek, tien jaar later, schrijft ze: ‘De personen in dit boek bestaan niet echt. Wel zijn er
mensen die me stertk hebben geinspireerd tot het creédren van de personages”'* Deze
aanpassing is opmerkelijk te noemen. The kiest er in eerste instantie voor om haar
tekst als non-fictie te presenteren, in tweede instantie is — opnieuw impliciet — sprake
van een fictionele inkadering van de tekst. Hoewel haar intentie tijdens het schrijven
van de studie, gezien de eerste versie van het boek, vermoedelijk een non-fictionele is
geweest, toont dit geval dat ook bij medisch-antropologische en -sociologische studies
in principe sprake kan zijn van een ambigue bedoeling. Meer in het algemeen geldt dat
deze studies zich met het vraagstuk van fictie en non-fictie inlaten door de wijze
waarop zij, in het belang van anonimiteit, referentialiteit soms bewust tenietdoen. In
referenti€le zin verschilt Keizers boek daarom niet of nauwelijks van dergelijke
studies, waaronder het boek van The.

Het relevante verschil tussen de twee teksten is ook niet onmiddellijk te vinden in
cen vermeend onderscheid tussen de subjectieve verteller in Her refrein s Hein en de
objectieve wetenschapper in “Vanavond om 8 unr...”. In dezeltde tijd dat men binnen
de antropologie interesse kreeg voor literatuur, kwam er namelijk ook steeds meer
aandacht voor de formele kwaliteiten van antropologische geschriften — dit wordt ook
wel de /Ziterary turn in de antropologie genoemd.!> Zo zegt antropoloog Clifford Geertz
dat in deze teksten de door de filosoof Michel Foucault geformuleerde
“auteursfunctie” een belangrijke rol speelt: ‘It is clear that, in these terms,
anthropology is pretty much entirely on the side of “literary” discourses rather than
“scientific” ones.”’® De epistemologische bezorgdheid om subjectiviteit die daardoor
kan ontstaan, deelt Geertz echter niet. Hetzelfde geldt voor The, die subjectiviteit juist
als iets positiefs ziet:

“Goed” onderzoek is niet subjectiviteit vermijden door deze in het geschreven
werk te maskeren, maar juist deze invloed zichtbaar te maken voor de lezer. In
zekere zin is dat objectiever dan het gebruik van neutrale formuleringen die
juist met het oog op objectieve weergave worden gehanteerd.!”

The’s betoog wordt dus net zozeer gekenmerkt door subjectiviteit als Het refrein is
Hein. Toch is er wel degelijk een cruciaal verschil: The heeft uitgesproken
wetenschappelijke ambities en wil aan de hand van haar eigen observaties een
representatief beeld schetsen van de gang van zaken rond het levenseinde in een
Nederlands ziekenhuis. Ze probeert, uitgaande van haar positie als onderzoeker, de
praktijk vanuit de perspectieven van de verschillende betrokken actoren — in het
bijzonder die van verpleegkundigen — te belichten. In Hez refrein is Hein is dat niet het
geval: de positie van verteller Anton is niet die van een oufsider die de perspectieven

13 The (1997, 3, mijn cursivering).

14The (2007, 7, mijn cursivering).

15> Voor de formele aspecten van antropologische teksten, zie Clifford (1986), Geertz (1988, 1-24) en
Meijers (1996). Voor de notie literary turn, zie Bakker (1989, 10), Kloos (1990, 1) en Cieraad (1998, 156).

16 Geertz (1988, 8).

17 The (1997, 6).
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van zo veel mogelijk znsiders wil belichten, maar die van een zusider die vooral vertelt
over zijn eigen visie op wat er zoal voorvalt.!s Keizer zelf zegt daarover in een
interview: ‘De inhoud [van He# refrein is Hein, WS| komt wel uit het dagelijks leven,
maar ik heb er mijn stijl van kijken aan toegevoegd. 1k geef een persoonlijke visie op
dit deel van de gezondheidszorg.’1?

Resumerend kan worden gezegd dat het al dan niet fictionele karakter van Hez
refrein is Hein er dus niet zozeer toe doet in het bepalen van de relevantie ervan als
bron van medisch-antropologische en -sociologische kennis. Duidelijk is dat het boek
van Keizer sterk leunt op de eigen ervaringen van de auteur en zich in dat opzicht niet
wezenlijk onderscheidt van kwalitatieve antropologische of sociologische studies. Wel
onderscheidend is het gegeven dat Her refrein is Hein grotendeels in het teken staat van
de subjectieve indrukken van Anton, terwijl in bijvoorbeeld “Vanavond om 8 uur...”
veeleer sprake is van een kentheoretisch subjectivisme dat uiteindelijk ten dienste staat
van een wetenschappelijk doel.

In dit verband springt een passage in Keizers werk in het oog waarin een van
Antons collega’s, Jaarsma, zegt De dood van lvan Lllich van de Russische schrijver Lev
Tolstoj (1828-1910) te hebben gelezen en volgens Anton ‘met aandoenlijke naiviteit
[meldt]: “Waarschijnlijk een geval van botmetastasen bij een prostaat-CA, hoewel dat
die angstaanjagende beginpijnen niet helemaal kan verklaren”.’? Anton beschouwt een
dergelijke leeswijze als reductionistisch; Jaarsma doet geen recht aan het boek van
Tolstoj.

Zoals Tolstojs verhaal geen medische gevalsbeschrijving is, zo dient Her refrein is
Hein niet opgevat te worden als een zo betrouwbaar mogelijke weergave van de gang
van zaken in het verpleeghuis. Het is veeleer een tekst waarin een verteller zijn visie op
kwesties van leven en dood en op (een deel van) de zorg uiteenzet. Het werk kent een
elliptische structuur: tussen de fragmenten in het boek weet de lezer doorgaans niet
(precies) hoeveel tijd er verstrijkt en wat er in die tijdspanne voorvalt. Ook kent het
verhaal — in narratologische zin — vele pauzes, die onder meer worden gevormd door
de vele kortere of langere essayistische gedeelten in het boek. Zo ontstaat een focus
op specificke thema’s, waaronder levensbeéindiging. Die focus blijkt expliciet wanneer
Anton zegt dat het gemiddeld slechts ‘één of twee keer per jaar voor|komt| dat er van
die driehonderd [patiénten in De Liefdeberg, WS] iemand echt dood wil.”?! Door deze
opmerking wordt duidelijk dat de in Hez refrein is Hein gerepresenteerde gevallen van
levensbeéindiging zich over een periode van enkele jaren moeten hebben voorgedaan,
maar dit blijkt — behalve in deze passage — nauwelijks in het boek, omdat er weinig
concrete aanwijzingen zijn over de vertelde tijd.

Keizers werk staat dus voor een belangrijk deel in het teken van een evaluatie van
levensbeéindiging. Ik onderzoek in hoeverre de representatie van euthanasie en hulp
bij zelfdoding in Het refrein is Hein aangemerkt kan worden als bron van medisch-
antropologische en -sociologische kennis over deze thematiek. De gevallen die door

18 Zie ook Keizer (2012).

19 Het interview verscheen in de Haagsche Conrant (Meershoek 1994).

20 Keizer (1994, 223). CA staat voor carcinoom; Jaarsma heeft het dus over uitzaaiingen in het bot bij
prostaatkanker.

21 Keizer (1994, 260).
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arts Anton beschreven worden leg ik naast gevalsbeschrijvingen van antropologische
en sociologische onderzoekers en van individuele artsen, waarvan twee uit het
buitenland. Deze beschrijvingen zijn grotendeels afkomstig uit de in de receptie
gevonden, in bijlage B genoemde (p. 352) interteksten.? Een overzicht van en
toelichting op de onderzochte casussen is te vinden in bijlage J. Het zijn er in totaal 43
en ze zijn afkomstig uit medisch-antropologische onderzoeken van Robert Pool
(V'ragen om te sterven. Euthanasie in een Nederlands ziekenbuis, 1996) en Anne-Mei The
(“Vanavond om 8 unr...” Verpleegkundige dilemma’s bij euthanasie en andere beslissingen rond het
levenseinde, 1997); uit een persoonlijke getuigenis (Zelf beschikt, 1993), een boek met
essays (Sterven op drift. Over doodsverlangen en onmacht, 1996) en een medisch-sociologisch
onderzocek (Sterfwerk. De dramaturgie van zelfdoding in eigen kring, 2001) over euthanasie
en/of (hulp bij) zelfdoding van de hand van psychiater Boudewijn Chabot; uit het
autobiografische Dilemma’s van een  huisarts (1996) van Wilfred van Oijen (de
betreffende casus wordt tevens weergegeven in de documentaire DOOD OP VERZOEK
(1994) van Maarten Nederhorst); uit persoonlijke getuigenissen van de Amerikaanse
artsen Timothy Quill (‘Death and Dignity: A Case of Individualized Decision Making’,
1991 — dit stuk kwam reeds ter sprake in het vorige hoofdstuk (pp. 107-108)) en
Walter Kade (‘Death with Dignity: A Case Study’, 2000); en, ten slotte, uit het boek
Astking to Die (1998) van onder anderen bio-ethicus David Thomasma, waarin opnieuw
getuigenissen van — in dit geval Nederlandse — artsen zelf centraal staan. Dit laatste
boek behoort niet tot de in de receptiestudie gevonden interteksten, maar ik heb het
meegenomen in dit hoofdstuk omwille van een betere vertegenwoordiging van door
artsen omschreven gevallen. De casussen betreffen de jaren zeventig, tachtig en
negentig. Voor een zorgvuldige, overtuigende intertekstuele interpretatie is het
noodzakelijk uitgebreid in te gaan op zowel roman als gevalsbeschrijvingen; omwille
van de helderheid en leesbaarheid van mijn argumentatie, citeer en analyseer ik deze
echter niet alleen in de lopende tekst, maar maak ik — voor zover dat de betoogtrant
ten goede komt — eveneens veel gebruik van voetnoten.

22 Vanzelfsprekend vormt dit slechts een selectie van alle mogelijke relevante gevalsbeschrijvingen. Zeker
in Nederland is er veel meer geschreven over de ervaringen van artsen en andere zorgverleners omtrent
medische beslissingen rond het levenseinde (zie Lam 1997). In de jaren tachtig verschenen reeds twee
studies naar levensbeéindiging in respectievelijk het verpleeghuis en het ziekenhuis (zie Verhoef &
Hilhorst 1981 en Hilhorst 1983). Verpleeghuisarts Aart Hoogerwerf deed kwalitatief onderzoek naar de
visie van artsen op medische beslissingen rond het levenseinde. Voor dat onderzoek werd een aantal
artsen geinterviewd over onder andere hun eigen ervaringen. Een van hen is Bert Keizer: in het
proefschrift van Hoogerwerf wordt hij geciteerd als arts nummer 015 (Hoogerwerf 1999). Over de
omgang met het levenseinde in het verpleeghuis gaat Anne-Mei The’s Iz de wachtkamer van de dood uit 2005
(zie K54), met onder meer aandacht voor versterving en euthanasie. In opdracht van de NVVE schreef
verpleegkundige en publicist op het gebied van het levenseinde Hans van Dam het boek Euthanasie. De
praktijk van dichtbij bekeken. Interviews met artsen (2007). Daarnaast zijn er vanuit het perspectief van
patiénten en hun naasten ook publicaties over de omgang met euthanasie en hulp bij zelfdoding
verschenen. Zie bijvoorbeeld Tussen wens en werkeljjkheid van psycholoog Riki Overbecek (1996), een aantal
gevalsbeschrijvingen in Asking #0 Die (Thomasma ec.a. 1998, 409-484), Sterven op verzoek (1999) van
socioloog Corrie Koppedraijer en Hans van Dams Euthanasie. De praktijk anders bekeken. Interviews met
nabestaanden (2005). Euthanasie en hulp bij zelfdoding, zowel vanuit het perspectief van zorgverleners als
patiénten en hun naasten, staan ook centraal in een toenemend aantal televisiedocumentaires: een
overzicht is te vinden op de NVVE-website <www.thisistheend.nl>.
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Ook andere, in het bijzonder ethische, secundaire literatuur over euthanasie en
hulp bij zelfdoding is van belang bij het bestuderen van de mogelijke relevantie van
Het refrein is Hein als bron van medisch-antropologische en -sociologische kennis. Een
aantal onderwerpen, zoals geidentificeerd in de receptiestudie, is daarbij leidend. In de
volgende paragraaf wordt het belang dat Anton hecht aan de autonomie van de
doodswens van patiénten besproken. Aan de orde komen vervolgens het lichamelijke
liijden en de uitzichtloze medische toestand van de patiént als noodzakelijke
voorwaarden voor levensbeéindiging. Belangrijk is de vraag hoe de arts zich een
betrouwbaar beeld kan vormen van de autonomie en het lijJden van de patiént; het gaat
met andere woorden om de (on)zorgvuldigheid van de afweging van de arts en de
euthanasieprocedure. De epistemologische functie is daarom van groot belang in Her
refrein is Hein. In het verlengde van deze kennistheoretische kwestie worden ook de
twijfels, onzekerheden en emoties van de arts rondom en tijdens de uitvoering van
cuthanasie of hulp bij zelfdoding geanalyseerd. In mijn interpretatie laat ik zien hoe
Anton door zijn persoonlijke betrokkenheid bij euthanasie en hulp bij zelfdoding tot
een persoonlijke visie op levensbeéindiging komt, een zienswijze waaraan — naast
epistemologische — ethische en politicke aspecten te onderscheiden vallen.

4.2. Het verzoek

‘De waarheid is natuurlijk dat mensen nooit recht op hun dood toe leven,” meent arts
Anton.?> Hij stelt zich met andere woorden de zijns inziens retorische vraag of
mensen Uberhaupt een boven elke twijfel verheven vraag naar euthanasie of hulp bij
zelfdoding kunnen volhouden.?* Toch moet Anton, bereid als hij is tot
levensbeéindiging, in de praktijk telkens afwegen welke wens hij wel en welke hij niet
voldoende consistent acht. Er is hem veel aan gelegen om de duurzaamheid van een
verlangen naar een bespoedigd levenseinde te verifiéren. Zo gaat hij op de dag waarop
hij hulp zal verlenen bij de zelfdoding van aidspatiént Jules Bekking ’s middags bij
hem langs om diens verzock nog eens bevestigd te zien, en vraagt hij vlak voor de
eigenlijke uitvoering nogmaals om een bevestiging. Anton concludeert daarop: ‘Hij wil
het dus echt. Mijn opluchting vertelt me dat ik tot op dit laatste moment heb
getwijfeld.’? Ook uit de bestudeerde casussen blijkt de grote behoefte die artsen
hebben om de consistentie van de doodswens van patiénten te verifiéren. Zo zegt een
arts in het geval van meneer Mook (in “Vanavond om 8 uur...”): ‘Mijn argument om
nog een keer met hem te spreken was dat ik er zeker van wilde zijn dat hij volhardde

23 Keizer (1994, 99).

24 Zie ook C7 (47-48), C14 (186-187), K35 (84) en Van der Ven (2010, 131).

2 Keizer (1994, 114). Anton toont zich in dit geval overigens zeer bewust van zijn beperkte blik. Jules
zegt dat hij in het ziekenhuis door zijn zus van de morfinepomp is afgehaald omdat zij zijn sterven niet
aan kon zien, maar de bewuste zus heeft een geheel andere lezing van het gebeurde: “Toen zij Jules had
uitgelegd dat hij eraan dood zou gaan, wilde hij er onmiddellijk af en werd de morfinetoediening zelfs
langzaam afgebouwd. Ik heb geleerd niet te gaan uitzoeken hoe het precies is gegaan, hoe boeiend dat
ook is, want je komt er toch nooit achter’ (Keizer 1994, 112). Onvermeld blijft, maar geimpliceerd wordt
dat de eigen positie van zowel Jules als diens zus, die tegen de voorgenomen levensbeéindiging is, van
invloed is op hun beider interpretaties van de gebeurtenissen in het ziekenhuis. Anton toont zich
ondertussen sceptisch over de mogelijkheid om tot een juiste lezing van het gebeurde te komen.
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in zijn standpunt. Kijk, als iemand terugkrabbelt of twijfels krijgt, prima, dan blazen
we het af. Maar deze meneer was, zoals hij zelf zei, er klaar voor.”26

Het refrein is Hein laat zien hoe Anton voortdurend worstelt met de vraag of de
doodswens van een patiént autonoom is of niet, en hoe anderen — naasten, maar ook
collega’s — van belang (kunnen) zijn in het proces van oordeelsvorming dat hij bij elke
patiént doormaakt. Hieronder beschrijf ik, gebruik makend van de begtippen
weloverwogenheid (waarvan consistentie een onderdeel is), vrijwilligheid en
wilsbekwaamheid, hoe dat gebeurt in Keizers roman. Niet alleen de
gevalsbeschrijvingen zijn daarbij relevant intertekstueel materiaal, maar veelal ook
door het werk zelf aangeduide interteksten. Ik behandel achtereenvolgens hoe —
volgens de roman — collega’s van Anton dan wel naasten van patiénten wijzen op de
ambiguiteit van een doodswens, deze wens problematiseren, verhelderen en wellicht
zelfs manipuleren en creéren.

Wijzen op ambivalentie

Het refrein is Hein toont onder meer dat naasten, hoewel ze zelf partij zijn bij het nemen
van een beslissing rond het levenseinde, nuttige informatie kunnen verschaffen aan de
arts over de weloverwogenheid van de doodswens van een patiént. Zo heeft Anton in
het geval van mevrouw Poniatowski, bij wie de hulp bij zelfdoding naar tevredenheid
van de arts verlopen is, mogelijk toch ecen relevant gezichtspunt aangaande haar
verlangen naar een versneld sterven gemist. Na Poniatowski’s dood spreekt Anton
namelijk nogmaals met haar zoon Peter, die zich niet met de gang van zaken had
kunnen vereenzelvigen en nu uitlegt waarom. Anton vertelt daarover:

Bij mij was mevrouw Poniatowski steeds als een ijsberende Socrates, ijsberend,
maar Socrates. Bij Peter was ze vaak Jezus in de Hof van Olijven. Ze klampte
zich dan wanhopig snikkend aan hem vast: kunt gij dan niet één uur met mij
waken? Hij was op de avond van haar sterven dan ook doodsbang dat ze de
beker zou weigeren. Daarom had hij aangedrongen op uitstel.?”

In deze passage is de referentie aan Socrates duidelijk: in Faidon beschrijft Plato de
beheerste wijze waarop Socrates zijn dood door het drinken van een beker met gif
tegemoet treedt. Hij wil van geen uitstel weten: Ik geloof niet dat ik er iets mee win
wanneer ik wat later drink, behalve dan dat ik me in mijn eigen ogen belachelijk maak
wanneer ik me vastklamp aan het leven en spaar terwijl er niets meer is.”28 Mevrouw
Poniatowski is weliswaar niet zo rustig als Socrates, maar evengoed overtuigd van haar
wens, zo is althans de mening van Anton. Zoon Peter daarentegen trof zijn moeder
naar eigen zeggen dikwijls aan als Jezus in Getsemane. De verteller verwijst naar een

26 C23 (182); zie ook een interviewonderzoek over levensbeéindiging onder artsen door Van Tol e.a.
(2011, 127), waarin een arts hierover zegt: ‘Ik vraag het altijd [wel] tien keer. De laatste dagen worden ze
knettergek van mij. [...] En op het moment dat ik dan het naaldje inbreng dan stuur ik altijd iedereen de
kamer uit, zodat ik dan gewoon echt alleen ben met zo iemand. En dan zeg ik [nog een keer] weet je het
zeker?

27 Keizer (1994, 189-190).

28 Plato (1995, 225).
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passage in de evangelién volgens Matteiis, Marcus en Lucas waarin Jezus vlak voor
zijn gevangenneming angstig wordt en bidt: “Vader, als het mogelijk is, laat deze beker
dan aan mij voorbijgaan! Maar laat het niet gebeuren zoals ik het wil, maar zoals u het
wilt.? De beker is in deze passage, anders dan in Faidon, geen letterlijke, maar een
figuurlijke beker. Het is een metafoor voor het lijden van Jezus.?" De verteller trekt de
vergelijking tussen mevrouw Poniatowski en Jezus door in de manier waarop hij het
zoeken van steun door zijn patiénte bij haar zoon verbeeldt: ‘kunt gij dan niet één uur
met mij waken’, een directe ontlening aan Marcus hoofdstuk 14, vers 37.3! Jezus voelt
zich in de Hof van Olijven ontredderd en vraagt de discipelen Petrus, Jakobus en
Johannes om hem tot steun te zijn door te waken.? Die zijn daar echter niet toe in
staat, omdat ze niet het vermogen hebben om Jezus’ lijden te onderkennen.?® Antons
ontlening maakt duidelijk dat Peter twijfels had of hij zijn moeder bijstand kon
verlenen met betrekking tot haar angst om de beker leeg te drinken, al gaat het in het
geval van mevrouw Poniatowski om een letterlijke beker die verder lijJden voorkémt in
plaats van een figuurlijke beker die lijden vertegenwoordigt. Ironisch genoeg duidt
Anton de vrees van Peter eveneens aan als doodsangst: dit is een metaforische alsook
hyperbolische omschrijving — die een impliciete vergelijking inhoudt met de angst van
zijn moeder en van Jezus in de Hof van Olijven — voor de mate waarin hij bang is dat
zijn moeder de beker zal weigeren. Wat de intertekstuele referentie aan de passage in
Getsemane zo functioneel maakt, is dat mevrouw Poniatowski er, net als Jezus,
uiteindelijk wel in slaagt om haar (zelfgekozen) lot in haar eentje te dragen — Anton
verwijst niet voor niets naar de bewuste Bijbelpassage op het moment dat de hulp bjj
zelfdoding al op succesvolle wijze heeft plaatsgevonden.3

De verwijzing van Anton naar Jezus’ angst in de Hof van Olijven is enerzijds een
erkenning dat hij de ambivalentie van de doodswens van mevrouw Poniatowski
onvoldoende heeft onderkend (in die zin is hij, veel meer nog dan Peter, te vergelijken
met de discipelen), maar anderzijds een argument dat het met die ambivalentie —
gezien de uitvoering van levensbeéindiging — uiteindelijk toch wel meeviel. De arts
stelt zichzelf gerust dat het goed is zoals het is gegaan, dat de genomen beslissing de
juiste is.

Een mogelijkheid die daarbij niet uitgevlakt kan worden, is dat de door de zoon
waargenomen twijfels verband houden met diens eigen positie. Voorafgaand aan de
uitvoering van levensbeéindiging vertelt Anton namelijk: ‘Hij heeft mij nog een paar

29 Mattets (26: 39); zie ook Marcus (14: 36) en Lucas (22: 42). Alleen in het evangelie volgens Johannes is
van enige angst van Jezus niets te merken. Hij zegt tegen Petrus: ‘Steek je zwaard in de schede. Zou ik de
beker die de Vader mij gegeven heeft niet drinken?” (Johannes 18: 11).

30 Zie Stoett (1923-1925, 561), Van Bruggen (1988, 235-236, 346-348, 1990, 442 en 1993, 378) en
Schuman (1991, 159). Vanzelfsprekend doe ik slechts een beroep op een zeer beperkte selectie van alle
beschikbare relevante interpretaties van de Bijbel.

31 Keizer (1994, 189). Behalve Marcus (14: 37), zie ook Mattets (26: 40).

32 Zie Marcus (14: 33-34) en Van Bruggen (1988, 3406); zie ook Mattetis (26: 37-38).

33 Zie Van Bruggen (1990, 442 en ook 1988, 347-348). In het evangelie van Lucas spelen de discipelen in
dit kader zelfs geen rol, maar is het een engel die uit de hemel neerdaalt om Jezus te sterken (Van
Bruggen 1993, 378 en Miller 2007, 161-163).

34 Zie Keizer (1994, 186-187), Mattelis (26: 45-46), Marcus (14: 41-42) en Lucas (22: 45-46). Zie ook de
interpretaties van Berkelbach van der Sprenkel (1964, 377) en Van Bruggen (1988, 348, 1990, 442 en
1993, 378).
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keer gevraagd of het echt allemaal zo bruut moet, zo duidelijk en abrupt.”® Bij Anton
is echter geen scepsis merkbaar over de mogelijke invloed van Peters eigen mening op
zijn interpretatie van haar doodswens, en uitsluitsel over deze kwestie is — in
ogenschouw nemend dat Anton als verteller optreedt — na Poniatowski’s dood ook
niet langer mogelijk. Hij neemt aan dat zijn patiént inderdaad ambivalenter was dan hij
zelf heeft onderkend.

Ook in sommige gevalsbeschrijvingen wordt getoond dat anderen de arts kunnen
wijzen op de ambiguiteit van een doodswens van een patiént. Het geval van mevrouw
Kees (in Vragen om te sterven) maakt bijvoorbeeld duidelijk dat artsen met het probleem
geconfronteerd kunnen worden dat de patiént zich tegenover de verpleging heel
anders uitlaat: “Tegenover mij is ze constant, maar tegenover de verpleging wil ze nog
wel eens zeggen van: “[...] Ik wil best wel wat langer leven.” Maar als ik erbij kom, of
de internist, dan wil ze echt dat het woensdag doorgaat.’>* De verpleging heeft in deze
casus de rol die Peter heeft in het geval van mevrouw Poniatowski, al is de arts die
bovenstaande woorden uitspreekt zich beter bewust van de ambivalentie van de
doodswens van zijn patiént dan Anton.

Problematiseren

De vraag naar de autonomie van een verzoek om levensbeéindiging komt in Het refrein
is Hein evencens aan de orde bij de representatic van een geval waarin de doodswens
van de patiént ogenschijnlijk weloverwogen is, maar het optreden van een familielid de
wens doet wankelen. Dit gebeurt wanneer Parkinsonpatiént Charles van de Berg een
brief ontvangt van zijn broer Maarten. Een fragment uit die brief:

Het gaat erom dat de Heere ons niet voor niets beproevingen oplegt in het
leven, dat we die beproevingen niet uit de weg moeten gaan, omdat we er
immers beter van worden. [...] Die zijn roede inhoudt, haat ijn zoon; maar die hem
liefheeft zoekt hem vroeg met tuchtiging. Wij moeten dan de roede kussen waarmede
de Heere ons zoekt te tuchtigen.’”

Het gecursiveerde gedeelte is een letterlijke ontlening aan de Bijbel, om precies te zijn
aan Spreuken hoofdstuk 13, vers 24 in de Statenvertaling. Anton moet lachen om het
gebruik van het woord “roede” en vraagt Van de Berg of hij wel eens iets heeft
gelezen van Van het Reve. Deze schrijft in De taal der liefde bijvoorbeeld over Woelrats
‘onuitsprekelijk aanbiddelijke, schaamteloze en met het gehele samenstel van zijn
Geheime Delen ongehoord ver vooruitstekende “blonde jongensdolk”, zoals ik zijn
zeer Wrede roede gaarne wenste te noemen.” Door de verwijzing naar het werk van
Van het Reve worden het Bijbelcitaat en de brief van Maarten van de Berg
geironiseerd. De spreekwoordelijke roede van God wordt vergeleken met het
mannelijk geslacht, waardoor het kussen van de roede een uitgesproken seksuele
connotatie krijgt. Anton raakt dan ook geirriteerd wanneer Charles de brief van zijn

% Keizer (1994, 1806, zie ook 169).

36 C7 (28); zie ook Pool (1996, 219-220), die in Vragen om te sterven over nog zo’n geval vertelt.
37 Keizer (1994, 92, mijn cursivering).

38 Van het Reve (1972, 65).
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broer wél serieus blijkt te nemen: hij weet niet wat hij aanmoet met “zo’n flakkerende
doodswens’.3

Verbelderen

In Her refrein is Hein reflecteert Anton op de behoefte van artsen om de
weloverwogenheid van een doodswens door anderen verhelderd of bevestigd te
krijgen. Dit doet hij onder meer in relatie tot meneer Schoonhoven, een
keelkankerpatiént die in het ziekenhuis zo vaak wanhopig om de dood had gevraagd,
dat het ‘de dokters op den duur niet lekker [zat] en besloten werd tot een psychiatrisch
consult. Anton becommentarieert dit door te zeggen dat er omtrent de (meermaals
geuite) wens van een patiént een ‘Cateh-22” kan ontstaan:

Elke dag om de dood vragen werkt averechts. Als een patiént luid jammerend
vraagt: “O dokter, maak er toch een eind aan!”, dan zal de dokter er in de
meeste gevallen als een haas vandoor gaan, bang als hij is in te gaan op een
onevenwichtig verzoek. Vraagt de patiént het al te stoicijns, dan denkt de arts
dat de nood niet zo hoog is en dat hij niet hoeft te handelen.*!

De arts verwijst naar de bekende roman van de Amerikaanse schrijver Joseph Heller
(1961), waarin tijdens de Tweede Wereldoorlog vliegeniers vanaf een eilandje in de
Middellandse Zee met gevaar voor eigen leven missies uitvoeren.? Alleen als een
vliegenier krankzinnig was, zo valt te lezen in Caftch-22, was het mogelijk om aan de
grond blijven: ‘All he had to do was ask; and as soon as he did, he would no longer be
crazy and would have to fly more missions. Yossarian [het hoofdpersonage, WS| was
moved very deeply by the absolute simplicity of this clause of Catch-22 and let out a
respectful whistle.’® Catch-22 duidt voor de vliegeniers dus de onmogelijkheid aan om
géén missies uit te voeren: de piloot die krankzinnig is, geniet van het gevaar en wil
geen ongeschiktheidverklaring, de piloot die wel angstig is, bezit een rationele geest en
komt daarom niet voor zo’n verklaring in aanmerking.* De vergelijking van Catch-22
met de wens tot levensbeéindiging gaat echter niet helemaal op. Het eerste
vertegenwoordigt immers een logische onmogelijkheid, terwijl weloverwogenheid aan
de ene kant en een uitzichtloos en ondraaglijk lijden aan de andere kant elkaar niet
noodzakelijkerwijs uitsluiten, zo maakt Anton duidelijk wanneer hij stelt dat er bij een
doodswens een Catch-22 ‘dreigt’ in plaats van vanzelfsprekend aanwezig is.#> De
aanwezigheid van een dreiging (in plaats van een feit) impliceert dat een verlangen naar

39 Keizer (1994, 93).

40 Keizer (1994, 143).

4 Keizer (1994, 143, cursivering in origineel).

42 Keizer (1994, 143). Zie ook Chabot, die in Sterven op drift (1996, 99) betoogt dat de oudere die wil
sterven vanwege beginnende dementie, ‘zich in een Carch-22-situatie [bevindt]: nee heb je, nee krijg je. Wil
ik nu dood, dan is er nog geen sprake van ondraaglijk én uitzichtloos lijden; dus de dokter is niet
gerechtigd om hulp bij zelfdoding te verlenen. Wacht ik tot de diagnose vaststaat en mijn situatie
uitzichtloos is, dan is mijn verzoek niet meer weloverwogen. Dan is het te laat.’

4 Heller (1994, 52).

4 Zie hierover ook D’haen & Bertens (2008, 238) in hun Awerikaanse literatunr. Een geschiedenis.

4 Keizer (1994, 143).
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levensbeéindiging wel degelijk op zodanige wijze geuit kan worden dat de arts het
verzoek weloverwogen acht en hij bovendien overtuigd is van het ondraaglijke en
uitzichtloze karakter van het lijden van de patiént. Ook de keren dat Anton euthanasie
uitvoert of hulp verleent bij zelfdoding, getuigen daarvan.

Een Catch-22 situatie komt in Het refrein is Hein echter wel degelijk voor. Toen
aidspatiént Dolf aan achtereenvolgens zijn huisarts, internist, neuroloog en psychiater
om een versneld sterven vroeg, antwoordden die dat hij nog in een te goede
gezondheid verkeerde. Nu hij in het verpleeghuis is opgenomen, wil Anton niet op
Dolfs verzoek ingaan omdat hij niet langer wilsbekwaam is, oftewel niet in staat om
zijn wil te bepalen.* De geconsulteerde psychiater is het met hem eens. Op de vraag
hoe het er bij Dolf van binnen uit ziet, antwoordt die namelijk: “‘Woest en ledig,
collega, en er zweeft niets boven de wateren in het duister.’#” Het antwoord varieert
op Genesis hoofdstuk één, vers twee: het woeste en ledige stemt overeen met het
fragment uit de Bijbel, maar het ontbreken van enige vorm van geest doet het er van
verschillen. Dolf kan volgens Anton en de psychiater die zijn oordeel steunt en van
extra overtuigingskracht voorziet, dus niet in staat worden geacht tot een autonoom
besluit te komen. Tegelijkertijd wordt het door He refrein is Hein uitgedragen beeld dat
artsen omtrent medische beslissingen rond het levenseinde een psychiater inzetten om
de wilsbekwaamheid van patiénten te bepalen, bevestigd door verschillende
casussen.*s

Manipuleren en creéren?

Bij Parkinsonpatiént Van de Berg weet Anton, zoals ik hierboven heb aangeduid, niet
wat hij aan moet met diens ambivalente doodswens. Om opheldering te krijgen over
zijn verlangen, stuurt hij daarom dominee Terborgh op Van de Berg af. Terborgh stelt
de man voor om aan God te vragen wat hij moet doen; na de ontmoeting met de
dominee, over de inhoud waarvan de lezer verder niets te weten komt, besluit Van de
Berg vast te houden aan zijn verzoek om levensbeéindiging. Euthanasiecriticus Wesley
Smith heeft deze gang van zaken onder vuur genomen: ‘Keizer involves the nursing
home chaplain to assure the man that euthanasia will not upset God.* Er zou met
andere woorden sprake zijn van manipulatie van de wens van Van de Berg. Hoewel
deze bewering op basis van de tekst niet gerechtvaardigd kan worden, roept de
representatie van de gebeurtenissen rond Van de Berg wel onduidelijkheid op over de

46 Keizer (1994, 291). Voor de vereiste van wilsbekwaamheid, zie Legemaate (2005, 29) en Onwuteaka-
Philipsen (2007, 49). In de casus van meneer Geubels (in “Vanavond om 8 unr...”) is eenzelfde situatie
vertegenwoordigd — in de woorden van een verpleegkundige: ‘Deze meneer was niet meer in staat zich te
verwoorden, dus van euthanasie kon geen sprake zijn. Het komt erop neer dat een patiént na eerst 7 goed,
vervolgens Ze stecht wordt bevonden’ (C17, 62, cursivering in origineel). Uiteraard gaat het bij
wilsbekwaambheid altijd om een inschatting van zorgverleners over iemands toestand, hetgeen ook tot
conflicterende visies kan leiden. In de casus van meneer De Boer, eveneens door The beschreven, is een
verpleegkundige het bijvoorbeeld niet eens met de psychiater: ‘De psychiater vindt de vraag van meneer
De Boer reéel. Ja, als meneer De Boer een helder moment heeft praat hij er ook reéel over. Maar vaak is
hij verward’ (C20, 93; zie ook K47).

47 Keizer (1994, 294).

4 Voor casussen waarin een psychiater wordt ingezet ter bepaling van de wilsbekwaamheid van een
patiént, zie C4 (85-86), C23 (178) en ook C14 (185-180).

49 K103 (122); zie ook K64.
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mate van vrijwilligheid van de herbevestiging van de doodswens. In het ongewisse
blijft met andere woorden in hoeverre Terborgh een sturende invloed heeft gehad op
de gemaakte keuze: verheldert hij de wens van de patiént, of manipuleert hij deze?

De kwestie van externe druk in het formuleren van of vasthouden aan een verzoek
tot levensbeéindiging komt nauwelijks op expliciete wijze aan de orde in Het refrein is
Hein, hoewel de stervenswens van Jules Bekking enkele familieleden niet slecht uit lijkt
te komen.?* Wel is er dikwijls sprake van druk van de familie wanneer een patiént niet
langer bij machte is om een verzoek tot levensbeéindiging te uiten.”! In de casus van
mevrouw Lanser, beschreven door Pool, is daarvan evenecens sprake; wanneer zijn
vrouw lijkt te lijden, vraagt meneer Lanser om euthanasie: ‘Op momenten dat zij
onrustig leek [...] rende hij in panick de gang op en vroeg dringend aan
verpleegkundigen of arts om de morfine op te hogen [...] Maar als zijn vrouw rustig
was vond hij de situatie acceptabel, en leck euthanasie overbodig.”? Anton, die in Hez
refrein is Hein met soortgelijke situaties te maken heeft, handelt naar zijn adagium het
leven nooit op ‘kosmetische [sic] indicatie’ te beéindigen: de patiént zelf verkeert
namelijk niet langer in een situatie van lijden.>® Het is het lijden aan de vreselijke
aanblik die de patiént biedt, die aanleiding is tot de vraag om levensbeéindiging.>*
Anton wil de druk van naasten echter niet bepalend laten zijn bij medische
beslissingen rond het levenseinde.

Dit laatste gaat ook op in het geval van mevrouw Hoksbergen, wier zoons
verzocken om euthanasie. Anton zegt dat levensbeéindiging alleen mogelijk is als hun
moeder daar expliciet om verzoekt: Ik ben bang dat er te lang is gewacht, door haar,
door u, door anderen. Ze is nu bij vlagen helemaal de kluts kwijt en geestelijk te
verward om samenhangend over haar doodswens te spreken.’® Met deze uitspraak
komt opnicuw de in Nederland geldende vereiste van wilsbekwaamheid bij een
verzoek om levensbeéindiging in het vizier. De zoons beweren weliswaar dat hun
moeder ‘allang dood’ wil, haar geestelijke achteruitgang maakt dat mevrouw
Hoksbergen volgens Anton niet langer overtuigend kan aangeven of ze wil sterven of
niet.0 Of de twee mannen daadwerkelijk de wens van hun moeder vertolken, kan naar
de mening van de arts niet meer gezegd worden: in de huidige situatie is er zijns
inziens geen betrouwbare interpretatie mogelijk van haar verlangens en is er veeleer
sprake van een creatie van de doodswens door haar zoons.

50 Keizer (1994, 112). Voor een voorbeeld van externe druk van de familie, zie C19 (75); zie ook Hendin
(1997, 93) en Soeting (2005, 29).

51 Dit doet zich bijvoorbeeld voor in situaties waarin een patiént gasp?, oftewel een ademhaling heeft die —
in de woorden van Anton — ‘om de één of anderhalve minuut langzaam helemaal ophoudt. |...] Dit kan
uren of zelfs dagen zo doorgaan, maar gewoonlijk smeken de wakers de dokter al na één nacht dit
zenuwslopende schouwspel te hebben doorgemaakt, om er een einde aan te maken’ (Keizer 1994, 18-19).
Zie ook psychiater en euthanasiecriticus Frank Koerselman (1995, 47), die schrijft dat een anesthesist
hem vertelde dat ‘naar zijn ervaring de draagkracht van familicleden van een patiént op een intensive
care-afdeling 48 uur is. Als er na 48 uur nog geen hoop is, slaat de vraag naar maximale inzet plotseling
om in de vraag naar levensbeéindiging.’

52.C10 (98-99).

53 Keizer (1994, 75).

5+ Zie ook Pans (20006, 187).

% Keizer (1994, 34).

50 Keizer (1994, 34-35, citaat op 34).
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Met weloverwogenheid en vrijwilligheid vormt wilsbekwaamheid een belangrijk
element van het autonome karakter van een verzoek om levensbeéindiging. Zoals een
dokter het uitdrukt in een interviewonderzoek onder artsen over medische
besluitvorming en behandeling rond het levenseinde: ‘Is iemand nog wel cognitief
voldoende helder om echt een vraag te stellen he. Is er consistentie, is het helemaal
vrijwillig vanuit de persoon zelf? [...] Je komt meteen in een heel woud van vragen
terecht, dus het is iets heel ingewikkelds vind ik.”>” Uit bovenstaande bespreking is
gebleken dat Anton in Her refrein is Hein dezelfde mening is toegedaan. Steeds moet hij
worstelen met de vraag of het verzoek van een patiént autonoom genoemd kan
worden. De kwestie hoe hij tot betrouwbare bevindingen hierover kan komen, mede
in het licht van wat naasten en collega’s in dit opzicht voor hem kunnen betekenen,
wordt nadrukkelijk gearticuleerd in Keizers werk. Tezelfdertijd blijkt de taak van de
arts echter nog complexer te zijn, aangezien hij bij een verzoek van een patiént ook
diens lijden in ogenschouw moet nemen — een tweede bron wvan tal van
epistemologische onzekerheden.

4.3. Het lijden

Het lijden van patiénten is al net zozeer als hun doodswensen vatbaar voor
verschillende interpretaties. Anton krijgt in het beoordelen van dit lijden niet zelden te
maken met de mening van anderen. Een voorbeeld daarvan biedt de situatie rond een
patiént die, net als Dolf, niet langer wilsbekwaam genoemd kan worden: mevrouw
Malenstein. Volgens Anton ligt ze ‘half in coma’ en derhalve is het hoesten ten
gevolge van haar met slijm vollopende luchtwegen zijn inziens ‘reflexmatig’.>® Meneer
Malenstein kan het echter niet aanzien: “Ze ligt daar gewoon te stikken verdomme, doe
toch wat!’>?

Wanneer dit geval vergeleken wordt met een actuele casus, namelijk die van Cees
van Wendel de Joode, wordt inzichtelijk dat het vollopen van de luchtwegen
inderdaad ernstige benauwdheid kan veroorzaken, maar niet zomaar gelijk gesteld kan
worden aan stikken. In deze casus fungeert de verstikkingsdood tijdens het gesprek
met de tweede arts als schrikbeeld, maar daarop is veel kritick gekomen, kritieck
waarmee ook huisarts Van Oijen, die Cees behandelde, kan instemmen.® Hij schrijft
er als volgt over in Dilemma’s van een huisarts:

Patiénten stikken niet, maar krijgen het in de terminale fase benauwd. Het
gevoel van benauwdheid kan weggenomen worden door behandeling met
morfine. [...] De patiént gaat uiteindelijk dood door een falend
ademhalingsapparaat, maar ervaart dat niet meer als stikken door de grote
hoeveelheid kooldioxyde [sic] in zijn lichaam.o!

57 Van Tol e.a. (2011, 127).

58 Keizer (1994, 75).

5 Keizer (1994, 75).

% Voor de verstikkingsdood als schrikbeeld in het gesprek met de tweede arts, zie C3b (11.10).
o1 C3a (147).



4. Het refrein is Hein | 147

Dit scenario lijkt bij uitstek van toepassing op mevrouw Malenstein. Anton
ondervindt echter niet alleen tegenspraak van meneer Malenstein, maar ook van
verpleegkundige Micke, die meent dat mevrouw vreselijk lijdt. De arts is het niet met
haar eens: hij voert immers een ‘gul morfinebeleid’ en is van mening dat ‘omdat de
omstanders het lijden niet aan kunnen zien’, levensbeéindiging daarmee nog niet
gerechtvaardigd is.%2 Toch heeft deze laatste formulering een ambigu karakter: deze
vormt immers een erkenning dat mevrouw Malenstein wel degelijk in een situatie van
lijden verkeert. Tegen zijn eigenlijke mening in gaat Anton naar de apotheek om
curare, een spierverslappend middel, te halen. Nadat hij mevrouw Malenstein ermee
geinjecteerd heeft, ziet hij echter dat het over de datum is, waardoor ze niet komt te
overlijden. De volgende dag vraagt meneer Malenstein opnieuw om levensbeéindiging.
Omdat de vrouw nu echter diep in coma ligt, twijfelt Anton sterk: ‘Het lijden is nu
immers meer dan ooit kosmetisch [sic|, mwaar de man gaat eraan kapot”®> Hoewel de
vrouw niet ondraaglijk lijdt, besluit hij omwille van het lijden van de man op diens
verzoek in te gaan. Niet de toestand van de patiént, maar die van de partner geeft de
doorslag: een klassick geval van levensbedindiging op “cosmetische indicatie” dus.
Van enige vorm van een verzoek van de patiént is bovendien geen sprake.®

De beoordeling van de ondraaglijkbeid van het ljden

Uit de representatie van het levenseinde van mevrouw Malenstein blijkt hoe Anton in
de praktijk tot een handelingswijze komt die hij voor zichzelf in principe niet kan
verantwoorden. Zijn optreden komt niet tot stand op basis van, maar ondanks de
kennis die hij bezit over het lijden van de patiént. Dit is een uitzonderlijke situatie,
aangezien de arts in de andere gevallen waarin hij euthanasie of hulp bij zelfdoding
verleent, wel belang hecht aan de ondraaglijkheid van het lijden van zijn patiént,
hoewel hij daarover niet altijd even expliciet vertelt.®> Steeds gaat het om een
individuele afweging van de arts: strikt objectieve criteria zijn er niet te geven om te
komen tot de overtuiging van de aanwezigheid van ondraaglijk lijden, die immers de
subjectieve ervaring van de patiént betreft.

02 Keizer (1994, 75).

03 Keizer (1994, 76, mijn cursivering).

04 In vergelijkbare gevallen die zich in Nederland hebben voorgedaan is de arts niet ongestraft gebleven
(zie K35, 79 en Onwuteaka-Philipsen 2007, 63). Voor de invloed van naasten op levensbeéindiging
zonder verzoek, zie onder meer het proefschrift van Muller (1996, 96-97). Een verzoek is evencens
afwezig in de door The beschreven casus van mevrouw Peleputty, waarin familieleden en zorgverleners
zich voor een patiént gesteld zien die zich in een ontluisterende toestand bevindt, een situatie waar ze zelf
echter geen weet meer van heeft omdat ze buiten bewustzijn is (C21). Lijden is dus niet aan de orde en
een verzock om levensbeéindiging van de patiént evenmin; dat Peleputty, althans volgens haar vriend, in
een dergelijke situatie zelf niet zou willen hebben doorgeleefd, geldt in het ziekenhuis niet als voldoende
reden voor het bewerkstelligen van de dood (C21, 113). Bij monde van ethicus Govert den Hartogh:
“Zelfs als er wel een uitdrukkelijk verzoek is voorafgegaan, kan er geen sprake zijn van ondraaglijk lijden,
en dus dient het “natuurlijk” overlijden van de patiént te worden afgewacht, ook al is dat zwaar voor
familie en omstanders’ (K35, 79; zie ook Pans 2006, 263).

% Het gaat om achtereenvolgens de gevallen van Teus Boom, meneer Van de Berg, Jules Bekking,
Richard Schoonhoven, mevrouw Poniatowski en Ans van Duin (Keizer 1994, 38-39, 87-88, 114-115, 144-
145, 169, 186, 265).
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Uit de wetenschappelijke literatuur blijkt dat de overtuiging dat iemand ondraaglijk
lijdt, voor een belangrijk deel tot stand komt op basis van invoelbaarheid.®® Dit maakt
dat het criterium van ondraaglijk lijden door artsen als buitengewoon lastig ervaren
wordt.” Het vertegenwoordigt een belangrijk epistemologisch probleem aangaande
levensbeéindiging. Zoals reeds in het hoofdstuk over Owe True Thing naar voren is
gekomen, kunnen meerdere factoren aanleiding zijn tot een door patiénten als
ondraaglijk ervaren lijden en, eventueel, een verzoek tot euthanasie of hulp bijj
zelfdoding.%® Bij de ene patiént zal de invoelbaarheid gemakkelijker zijn dan bij de
andere patiént. Of, in de woorden van een drietal huisartsen in het tijdschrift Medisch
Contact: ‘De beoordeling van het lijden vindt plaats aan het bed en is uniek: euthanasie
is maatwerk. [...] Hier toont de geneeskunde haar ware aard: relatief, pluriform,
dynamisch en contextgebonden.’®

Levenseindeonderzockers Donald van Tol, Judith Rietjens en Agnes van der Heide
(2012) identificeren grofweg twee verschillende manieren waarop artsen tot een
betrouwbaar oordeel over de ondraaglijkheid van lijden trachten te komen. De eerste
manier is door zich voor te stellen hoe hij of zij zelf de situatie zou beleven waarin de
patiént verkeert (“imagine self”); de tweede manier is door te pogen het perspectief
van de patiént over te nemen en langs die weg een inschatting te maken van zijn of
haar lijJden (“imagine other”). Uiteraard kunnen artsen ook mengvormen van deze
twee strategieén hanteren.” Uit de casussen blijkt dat vooral de tweede manier vaak
voorkomt. Zo schrijft de Amerikaanse arts Walter Kade over zijn patiénte, nadat hij
hulp bij zelfdoding aan haar verleend heeft: ‘My patient was suffering at the core of
her being [...]. Her dignity, her self-esteem had been stripped away. The vitality of her
being had passed. Yes, her life, as she defined it, had become futile.””! Kade plaatst het
lijden van zijn patiénte binnen haar biografische context; voor hem is belangrijk hoe
zijzelf haar lijden ervaart. Inleving in het subjectieve perspectief van de ander staat dus
centraal bij de tweede strategie.”

De cerste strategie is in de onderzochte gevalsbeschrijvingen nauwelijks te
ontdekken. Het meest in de buurt komt de volgende uitspraak van arts Albert
Meertens over meneer Oosten, die ‘eigenlijk in een relatief goede conditie was... Ach
ja, goede conditie, een aanvaardbare conditie. Je moet, denk ik, als arts ergens een
grens trekken tussen wat wel en niet aanvaardbaar is, en dat kun je eigenlijk alleen
maar doen op je eigen gevoel.”® Meertens impliceert dat de arts als persoon vanuit zijn
eigen visie een inschatting maakt of lijden wel of niet als ondraaglijk moet worden
beschouwd. Het populariserende geneeskundeboek Lgf en leed van neuroloog Jan van

0 Zie hierover onder meer de huisartsen Kenter, Sutorius & Wassenberg (2003) en hoogleraar
gezondheidsrecht Legemaate (2005, 30); zie daarnaast Kimsma (2002) en C8 (63).

07 Zie hierover onder meer de onderzocken van Pasman e.a. (2009, 1235) en Van Tol e.a. (2011, 130).

08 Zie, behalve de reeds in hoofdstuk drie (pp. 107-110) genoemde onderzoeken, de volgende publicaties
van Nederlandse auteurs, die zich in het bijzonder richten op de notie van ondraaglijkheid: Beijk (1998),
Kimsma (2002), Ruijs e.a. (2009), Dees e.a. (2010) en Dees e.a. (2011).

® Kenter, Sutorius & Wassenberg (2003).

70 Van Tol, Rietjens & Van der Heide (2012, 301).

71.C39 (506, mijn cursivering).

72 Zie ook C1 (693), C4 (87), C5 (2506)), C9 (74) en C37 (368-369).

73 C12 (149).
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Gijn, waarin een dwarslaesiepatiént een euthanasievraag heeft, biedt een duidelijker
voorbeeld: Tk vertel me dat ik me kan voorstellen hoe het is om een dwarslaesie te
hebben |...]. Maar, zo dacht ik, dan zou je heel veel tijd hebben om boeken te lezen
waar je nooit aan toekwam, naar mooie muziek kunnen luisteren.”* Van Gijn
redeneert heel duidelijk vanuit zichzelf en beoordeelt het lijden derhalve niet als
ondraaglijk. Als de vrouw van de dwarslaesiepatiént zegt dat hij nooit waarde heeft
gehecht aan dat soort zaken, maar timmeren ‘zijn lust en zijn leven’ was, begtijpt Van
Gijn het verzoek om levensbeéindiging echter wel: ‘En ik schaam me dat ik zo van
mijn eigen belevingen ben uitgegaan.’”> Er treedt zodoende een verschuiving op van
de eerste naar de tweede strategie, waarbij de laatste als superieur wordt voorgesteld.

Gezien de bovenstaande bevindingen is het weinig opmerkelijk dat Anton zich in
Het refrein is Hein, voor zover het de ondraaglijkheid van het lijden betreft, eveneens
laat leiden door het perspectief van de patiént. In alle gevallen waarin de arts
cuthanasie of hulp bij zelfdoding verleent, op dat van mevrouw Malenstein na
uiteraard, gaat een min of meer objectieve beschrijving van het lijden vergezeld van
cen subjectieve kwalificatie over het ondraaglijke karakter ervan. Het meest kernachtig
gebeurt dit met betrekking tot Ans van Duin: ‘Haar ziekte is zo ver gevorderd dat ze
niet eens meer kan zitten, en nu vindt ze het wel genoeg.””® Voor de komma staat een
feitelijke beschrijving van de toestand van Ans — hoewel de gecursiveerde woorden al
een normatieve positie van de verteller ten opzichte van dat lijden impliceren, na de
komma een expliciete evaluatie ervan door de patiént zelf, zoals weergegeven door de
verteller. Soms komt een patiént zelf aan het woord over de ondraaglijkheid van zijn
lijden. Zulks is het geval bij Jules Bekking, wiens lijden volgens Anton ‘ontorsbaar’ is
vanwege diens lichamelijk conditie.”” Zelf zegt Jules daarover: ‘Het wordt me nu toch
echt te animaal. Dag en nacht loop ik leeg van achteren. En heb je me wel eens goed
bekeken? Ik zie er afschuwelijk uit, afschuwelijk. Ik kan niet meer liggen of zitten
zonder pijn. Ik kan niet verder.””® Jules doet, door middel van de vragende zin, een
direct appel op het empathisch vermogen van Anton, op zijn vermogen zich in hem in
te leven en zodoende een oordeel te vormen over zijn lijJden. De vraag om hem goed
te bekijken slaat niet alleen op zijn uiterlijk, maar ook en vooral op het lijden dat aan
dit uiterlijk ten grondslag ligt.”

Bij patiént Teus Boom blijkt hoezeer Anton hecht aan het perspectief van de
patiént boven zijn eigen perspectief. Als collega Jaarsma hem namelijk vraagt of Boom
nu wel zo erg lijdt, stelt Anton de wedervraag ‘wie wij zijn om dat voor hem uit te
maken.’®" Er is echter ook één geval waar de persoon van de arts zelf meer op de
voorgrond treedt, namelijk bij mevrouw Poniatowski. Terwijl mevrouw naar
levensbeéindiging verlangt, wil haar zoon Peter liever dat ze nog even door blijft leven

74 Van Gijn (2011, 108).

75 Van Gijn (2011, 108-109).

76 Keizer (1994, 265, mijn cursivering).

77 Keizer (1994, 114).

78 Keizer (1994, 109).

7 Voor Antons omschrijving van ‘de duizenden dikke blauwe rupsen van het Kaposi-sarcoom die over
hem heen kropen, zijn hologige kop, de oogleden die we niet dicht konden krijgen door de bulten die
erop zaten, de bizarre groeisels op zijn voetzolen’, zie Keizer (1994, 114).

80 Keizer (1994, 39).
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en de overgang naar de dood minder abrupt verloopt. Anton zegt: ‘Ik begrijp hem
wel, maar haar nog veel beter.”! Hiervan is een dubbele uitleg mogelijk. Ten eerste
kan het een andere manier zijn om te zeggen dat Anton als arts primair de wensen en
verlangens van zijn patiént in het oog houdt, niet die van naasten. De tweede, meer
voor de hand liggende mogelijkheid is echter dat Anton de visie van mevrouw
Poniatowski meer invoelbaar acht dan die van haar zoon. Met andere woorden:
inleving in een ander betekent niet dat je volledig los komt te staan van je eigen
“standpunt”: vanuit je eigen waarden en overtuigingen is de ene visie nu eenmaal
makkelijker invoelbaar dan de andere. Anders gezegd is ondraaglijkheid niet alleen een
subjectieve, maar ook een intersubjectieve categorie.®> Het maakt daarom uit met
welke arts(en) je als patiént te maken krijgt, zoals in Her refrein is Hein blijkt bij meneer
Schoonhoven: terwijl de artsen in het ziekenhuis zijn doodswens niet erg serieus
nemen, doet Anton — wanneer Schoonhoven eenmaal in het verpleeghuis is aanbeland
— dat wel.3 Toch dringt de ondraaglijkheid van Schoonhovens lijJden pas werkelijk tot
Anton door op het moment van de levensbeéindiging, het moment dat zijn patiént
zeer gretig het door de arts bereide dodelijke drankje tot zich neemt. Het ledigen van
de beker fungeert met andere woorden als teken dat Schoonhoven er zeer beroerd aan
toe is.8*

Kritiek op de medische cultunr

Antons aftwijkende positie ten opzichte van de ziekenhuisartsen maakt deel uit van
diens kritische houding tegenover een opvatting van geneeskunde die in het teken
staat van immer doorbehandelen en waarin voor een positief sterfideaal geen ruimte
is.85 Zo werpt Anton naar aanleiding van de situatie rond meneer Schoonhoven arts
Van Loon uit zickenhuis Het Veem voor de voeten: “Waar ben je toch zo bang voor?
Dat die man doodgaat? Dat jij doodgaat? Dat biochemie hier niks voorstelt?’8¢ De
notie van biochemie keert steeds terug in de kritick van Anton, die kernachtig luidt:
‘Een groot deel van wat wij “medisch te ver gaan” noemen, vindt zijn grond in het
adagium van de hedendaagse arts: zolang er biochemie is, is er hoop.’s” Het ontbreckt
de geneeskunde volgens Anton dikwijls aan wat medisch filosoof Howard Brody in
zijn theorie van medische macht azmed power heeft genoemd, het idee dat medisch
handelen gericht moet zijn op een haalbaar, welomschreven doel. In de context van
levenseindezorg aimed power ‘requires that physicians carefully specify the realistic goals
toward which medical therapy is directed, and the appropriate means to achieve
them.® Anton hekelt de afwezigheid van realistische doelen in een groot deel van de
geneeskunde keer op keer in Het refrein is Hein: net als Brody wijst hij er op dat de

81 Keizer (1994, 180).

82 Zie hierover ook Kimsma (2002), die een voorstel voor een conceptueel kader voor het beoordelen van
lijden doet.

8 Keizer (1994, 143-144). In dit verband speelt tegelijkertijd een verschil in behandelcultuur tussen het
ziekenhuis en het verpleeghuis een rol — zie verderop in dit hoofdstuk.

84 Keizer (1994, 140).

85 Voor een beknopte aanduiding van de discussie over wat goed sterven is, zie Verkerk (2008, 282-283).
80 Keizer (1994, 145).

87 Keizer (1994, 260).

8 Brody (1992, 155).
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redderfantasie, het beeld van de arts die de patiént voor de dood weggrist, in de
geneeskunde nog steeds levendig aanwezig is.%? Arts Postuma uit Het Veem is daar
een voorbeeld van: het deel van de begraafplaats ‘waar zijn patiénten begraven liggen
[geeft] ’s avonds licht [...], zo veel radioactieve troep is er in die stakkers gepompt
voordat ze dood mochten.” Deze beeldspraak visualiseert, door gebruikmaking van
metonymie (op basis van continuiteit), hoe veel medisch geweld er op de patiénten is
toegepast en met hoe weinig resultaat.

Wanneer in De Liefdeberg een man ter sprake komt die een anti-
cuthanasieverklaring heeft waarin de drager stelt ‘de beker helemaal te willen ledigen’,
reageert Antons collega Jaarsma daarom geprikkeld: ‘Nou, we zullen speciaal voor
hem de beker tot op de laatste molecuul leegschrapen, laat dat maar aan de huidige
gezondheidszorg over.”! Het beeld is treffend, aangezien de wens van de patiént door
gebruik van het woord molecuul in verband wordt gebracht met het ongebreidelde
geloof van de zickenhuisgeneeskunde in de biochemische benadering van ziekte, zoals
gerepresenteerd in Het refrein is Hein®? De frase “de beker ledigen” heeft in deze
passage immers de dubbele betekenis van het leven niet bekorten (in de anti-
euthanasieverklaring) en het onderste uit de kan halen (in de uvitspraak van Jaarsma).

Dermate kritische geluiden ten aanzien van de ziekenhuisgeneeskunde zijn in de
onderzochte gevalsbeschrijvingen niet aanwezig. Toch komt de kwestie van
overbehandeling wel degelijk aan de orde. Zo toont in de casus van mevrouw Van der
Giesen (in “Vanavond om 8 nur...”) dokter Blondell zich een uitgesproken arts, onder
meer op het terrein van het levenseinde: ‘Artsen, verpleegkundigen, we zijn allemaal
opgeleid om het optimale en maximale in allerlei omstandigheden te verrichten.
Daarmee hebben we de consequentie voor de patiént een beetje uit het oog verloren.
Het evenwicht is zoek en moet worden hersteld.””? Van de door Blondell aangeduide
mentaliteit geeft bijvoorbeeld Gerrit Knol blijk in het geval van mevrouw Lanser (in
Vragen om te sterven): zij ‘kan in principe nog langer leven. En je vraagt je toch af of écht
alles gedaan is, of dat het misschien mogelijk is om haar toch weer op te krikken voor
een tijdje.””* Wat in de door Pool en The beschreven gevallen, die in het ziekenhuis
gesitueerd zijn, echter vooral opvalt, is dat hoewel men er activistisch is ingesteld, er

89 Zie Keizer (1994, 136) en Brody (1992, 139).

90 Keizer (1994, 111).

o1 Keizer (1994, 276).

92 De kwestie van overbehandeling speelt ook een belangrijke rol in veel van het latere werk van Keizer:
in columns en essays (zie bijvoorbeeld Keizer 2002, 93-94, 141-143, 179-180, 193-200 en 215-220, Keizer
2010a, 21-22 en 63-64 en Keizer 2013, 26-27, 74-75, 108-111 en 137-143), in artikelen (bijvoorbeeld
Keizer 2011) en in boeken als Tjjdeljjk feest (Keizer 1998, 112) en — vooral — Onverklaarbaar bewoond (Keizer
2010, 30-31, 41, 61-62, 74, 106, 111, 119-120, 126-127, 162, 166, 181, 183, 188 en 193-194).

93 C22 (146, zie ook 150).

94 C10 (87); zie ook C22 (136). Een ander voorbeeld is dat van mevrouw Kassies, die eigenlijk al had
besloten om geen chemotherapie meer te ondergaan, maar door de arts toch weer in dubio wordt
gebracht (C16, 44). In het concluderende hoofdstuk van ragen om te sterven merkt Pool daarnaast op dat
binnen het zickenhuis afdelingen erg van elkaar verschillen wat betreft de omgang met het levenseinde:
terwijl op de aids- en longafdeling van het ziekenhuis waar hij zijn onderzock verrichte levensbeéindiging
een min of meer normaal onderdeel van de zorg was, gold dat voor de algemeen interne afdeling
geenszins  (Pool 1996, 214-216; zie ook C18, 61). De algehele scepsis ten aanzien van de
ziekenhuisgeneeskunde waarvan Hef refrein is Hein blijk geeft, deelt Pool echter niet.
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grenzen zijn aan dit activisme. Er worden voortdurend afwegingen over het
levenseinde van patiénten gemaakt, waarbij ook het respect voor hun autonomie een
belangtrijke rol speelt.”> Uiteraard is er discussie mogelijk (en is die er daadwerkelijk)
over de vraag of het medisch activisme nog verder begrensd moet worden of niet,
maar blind doorbehandelen, zonder enige morele overweging, is nauwelijks aan de
orde.”® Dit is in overeenstemming met de constatering van filosoof en huisarts Gerrit
Kimsma dat er in de geneeskunde al vanaf de jaren zestig een ontwikkeling gaande is
naar een grotere acceptatie van de uiteindelijke beperktheid van het medisch kunnen
en een groeiende aandacht voor een goede, menswaardige dood.”” Uiteraard is het zo
dat praktijken als levensbeéindiging en palliatieve zorg zich voor het overgrote deel
buiten het ziekenhuis afspelen (namelijk vooral bij de patiént thuis), dat laat onverlet
dat ook de — primair curatief georiénteerde — ziekenhuisgeneeskunde door de
genoemde ontwikkeling is beinvloed, zo leren althans de studies van Pool en The.”

Cure versus care

Het refrein is Hein bekritiseren omdat het een onvoldoende betrouwbaar beeld van de
gang van zaken rond het levenseinde in Nederlandse ziekenhuizen zou tonen, is
weinig vruchtbaar. In Keizers werk wordt namelijk een oppositie gecreéerd tussen de
ziekenhuisgeneeskunde enerzijds en de verpleeghuisgeneeskunde anderzijds teneinde
een cultuurkritische reflectie te leveren op de relatie tussen cure en care in de
hedendaagse gezondheidszorg, in het bijzonder waar het gaat om het levenseinde. Het
ziekenhuis wordt in Keizers boek voorgesteld als een plek waar men louter gericht is
op het aanbieden van curatieve behandelingen tot de patiént er dood bij neer valt en
men — tegen beter weten in — een blind geloof heeft in de medische macht. Het
verpleeghuis wordt daarentegen beschreven als een plek waar de dood niet
noodzakelijk een onwelkome gast is en men de beperkingen van de medische
wetenschap kent. Dit komt onder meer tot uiting in de behandeltrajecten van arts
Anton, die op verlichting van het lijden gericht zijn en niet op levensverlenging; de
mogelijkheid van levensbeéindiging vormt daarbij de ultieme erkenning dat de dood
soms beter niet langer op afstand gehouden kan worden. Het blijkt echter ook uit de
uitspraken die de artsen in verpleeghuis De Liefdeberg doen. Zo zegt Anton dat ze in

% In de casus van meneer De Boer geeft verpleegkundige Boukje Nauta echter wel aan dat wanneer een
patiént elke vorm van behandeling weigert, hij misschien beter naar huis of naar een verpleeghuis kan
gaan (C20, 92-93).

% In de afgelopen jaren is de kwestie van “doorbehandelen” in Nederland onderwerp geworden van
intens publick debat. Zie, onder veel meer, de journalisticke publicaties van Reerink (2011), Hertogh
(2012) en Groen (2013). Zie ook het signalement Moet alles wat kan? van financier van
gezondheidszorgonderzoek ZonMw (Ten Haaft 2013). Keizer (2012) heeft zich ook in dit debat
gemengd. In een column in Trouw, getiteld ‘Op zocek naar goede stervenszorg? Vlucht het ziekenhuis uit!’,
schrijft hij dat doodsangst, verslaving aan diagnostick en het ontbreken van een hoofdbehandelaar in het
ziekenhuis zorgen voor het nodeloos opschorten van de dood ten koste van kwaliteit van leven.

97 Kimsma (2011, 105); zie ook de publicaties van socioloog Wouters (1995, 226-231) en filosoof en arts
Dekkers (2011).

9 Zie ook Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 106 en 265-266). Voor het gegeven dat
levensbeéindiging en palliatieve zorg vooral bij de patiént thuis plaatsvinden, zie Kennedy (2002, 12-13)
en ook C23 (190-191).
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het verpleeghuis vaak ‘gewoon niks kunnen doen’ en dat er voor geneesdrift
‘nauwelijks een markt’ is.%

Uit Het refrein is Hein spreekt niet een atkeer van curatieve geneeskunde an sich,
maar wel van een geneeskunde die de beperkingen van curing niet kent. Daarmee sluit
het boek aan bij bestaande denkbeelden over de geéigende inzet van medische
technologie omtrent het levenseinde. Zo zegt theoloog Harry Kuitert in het boek Mag
er een einde komen aan het bittere einde? (1993) dat de beker ‘niet tot de laatste druppel
[hoeft] te worden leeg gedronken’, dat er dus niet eindeloos doorgegaan moet worden
met levensverlengend handelen; in plaats daarvan pleit hij voor warmte, zekerheid,
zorg en palliatief medisch handelen.!® Uit de onderzochte gevalsbeschrijvingen blijkt
bovendien dat individuele artsen zich, indachtig het criterium van uitzichtloos lijden,
niet zelden bewust zijn van de medische en morele tekortkomingen van
levensverlengende geneeskunde aan het einde van het leven. Dokter Jeroen Grit (in
“Vanavond om 8 uur...”) zegt bijvoorbeeld over het geval van meneer Mook: ‘Bij zo’n
longziekte met hersenmetastasen, daar is geen omkeerbaarheid meer. Als je iemand die
daaraan lijdt bestraalt, dan zet dat de zaak misschien even op de rem, maar het is niet
omkeerbaar. Dat is het criterium waar ik bij zeg: ik sta open voor euthanasie.”'?! Niet
de mogelijkheid van levensverlenging wordt als uitgangspunt genomen, maar de wens
van de patiént om al dan niet verder te willen leven, ook al zijn er nog mogelijkheden
tot bestraling en beademing.!?

In Het refrein is Hein wordt de oppositie tussen levensverlenging enerzijds en het
afzien daarvan anderzijds niet alleen breed uitgemeten, maar de twee polen ervan
worden ook met elkaar in verband gebracht door ze in het perspectief van het
verdelingsvraagstuk binnen de gezondheidszorg te plaatsen. De ziekenhuisscanner
fungeert als aanduiding voor deze problematick. Als aidspatiént Arie Vermeulen op
aanraden van een oom, een réntgenoloog, voor een scan naar het ziekenhuis vertrekt,
betwist Anton het nut van een dergelijke diagnostische interventie in Vermeulens
stadium van zijn zickte.!”® Later blijkt in een gesprek met de heer Tjadema hoezeer
Anton zich er aan ergert dat het geld in de gezondheidszorg niet naar zorg gaat, maar
naar diagnostick:

In Het Veem, waar uw vrouw nu ligt, is de dokter erin geslaagd bij het publiek
miljoenen los te praten voor een ingewikkelde scanner waarmee hij kan
uitzoeken of een hersencel blauwig of grijzig is. In De Liefdeberg, zelfde eeuw,
zelfde planeet, is het op financiéle gronden onmogelijk om u te helpen plassen
en poepen wanneer u aandrang hebt.!04

9 Keizer (1994, 11 en 53).

100 Kuitert (1993, 175-178, citaat op 177). Voor soortgelijke uitlatingen van auteurs met onderling
verschillende visies op levensbeéindiging, zie Dunning (1981, 105), Pranger (1994), Stevens (1999) en
Manenschijn (2002, 223-224).

101 C23 (177).

102 C23 (178).

103 Keizer (1994, 148-150).

104 Keizer (1994, 161).
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Met andere woorden: elke cent die uitgegeven wordt aan medische technologie die in
het teken staat van euring, kan niet meer uitgegeven worden aan caring. De balans is
zoek, volgens Anton. Het refrein is Hein is derhalve ingebed in een discussie over de
verdeling van middelen in de zorg die nationaal zowel als internationaal in debatten
gestalte krijgt. Een belangrijke bijdrage aan deze discussie wordt geleverd door de
Amerikaanse filosoof Daniel Callahan, wiens werk weliswaar primair betrekking heeft
op de situatie in de Verenigde Staten, maar relevant is voor de gehele westerse
gezondheidszorg. In diverse boeken beargumenteert Callahan dat er in de
gezondheidszorg, gezien de (toenemende) problematick van schaarste en
kostenbeheersing, andere keuzes gemaakt moeten worden dan nu het geval is en zet
hij uiteen dat een gezondheidszorgsysteem ‘that focused its research efforts on
enhancing the quality of life rather than on holding off death, or on means of
preventing illness and reducing the debilities of old age rather than on high-
technology cures, [...] would be [...] more rounded and coherent [...].1% Callahan
staat een verschuiving voor van acute cure naar comfort care omtrent het levenseinde.!06
Een dergelijk pleidooi is ook te vinden in He refrein is Hein, hetgeen eens te meer blijkt
wanneer Anton het ‘Gevecht Tegen Kanker’ bekritiseert. Hij beschouwt alle miljarden
die er in het onderzock naar kanker gaan, waar de ‘Definitieve Doorbraak’ al veertig
jaar in het vizier zou zijn maar evengoed uitblijft, als nutteloos besteed geld. Met de
verhoopte doorbraak in gedachten bieden artsen volgens Anton ook nog allerlei
behandelingen aan die de patiént zelf niet kunnen helpen.’?” Alle financiéle middelen
die naar het onderzoek en de behandeling van kanker gaan, kunnen ondertussen niet
meer besteed worden aan de in het verpleeghuis geleverde zorg.

Medicalisering

Het pleidooi voor meer caring in plaats van curing dat Het refrein is Hein volgens mijn
interpretatiec bevat, moet expliciet niet worden opgevat als ecen verzet tegen
medicalisering. Anton beschouwt palliatief medisch handelen en levensbeéindiging
namelijk allebei als gemedicaliseerde manieren om met het levenseinde om te gaan.
Het laatste is bovendien niet een ultiem redmiddel indien het eerste faalt. Dit blijkt
wanneer arts Van Loon uit Het Veem, op bezoek in het verpleeghuis, Anton vraagt
om in overweging te nemen keelkankerpatiént Schoonhoven prednison te geven. Dat
is een middel, behorend tot de corticosteroiden (ontstekingsremmers), dat het lijden
kan verzachten, de patiént beter kan doen voelen.!” Anton reageert geprikkeld op de
suggestie van Van Loon: ‘Maar dat vraagt die man niet [...]. Bovendien zitten we hier
dan over drie weken met hetzelfde gesprek. En waarom wachten op wat jij “echt pijn”
noemt? Waarom moet de patiént eerst in een crepeerstadium raken alvorens we zijn
verzoek serieus nemen?’?” Anton ageert tegen een even onkritisch inzetten van
palliatieve behandelingsmogelijkheden als in zijn ogen in de ziekenhuisgeneeskunde
met levensverlengende behandelingen gebeurt. Als de patiént dat niet wenst, hoeven

105 Callahan (1990, 264, zie ook 1987, 159-200, 1995 en 2009, 171-200).

106 Ten Have, Ter Meulen & Van Leeuwen (2009, 141).

107 Keizer (1994, 66-67).

108 Woodruff (2004, 146-148); zie ook Crul (1997, 42), Keizer (1994, 40) en hoofdstuk twee (p. 87).
109 Keizer (1994, 145).
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niet alle mogelijkheden tot palliatie geprobeerd te worden. Bovendien wil Van Loon
niet inzien dat Schoonhovens wens mede voortkomt uit de verlamming van diens
linkerarm en -been die hij tijdens een operatie aan zijn keel in Het Veem heeft
opgelopen. Het is niet alleen een kwestie van pijn.

In het geval van mencer Schoonhoven wordt levensbeéindiging dus verkozen
boven het afwachten van de dood, hoezeer sommige critici een dergelijke logica van
controle ook verafschuwen en ecuthanasic en hulp bij zelfdoding, die als
gemedicaliseerde varianten van zelfdoding gelden, in dat opzicht gelijkstellen met
levensverlengende technologie.!'" Het geval van meneer Schoonhoven laat echter juist
zien dat het afwachten van de dood net zo goed een keuze voor een bepaalde vorm
van controle over het levenseinde impliceert: het geven van prednison staat evenzeer
in het teken van een maakbare en gemedicaliseerde dood als levensbeéindiging.!!! In
Het refrezn is Hein is dus alleen een kritiek vervat op een bepaalde vorm van
medicalisering: sterven in een instelling waar geprobeerd wordt met alle beschikbare
medische middelen een zo groot mogelijke verlenging van het leven af te dwingen.

In de onderzochte gevalsbeschrijvingen vinden soortgelijke afwegingen plaats als
die omtrent meneer Schoonhoven. Zo vertelt een arts (in Asking to Die) dat er voor
cen patiénte met de naam Anneke geen realistische alternatieven voor
levensbeéindiging meer waren. Anncke wilde namelijk geen hoge doses morfine
ontvangen, omdat ze bij bewustzijn wilde blijven.!? Tegenwoordig is het verlenen van
cuthanasie of hulp bij zelfdoding in een geval als dit juridisch gezien relatief
onproblematisch, omdat de Nederlandse wetgever erkent dat de patiént er voor moet
kunnen kiezen om tot het intreden van de dood bij kennis te zijn, hetgeen met een
hoge dosering van morfine onvoldoende mogelijk is.!'> Complexer daarentegen is de
casus van ALS-patiént Cees van Wendel de Joode. In dit geval speelt niet alleen de
kwestie van mortfine, maar behoort ook — aldus de kritieck van de Amsterdamse
hoogleraar neurologie Vermeulen — een zogeheten maagfistel tot de mogelijkheden.
Dit is een buisje door de buikwand waardoor Van Wendel de Joode als hij niet meer
zou kunnen slikken nog gevoed zou kunnen worden. Behandelend arts Van Oijen
repliceert Vermeulens kritick door te zeggen dat deze geen rekening houdt ‘met de
mogelijkheid dat de patiént misschien geen maagfistel of morfine wilde hebben.’t4
Net als Anton in Het refrein is Hein vindt ook Van Oijen de autonome wens van de
patiént belangrijker dan een voortzetting van de palliatieve behandeling. Beide artsen
getuigen van het mogelijke conflict tussen de autonomie van de doodswens en de eis
van uitzichtloosheid. Officieel gelden beide zorgvuldigheidseisen als noodzakelijke
voorwaarden voor de uitvoering van levensbeéindiging, zoals ik in de inleiding heb

110 Voor levensbeéindiging als gemedicaliseerde variant van zelfdoding, zie Spaink (2001, 101-119), K106
(94) en Moller (2000, 176-177). Voor de gedachte dat levensbeéindiging en levensverlenging door middel
van technologie onderworpen zijn aan dezelfde logica, zie bijvoorbeeld Callahan (1990, 245-246 en 1993,
93), maar ook Van Heijst (1996) — die overigens van mening is dat de arts in Hez refrein is Hein een
buitengewoon medemenselijke dokter is (zie Van Heijst 2005, 58-59) — en K108 (9).

11 Zie ook Keizer (1994, 60), Kimsma (2011, 117-118) en Clark (2002).

112 C32 (323).

113 egemaate (2005, 33); zie ook Keizer (1994, 22).

14.C3 (148).
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betoogd (pp. 26-27), maar in de (actuele én fictieve) praktijk blijkt de tweede eis niet
strikt gehanteerd te worden.!15

4.4. De arts
De individuele arts die tot levensbeéindiging overgaat, draagt een zware
verantwoordelijkheid voor zijn of haar beslissing.!'6 In Hez refrein is Hein twijfelt Anton
dikwijls over een voorgenomen besluit en ondervindt hij de emotionele zwaarte ervan.
De twijfels kunnen betrekking hebben op de autonomie van de patiént.!'” Maar ze
kunnen vanzelfsprekend ook de kwestie betreffen of diens lijden wel zorgvuldig
genoeg in kaart is gebracht — zo worstelt Anton met het al dan niet uitzichtloze
karakter van de situatie van Teus Boom.!'® Hoewel longarts Langenbach geen twijfel
heeft over de foto’s van Teus’ longen en van mening is dat er bij zo’n snelle
uitbreiding sprake is van longkanker, weet collega Jaarsma Anton toch enigszins aan
het twijfelen te brengen wanneer hij zegt dat het niet volledig uitgesloten is dat het om
tuberculose gaat. Jaarsma stelt bovendien voor om hem prednison te geven. Anton
besluit echter toch op het euthanasieverzoek van Teus in te gaan: ‘Als iemand
“prednison” of “nadere diagnostick” durft te mompelen, zal ik hem aanvliegen. 1!
Twee aspecten van zorgvuldig handelen rond het levenseinde zijn hier aan de orde.
Het eerste aspect betreft het zo adequaat mogelijk in kaart brengen van de toestand
van de patiént en van de mogelijkheden die dit biedt. Zo rijst door de representatie
van de gebeurtenissen rond Teus Boom de vraag hoe zeker je in de alledaagse praktijk,
waarin tijdsdruk soms een rol speelt, kint zijn over de toestand van een patiént, en

115 Ethicus Martin van Hees benadert deze kwestie van een andere kant. Hij betwist namelijk de
vrijwilligheid van een doodswens wanneer de situatie van de patiént volledig uitzichtloos is: “Wanneer de
wens tot de dood voortkomt uit het uitzichtloze en ondraaglijke lijden en uit verdere afwezigheid van
acceptabele alternatieven, zal de keuze voor de dood een onvrijwillige genoemd moeten worden. |...]
[D]e mogelijkheid van palliatieve zorg is [...] een noodzakelijke voorwaarde voor het kunnen spreken van
een vrijwillige keuze voor euthanasie. Immers, in gevallen waarin geen sprake is van een adequaat
palliatief zorgaanbod, of waarin pijnbestrijding eenvoudigweg niet meer mogelijk is, zal een keuze voor
euthanasie wel als een onvrijwillige keuze moeten worden gekenschetst. [...] [E]r kan geen sprake zijn van
een vrijwillig verzoek wanneer het lijJden dermate ernstig is dat palliatieve zorg tekortschiet’ (Van Hees
2001, 42-43, zie ook Van Hees 2003, vooral 63). Van Hees meent daarom dat de Nederlandse wetgeving,
ook al sluit deze euthanasie niet uit wanneer palliatieve zorg beschikbaar is, niet volledig consistent
genoemd kan worden.

116 Zie ook C16 (52) en C17 (68).

"7 Zo beschrijft Anton zijn gevoelens van opluchting als hij vlak voor hij hulp bij zelfdoding gaat
verlenen aan Jules Bekking, uiteindelijk overtuigd raakt van diens doodswens (Keizer 1994, 114 en zie
ook 143 en 147-148). Zie daarnaast pp. 139-146 van dit hoofdstuk. De twijfels over een voorgenomen
besluit tot levensbeéindiging uiten zich bij Anton eveneens in dromen. Zo droomt hij in de nacht
voorafgaand aan de cuthanasie van menecer Van de Berg: ‘Tk vind meterslange slierten papier uit het
machientje [waarmee Van de Berg communiceert, WS|, vol onbegrijpelijke tekst die ik kennelijk ten
onrechte lees als een verzoek om euthanasie’ (Keizer 1994, 97, zie ook 147). Omgekeerd doet Anton ook
verslag van zijn opluchting als hij meedeelt niet in te gaan op het zijns inziens onevenwichtige verzoek
van Thijs Kroet (Keizer 1994, 61-62).

118 Keizer (1994, 39-40, zie 239-240 voor een soortgelijk geval).

119 Keizer (1994, 40).
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hoe zeker je moet zijn.'* Het tweede aspect betreft de manier waarop de arts
vervolgens handelt op basis van de informatie die hij of zij tot zijn of haar beschikking
heeft, waarmee echter altijd bepaalde mogelijkheden (in het voorbeeld van Teus
Boom: prednison) terzijde worden geschoven.'?!

In de gevalsbeschrijvingen komen dezelfde twijfels omtrent het lijden van
patiénten alsook de autonomie van hun verzoeken tot levensbeéindiging voor.122
Bovendien wordt dikwijls de angst voor Justitie vermeld.!” Na de uitvoering van
euthanasie of hulp bij zelfdoding kunnen artsen een gevoel van opluchting ervaren,
maar ook kampen met emotionele naweeén.'?* In Her refrein is Hein geldt dit evenzeer
voor Anton: hij voelt zich na de euthanasie van Teus Boom bijvoorbeeld erg
opgelucht en zelfs enigszins triomfantelijk; daarnaast krijgt hij echter steevast migraine
na een geval van levensbeéindiging. 125

Wanneer patiénten geen rekening houden met de emotionele impact die een
verzoek tot levensbeéindiging op artsen heeft, wordt dit door hen geenszins
gewaardeerd.'?0 Zo spreekt arts Edelman in de door Pool beschreven casus van Bryan
Mayflower zijn afkeer uit over diens dwingende verzoek, dat hij als volgt parafraseert:
““Luister eens Edelman, ik heb mijn plannen gemaakt voor de 15¢ en je zorgt maar dat
het gebeurt.” Dat is niet samen naar iets toegroeien, dat is iets afdwingen, iets wat hij
tot nu toe altijd heeft gedaan.”'?” In Hez refrein is Hein maakt ook Anton zijn afkeer van
dwingende verzoeken kenbaar: ‘Dophei zal het een zorg zijn wat het allemaal voor de
dokter betekent. Zijn boodschap is: schiet toch op, in godsnaam [...]. Ik heb een hekel
aan dit opdringerige eisen.’128

Een ander aspect van levensbeéindiging als buitengewone medische handeling is de
spanning die optreedt bij (de voorbereidingen op) de concrete uitvoering van

120 Ter vergelijking: in de door The beschreven casus van meneer De Boer wil arts Nick Hartman
bijvoorbeeld meer weten van de medische stand van zaken voordat hij verder over euthanasie wil praten
(C20, 99).

121 Soms kan het bestaan van alternatieven een reden zijn tot een weigering van levensbeéindiging. In de
casus van meneer Qosten, in Vragen om fte sterven, wil dokter Schuyt bijvoorbeeld niet op de
cuthanasievraag ingaan omdat de arts er onvoldoende van overtuigd is dat meneer gepoogd heeft om zijn
conditie te verbeteren; hij had eerder namelijk fysiotherapie en ziekenhuisopnamen geweigerd (C12, 151-
152). Schuyt vindt dus dat er nog teveel andere opties zijn om nu al te spreken over euthanasie.

122 Onderstaande citaten van artsen hebben betrekking op overwegingen omtrent respectievelijk het
verzoek en het lijden van de patiént: ‘I press myself as rigorously as I can to make sure that I am entirely
convinced that euthanasia is the best option for the patient. [...] But even with all the introspection, every
euthanasia case is emotionally upsetting for me. I feel the conflict between the ideal of a physician’s
mission to cure or comfort, with the conviction that in some circumstances, euthanasia is the right action
to take. The tension drains and exhausts me’ (C27, 289). ‘Deciding whether or not to perform a
cuthanasia is always a very emotionally heavy time for me. [...] Every time there are difficult problems
that must be solved and physicians must spend long hours with the patient to understand their particular
situation and why they are asking to die at this time’ (Thomasma e.a. 1998, 369; zie ook C37, 368).

123 Zie bijvoorbeeld C16 (56), C22 (152), C27 (289), C41 (52) en C43 (130).

124 Voor een beschrijving van een gevoel van opluchting, zie C24 (274); zie ook Thomasma e.a. (1998,
316-317) en Van Marwijk e.a. (2008, 590). Voor beschrijvingen van emotionele naweeén, zie C3a (129),
C3b (23.55), C30 (312) en C35 (331); zie ook Van Marwijk e.a. (2008, 591).

125 Keizer (1994, 43, 188 (opluchting) en 115-116, 273 (migraine)).

126 Zie C14 (161, 165 en 170) en C20.

127.C14 (165).

128 Keizer (1994, 251 en zie ook 143-144).
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euthanasie of hulp bij zelfdoding.!® In de gevalsbeschrijvingen wordt deze spanning
meermaals beschreven.!’ Zo maakt Robert Pool melding van de gemoedstoestand
van arts Mark Hansen vlak voor de levensbeéindiging van mevrouw Kees: ‘Hij was
bezig met de verklaring die hij later aan de gemeentelijke schouwarts zou moeten
overhandigen. [...] Toen hij klaar was schoof hij alle papieren samen in een slordige
hoop en liep haastig de deur uit, zonder om te kijken. Hij was zenuwachtig.’’3! De
spanning die artsen ervaren kan verschillende oorzaken hebben. Belangrijk is de
principi€le belasting die verbonden is aan het (mede) veroorzaken van de dood van
een medemens.'32 Her refrein is Hein wijst echter op nog twee andere zaken.

Ten eerste baart de medische zorgvuldigheid van levensbeéindiging Anton zorgen.
Dit geldt vooral voor de eerste keer dat hij deze handeling verricht, te weten bij Teus
Boom: ‘Jezus, een spuitje. Wat moet daar dan in? Waar moet je zoiets doen?’133 Nadat
Anton een injectie heeft gegeven, maar Teus in eerste instantie gewoon doorademt,
begint hij te twijfelen of de dosis wel hoog genoeg is en of hij het spul wel goed in het
vat gespoten heeft.!’* Dat de angst voor mislukking niet geheel onterecht hoeft te zijn,
bewijst het geval van mevrouw Malenstein, waarbij Anton eerst curare gebruikt die
over de houdbaarheidsdatum is en later geen goed bloedvat weet te vinden.!
Levensbeéindiging toont zich hier in zijn hoedanigheid van medische handeling,
waarbij het slagen van de “operatie” een voorwaarde is voor het overlijden van de
patiént.13

Terwijl het bij de medische zorgvuldigheid van euthanasie en hulp bij zelfdoding
gaat om cen kwestie die in principe beheersbaar is door goed geinformeerd en
nauwgezet te werk te gaan, plaatst de uitvoering van levensbeéindiging als
“ceremonie” Anton, ten tweede, voor een meer fundamenteel vraagstuk. De arts legt
dit uit: ‘Er was of is geen rite voor de euthanasie zoals wij die kennen, omdat het iets
heel zeldzaams is in de geschiedenis. 1k geloof dat de roep om een rite veel dringender
is nu we moeten zien om te springen met een veel betere prognosestelling.”3” Door de
verbeterde diagnostick kan de uitzichtloze situatie van patiénten tegenwoordig veel
adequater vastgesteld worden, waardoor de vraag mnaar en praktik van

129 Voor de notie buitengewoon medisch handelen, zie het proefschrift van Hoogerwerf (1999, 78-84)
over Overwegingen van artsen bij medische beslissingen rond het levenseinde.

130 Zie C3a (128), C6 (13 en 15-16), C7 (37-38), C22 (144), C26 (283), C35 (331) en C37 (368); zie ook
Van Marwijk e.a. (2008, 590).

131.C7 (37).

132 Zie C30 (310) en C39 (505). Zie ook Clark & Kimsma (2004) en Kimsma, Clark & Van Leecuwen
(2008). In dat laatste stuk stellen de auteurs dat ‘[u]it alle bij artsen verricht onderzoek naar de beleving
van levensbeéindiging blijkt dat men deze handelingen als bijzonder emotioneel, belastend en
ontwrichtend beleeft’ (1350).

133 Keizer (1994, 39).

134 Keizer (1994, 42).

135 Keizer (1994, 75-70).

136 Voor een casus waarin levensbeéindiging als (al dan niet succesvolle) medische handeling onder de
aandacht wordt gebracht, zie C26 (283).

137 Keizer (1994, 79). In Het refrein is Hein komen weliswaar verschillende riten voor die met sterven te
maken hebben (vgl. Jongsma-Tieleman 2002, 131-137), zoals de zickenzalving (Keizer 1994, 222), de
rouwmis (29-32, 91-92, 204-207, 262) en crematic en begrafenis (32-33, 180-183, 271-273), met de
uitvoering van levensbeéindiging hebben deze riten niet specifiek te maken.
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levensbeéindiging voor het eerst in de geschiedenis — en dan bij uitstek in Nederland —
relatief omvangrijk is. Omdat e zo moet tasten in deze regio: het gebied van de
bestelde dood’, leeft bij Anton de vraag hoe hij gestalte moet geven aan het
zelfgewilde levenseinde.!?® Hij verlangt naar een meer ritueel of ceremonieel karakter
ervan, naar een gestandaardiseerde vorm van handelen.!?

Hans Lam heeft in zijn antropologische studie Helpen bij sterven geschreven over
levensbeéindiging als rite de passage en heeft daarbij ook oog voor de concrete
vormgeving van het sterven.'¥ Hij bespreekt in dat verband zelfs het geval van
meneer Van de Berg uit Hez refrein is Hein, dat wordt opgevat als waar gebeurd: ‘hier is
de regie aan degene die hulp vraagt. De enige geprogrammeerde handeling is
technisch: de injectie van de arts. Overigens is er niets geritualiseerd, er zijn geen
regels, de hond mag er bij zijn.”'*! Volgens Lam kan bij levensbeéindiging de patiént
zelf bepalen wie aanwezig is en op welk tijdstip het gaat gebeuren.'*? Hij concludeert:
‘De patiént en diens naasten hebben wat betreft de vormgeving de regie waarvoor enig
referentickader ontbreekt.”143

Inderdaad is Anton enigszins ontstemd als hij merkt dat de hond van Van de Berg
bij de euthanasie aanwezig zal zijn; ook wordt het tijdstip door de patiént zelf
bepaald.'** Toch is dat niet het hele verhaal. Van tevoren heeft Anton namelijk
afgesproken dat hij Van de Berg nog één keer de hand zal schudden en daarna de
medicatie toe zal dienen, dit om ongemakkelijke taferelen over het juiste tijdstip van
toediening uit te sluiten.!> Er is dus ook enige vorm van regie door Anton, niet alleen
in dit geval, maar — zo toont He refrein is Hein — bijvoorbeeld ook in het geval van
Jules Bekking.!46 Meer in het algemeen zegt Anton hierover:

Wat mij helpt in dit riteloze gebied is een lijstje in mijn hoofd van te verrichten
handelingen, zodat ik bij een stervende niet sta als iemand die een supermarkt is
binnengedwaald en die nou eens op zijn gemak gaat kijken wat hij allemaal zal
doen voordat hij bij de kassa is. Ik heb geleerd de volgorde van de te verrichten
handelingen ook aan de andere deelnemers kenbaar te maken, door van tevoren
bijvoorbeeld te zeggen: “Ik kom om half zeven en geef u dan eerst een hand.
Dan roep ik uw zoon en haal ik de zuster” enzovoort. Zodoende hoop je een
touwbrug over de afgrond te knopen.'#’

138 Keizer (1994, 41).

139 In Het refrein is Hein wordt een brede opvatting van de term ritueel gehanteerd, die omschreven kan
worden als ‘elk min of meer gestandaardiseerd of stereotiep verbaal en motorisch gedrag dat gangbaar is
binnen een bepaalde maatschappij’ (Neckebrouck 2008, 28; zie ook Endt-Meijling 2006, 16). Het
onderscheid tussen ritueel en ceremonie wordt in deze opvatting niet gemaakt.

140 Lam (1997, 175-179).

41 Lam (1997, 176). Deze studie had ik tijdens het receptieconderzoek naar Hez refrein is Hein helaas nog
niet gevonden.

142 Tam (1997, 177).

143 Lam (1997, 207).

144 Keizer (1994, 97-98).

145 Keizer (1994, 98).

1460 Keizer (1994, 114).

147 Keizer (1994, 79).
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Anton probeert dus van tevoren juist wel een referentickader te creéren voor zichzelf
en, niet minder belangrijk, voor zijn patiént. Hij geeft de grenzen aan waarbinnen de
patiént vorm kan geven aan zijn of haar eigen sterven. Anton zet zijn lijstje
handelingen in als middel om zijn angst tijdens het uitvoeren van euthanasie of hulp
bij zelfdoding te bezweren. Hoewel rites volgens hem langzaam tot stand komen en je
ze als individu niet op de tekentafel kunt uitdenken, is wat de arts doet wel degelijk
een poging om levensbeéindiging volgens een min of meer vast stramien te laten
vetlopen, en zodoende een voorzichtige poging tot ritualisering.!¥® In de
gevalsbeschrijvingen wordt er daarentegen nauwelijks actief gereflecteerd op
levensbeéindiging als ceremonieel gebeuren (in plaats van als medische handeling),
terwijl daar in principe wel de mogelijkheid toe bestaat; in dat opzicht is Her refrein is
Hein vitzonderlijk te noemen.!#

Antons poging tot ritualisering laat onverlet dat het voor hem nog steeds erg
belastend is om aan het sterfbed van een patiént, die door levensbeéindiging zal
sterven, te staan. Hij vergelijkt zichzelf met Jezus en verwijst tegelijkertijd naar diens
doodsangst, wanneer hij — voorafgaand aan de euthanasie van Teus Boom — tegen
collega Jaarsma zegt: ‘kunt gij dan niet één uur met mij waken?’’> Daarnaast
contrasteert hij zichzelf met Socrates, die er zijns inziens ‘ets redelijk overzichtelijks
van’ weet te maken.!> Die laatste is namelijk uiterst koel en gebiedt Kriton, nadat hij
zijn dodelijke drankje al heeft opgedronken, nog een haan te offeren aan Asklepios.!>2
Terwijl Socrates geen spanning of angst voelt bij het ledigen van de beker, heeft
Anton die gevoelens wel bij de uitvoering van euthanasie en hulp bij zelfdoding. In die

148 Zie K108 (10). Voor de gedachte dat rites niet door een individu bedacht kunnen worden, zie ook
Neckebrouck (2008, 38-40), die in Mpythen, riten en hun toekomst schrijft over hun transindividuele en
transmomentane karakter. In dit verband vertelt Anton, onder verwijzing naar de Annalen van de
Romeinse geschiedschrijver Tacitus en Robert Graves’” roman Claudins the God, over ene Asiaticus (een
Romeinse consul uit de eerste eeuw na Christus), die ter dood veroordeeld is, maar zijn sterven op kalme
wijze tegemoet gaat. Zo laat Asiaticus de brandstapel waarop hij na zijn sterven verbrand zal worden
verplaatsen, zodat de vlammen de bomen niet zullen kunnen beschadigen (Keizer 1994, 78; zie ook
Tacitus 2000, 44 en Graves 1954, 332; voor een korte karakteristick van het werk van Tacitus, zie Pfeijffer
2000, 211-214). Anton becommentarieert: “Zo zou je je kunnen voorstellen dat er uit Asiaticus’ verhaal
een vast patroon groeit van symbolisch overleg over de positie van de brandstapel, waarbij de stervende
met zijn correctie aangeeft niets door zijn dood te willen doen lijden. Het probleem is alleen dat je zoiets
niet kunt bedenken. Als mensen iets gaan bedenken krijg je een driekoppig scheerapparaat, geen rite’
(Keizer 1994, 78-79).

149 Wel is in de documentaire DOOD OP VERZOEK te zien hoe ongemakkelijk het kan zijn als een vast
patroon ontbreekt. Huisarts Wilfred van Oijen, Cees van Wendel de Joode en diens vrouw Anthoinette
zitten bijeen in de woonkamer. Van Oijen omschrijft de sfeer in Dilemma’s van een huisarts als gespannen
(C3a, 128). Er wordt wat gepraat en de huisarts begint uiteindelijk weifelend over de voorgenomen
euthanasie: ‘Wou je dat we nog lang wachten Cees, of zeg je ik wil het...” (C3b, 32.28). Vervolgens wordt
er nog wat gepraat, waarna het uiteindelijk de patiént zelf is die het initiatief neemt om op bed te gaan
liggen teneinde euthanasie te ondergaan. Omdat er geen welomlijnde regels zijn over het verloop van de
afspraak waarbij levensbeéindiging plaatsvindt, is het voor alle betrokkenen improviseren. Wat dat betreft
is het na het overlijden van Cees gemakkelijker, omdat er dan een vaste procedure is waarin de
gemeentelijk lijkschouwer langskomt en de officier van justitie wordt geinformeerd, zodat die het lichaam
kan vrijgeven (C3b, 46.44).

150 Keizer (1994, 41).

151 Keizer (1994, 41).

152 Zie Keizer (1994, 41) en Plato (1995, 227).
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angstige gevoelens is Anton gelijk aan de door hemzelf in Hez refrein is Hein aangeduide
tegenvoeter van Socrates, Jezus, die in de Hof van Olijven opziet tegen het figuurlijke
ledigen van de beker. Dit alles maakt duidelijk dat het overhandigen van de beker
(letterlijk, of in de vorm van het toedienen van een injectie) net zo goed een opgave
kan zijn als het ledigen ervan, dat daarom als metaforische aanduiding ervan kan
fungeren.

4.5. Besluit

Op grond van bovenstaande bespreking meen ik dat het gerechtvaardigd is om te
concluderen dat Het refrein is Hein een waardevolle bron is van medisch-
antropologische en -sociologische kennis. Kwesties die in de gevalsbeschrijvingen aan
de orde komen, worden eveneens in de roman van Keizer behandeld. Zo laat Hes
refrein s Hein zien hoe lastig het is om een goede inschatting te maken van de
weloverwogenheid van een (herhaald) verzoek om levensbeéindiging, en hoe moeilijk
het voor een arts kan zijn om zich een goed beeld te vormen van iemands lijden. Het
werk maakt duidelijk welke problemen (én perspectieven) er zijn bij het vaststellen van
de autonomie van een doodswens alsook van de ondraaglijkheid en uitzichtloosheid
van het lijden van een patiént. Zo wordt de omgang met de mogelijke ambiguiteit van
cen verzock om levensbeéindiging aan de orde gesteld en de kwestie van
wilsonbekwaamheid ter sprake gebracht. Literaire intertekstualiteit, in de vorm van
verwijzingen naar het werk van onder anderen Van het Reve en Heller, is daarbij van
belang. Dergelijke referenties zijn echter niet voorbehouden aan narratieve fictie — in
Boudewijn Chabots Sterven op drift (1996) komt een verwijzing naar Cateh-22 in relatie
tot een verzoek tot levensbeéindiging bijvoorbeeld eveneens voor.!> Voorts laat Het
refrein is Hein zien welke functie anderen — naasten van de patiént alsook collega’s —
kunnen vervullen aangaande de omgang van de arts met een verlangen naar een
bespoediging van de dood. Met betrekking tot de ondraaglijkheid van het lijden van de
patiént probeert Anton zich zoveel mogelijk in te leven in de positie van de patiént,
terwijl hij ook wanneer een situatie niet volledig uitzichtloos is (er bijvoorbeeld nog
mogelijkheden van palliatief medisch handelen zijn) ruimte laat voor de positie van de
patiént — hij beroept zich dus niet louter op zijn professionele oordeel als arts. Her
refrein is Hein toont met andere woorden dat levensbeéindiging nooit een invuloefening
is, maar altijd gepaard gaat met praktische en meer fundamentele afwegingen. Het
werk vervult aldus een epistemologische functie. De vergelijking met de
gevalsbeschrijvingen en overige secundaire literatuur leert hoe het zich daarmee
verhoudt tot bestaande kennis. De overeenkomsten vallen zeker op, maar daarmee is
niet gezegd dat Keizers roman een loutere illustratie is bij die kennis, wel dat het er in
veel opzichten bij aansluit. Deze inhoudelijke continuiteit tussen tekst en context
maakt vooral duidelijk dat Het refrein is Hein deel uitmaakt van een verzameling van
“teksten” waarin allerlei problematische aspecten van de praktijk van
levensbeéindiging (in Nederland) worden gereleveerd. De aard van deze “teksten”
(fictioneel of non-fictioneel, narratief of discursief) is daarbij, mede gezien de
ambivalente status van Keizers werk, van minder belang.

153 Zie Chabot (1996, 99) en noot 42 van dit hoofdstuk.
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Keizers roman neemt bovendien dikwijls expliciet stelling binnen bepaalde
discussies, zoals die omtrent het vraagstuk over de verdeling van middelen in de
gezondheidszorg en de kwestie van de medicalisering van het levenseinde. Wat betreft
het laatste toont het boek dat niet alleen het opschorten en versnellen van de dood,
maar ook het afwachten ervan een gemedicaliseerde vorm van sterven
vertegenwoordigt. De ethische functie van Hez refrein is Hein bestaat daarom, mede
gelet op het belang dat in het boek aan autonomie en het voorkémen van lijden wordt
gehecht, uit een fundamentele rechtvaardiging van euthanasie en hulp bij zelfdoding.
Tegelijkertijd is die ethische evaluatie, gezien de epistemologische moeilijkheden
omtrent levensbeéindiging in de roman, niet van ambivalentie gespeend. Het gegeven
dat Anton — hoeveel moeite hij ook mag hebben met de toepassing van euthanasie en
hulp bij zeltdoding — soms afwijkt van wat hij zelf voorstaat (het geval van mevrouw
Malenstein), zorgt bovendien voor nog meer ambiguiteit.

Daarnaast wordt in Het refrein is Hein actief gereflecteerd op het gebrek aan een vast
patroon bij de uitvoering van levensbeéindiging en de gevoelens van spanning en
angst die dit veroorzaakt bij de arts. Deze reflectie komt tot stand op basis van
intertekstuele verwijzingen naar Plato’s Faidon en de passages in de Bijbel waarin Jezus’
doodsangst in Getsemane gereleveerd wordt. Anton doet een poging
levensbeéindiging een meer ceremonieel karakter te verlenen. Dit laat zien hoe Keizers
werk een aspect van euthanasie en hulp bij zelfdoding aan de orde stelt dat in de
medisch-antropologische en -sociologische literatuur nog nauwelijks is besproken en
derhalve zeker nadere aandacht behoeft.

Met bovengenoemde verwijzingen verbonden, geldt de frase “de beker ledigen” —
die soms in letterlijke, soms in figuutrlijke zin begrepen moet worden — als belangrijk in
de representatiec van het levenseinde en levensbeéindiging in Hez refrein is Hein. De
ambivalentie van veel verzoecken om euthanasie of hulp bij zelfdoding wordt
inzichtelijk gemaakt aan de hand van de rustige houding van Socrates, die de /fszerljjke
beker moet ledigen, versus de angstige houding van Jezus in de Hof van Olijven, die
de fugnurlijke beker moet ledigen. Wanneer Schoonhoven gretig de beker tot zich
neemt, wordt voor Anton pas duidelijk hoe ondraaglijk het lijden van zijn patiént is.
Door heel het werk heen is er een impliciete vergelijking tussen de
ziekenhuisgeneeskunde, waarin de beker tot op de laatste molecuul leeg wordt
geschraapt en de patiént de figuurlijke beker derhalve volledig moet ledigen, en Anton,
die veelal palliatief en soms levensbeéindigend handelt, waardoor de figuurlijke beker
niet, maar de letterlijke beker soms wel geledigd wordt. Hez refrein is Hein heeft
zodoende ook een politieke functie. Het houdt een pleidooi voor een verschuiving van
cure naar care in de gezondheidszorg en staat een ander denken over het levenseinde
van patiénten voor, een denken waarin niet de medische mogelijkheden, maar de
wensen van de patiént leidend zijn in medische besluitvorming rond het levenseinde.
Levensbeéindiging, hoe problematisch ook volgens Keizers roman, heeft daarin zeker
een plaats.



5. EEN VERHAAL VAN VERGELIJKINGEN — MILLION DOLLAR BABY

5.1. Inleiding

In MILLION DOLLAR BABY werkt Maggie Fitzgerald zich — aanvankelijk op eigen
kracht, later onder begeleiding van trainer en boksschoolhouder Frankie Dunn — op
van serveerster tot succesvol bokster. In het gevecht om het wereldkampioenschap
krijgt zij, vlak na afloop van een ronde, echter een klap te verwerken van haar
tegenstander, ten gevolge waarvan ze ongelukkig ten val komt en haar nek breekt. Ze
komt in het ziekenhuis terecht en wordt later in een revalidatickliniek opgenomen,
Serenity Glen genaamd. Na verloop van tijd doet Maggie, die bijna volledig verlamd is,
aan Prankie het verzoek om haar te helpen sterven. Aan die vraag zal hij uiteindelijk
voldoen, maar pas nadat Maggie een mislukte poging tot zelfdoding heeft gedaan.

De representatie van de zorgelijke situatie van bokster Maggie, het verzoek aan
haar trainer om haar te doden en de uitvoering van levensbeéindiging die daarop volgt,
hebben geleid tot een zeer diverse ontvangst van MILLION DOLLAR BABY. Dit geldt
met name voor de Verenigde Staten, waar onder meer twee onderscheiden normatieve
posities waarneembaar zijn in de receptie van de film — deze beoordelen de legitimiteit
van het gegeven dat aan Maggie’s doodswens voldaan wordt radicaal verschillend. De
ene positie omschrijf ik als het disability perspectief, de andere als het biografische
perspectief. In dit hoofdstuk ga ik nader in op deze twee waardegeladen benaderingen
van MILLION DOLLAR BABY en maak ik duidelijk hoe de film zich volgens mijn
interpretatie tot deze perspectieven verhoudt. Kort gezegd zijn critici het er over eens,
ongeacht op welk perspectief ze zich baseren, dat Eastwoods film het biografische
perspectief huldigt — door recipiénten die het met deze normatieve visie eens zijn,
wordt dit logischerwijs op positieve wijze geévalueerd, door hen die zich oriénteren op
het disability perspectief daarentegen op negatieve wijze. Met de bevinding dat
MILLION DOLLAR BABY zich voegt naar het biografische perspectief ben ik het grosso
modo eens, maar tevens wijs ik er op dat de film in dit opzicht desalniettemin
gekenmerkt wordt door enige ambivalentie.

In het multidisciplinaire onderzoeksveld dat met de term disability studies wordt
aangeduid, ziet men de gevolgen van mindervaliditeit niet als een medisch gegeven,
maar als ‘a disadvantage that results from the consequent inability to fulfill roles that
are normal, where what is normal is determined by social and cultural factors.
Handicaps worden aldus beschouwd als een sociaal-cultureel probleem: “Zowel
materi€le belemmeringen in de samenleving (onaangepaste leefomgeving) als
immateri€le belemmeringen (negatieve en stigmatiserende beeldvorming) worden als
disabling mechanismen beschouwd.”? Politicologie, rechten, geschiedenis, cultuur- en
sociale wetenschappen behoren tot de disciplines die van belang zijn voor disability
studies. En, zoals valt te lezen op de website Disability Studies in Nederland, ‘|n]iet alleen

1 Cohon (2004, 658).
2 Zie Hendrikx (2010, 297), die een algemene reflectie biedt op de rol van beperkingen in relatie tot de
omgeving,.
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wetenschappers, maar bijvoorbeeld ook activisten, artiesten en ervaringsdeskundigen
leveren hun bijdrage aan het onderzoeksveld.”

In de Verenigde Staten vormen disability studies een belangrijke oppositie tegen
cuthanasie en hulp bij zelfdoding. Vertegenwoordigers ervan menen dat de
doodswens van een gehandicapte eerder als begrijpelijk wordt geinterpreteerd dan die
van een niet-gehandicapte persoon en dat zo’n wens soms niet zozeer uit de toestand
van mindervaliditeit voortkomt, maar veeleer te maken heeft met de ‘dehumanizing
social setting’ waarin iemand verblijft.* Waar het Maggie’s situatiec in MILLION
DOLLAR BABY betreft, trachten recipiénten die hun oordeel mede funderen in het
disability perspectief een analogieredenering toe te passen.’ Zij betogen dat in de echte
wereld tal van mensen leven die net zo gehandicapt zijn als Maggie, maar evengoed
een vreugdevol bestaan leiden. Deze overeenkomsten maken volgens hen dat ook
Maggie, in weerwil van wat in de film getoond wordt, een waardevol leven zou
kunnen hebben. Binnen disability studies stelt men zich met andere woorden, vanuit een
cigen opvatting van mindervaliditeit, teweer tegen stereotyperende wijzen van
representatie — dit kan getypeerd worden als een vorm van ideologiekritisch
interpreteren.

Binnen de literatuurwetenschap bestaan verschillende —opvattingen  van
ideologiekritieck. Zo beargumenteert Frans-Willem Korsten dat werken meerdere
ideologische belangen kunnen bevatten en waarschuwt hij voor de toepassing van
ideologiekritick

om aan te vallen wat niet deugt of om alleen negatief te bekritiseren. [...] De
inzet van een ideologiekritische lezing is niet om te veroordelen of te bepalen
hoe een kunstwerk (politick) correct moet zijn. De vraag is welk wereldbeeld en
welke maatschappelijke ordening worden gediend.

Een dergelijke invulling van ideologiekritick heeft aandacht voor de morele en
politieke aspecten van “teksten”, maar omvat zelf geen normatieve stellingname. Over
het algemeen is dit echter niet de benadering die men binnen disability studies voorstaat:
onderzoekers en activisten binnen dit onderzoeksveld interpreteren én evalueren de

3 <disabilitystudies.nl>.

4 Zie Cohon (2004, 661-662, citaat op 661) en E185. In de inleiding van Frontiers of Justice. Disability,
Nationality, Species Membership betoogt filosoof Martha Nussbaum (2006, 1-2) dat ‘there is the problem of
doing justice to people with physical and mental impairments. These people are people, but they have not
as yet been included, in existing societies, as citizens on a basis of equality with other citizens. The
problem of extending education, health care, political rights and liberties, and equal citizenship more
generally to such people seems to be a problem of justice, and an urgent one.’

> Een analogieredenering neemt de relevante overeenkomsten tussen twee verschillende “elementen” als
uitgangspunt. Op basis van deze gelijkenis kan vervolgens beargumenteerd worden dat een eigenschap
van het eerste element ook aan het tweede element toeckomt (De Jong 2005, 128; Van Eemeren & Snoeck
Henkemans 20006, 82-83). Voor een (geldige) analogieredenering zijn dus nodig: ten eerste, het aanduiden
van relevant geachte overeenkomsten tussen het eerste en tweede element en, ten tweede, het op basis
van die overeenkomsten toeschrijven van een eigenschap van het eerste element aan het tweede element.
Wie een analogieredenering wil weerleggen, zal op (een) relevante verschil(len) tussen de vergeleken
elementen moeten wijzen.

0 Korsten (2002, 82-83, citaat op 83)
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door hen bestudeerde werken, waarbij deze twee activiteiten niet zelden door elkaar
heen lopen. Het gaat om een ideologiekritische benadering waarin de interpreet zelf
stelling neemt en aan de hand van diens eigen waarden de ideologie die een werk
uitdraagt (althans in de visie van de betreffende interpreet) beoordeelt.” Interpretatie
en kritick van representatie vergezellen elkaar.

Zodoende wordt ook de verbeelding van mindervaliditeit in MILLION DOLLAR
BABY bekritiseerd. Hoogleraar Amerikaanse literatuur Michael Davidson zegt
bijvoorbeeld dat ‘the film’s director, Eastwood, does not provide alternatives to
assisted suicide that might have modified Maggie’s ultimate decision. Disability
activist Stephen Drake formuleert zijn opvatting nog duidelijker — grote woorden
worden door hem geenszins geschuwd: ‘This movie is a corny, melodramatic assault
on people with disabilities. It [...] gives emotional life to the “better dead than
disabled” mindset lurking in the heart of the typical (read: nondisabled) audience
member.”

Tegenover het disability perspectief staat het — wat ik genoemd heb — biografische
perspectief. Recipiénten die zich achter deze opvatting scharen, vragen aandacht voor
het gegeven dat Maggie’s wens om te sterven een individuele keuze betreft. Het is hen
om zelfbeschikking te doen. Zo schrijft filosoof Helen Frowe:

Why may we ignore Maggie’s autonomous request that her life be ended?
Maggie is not deprived of her rational abilities, and to insist that disabled people
who seck their own deaths must be in some way misguided or confused is no
less mistaken, or offensive, than the assumption that disabled lives are always
less happy or fulfilled that [sic] those of the able-bodied.!

Onder anderen Frowe beschouwt Maggie’s argument dat verder leven als
mindervalide persoon niet past bij haar eerdere bestaan als overtuigend en meent dat
levensbeéindiging wel degelijk moreel gelegitimeerd is. Binnen het biografische
perspectief, waarin de vergelijking tussen de vroegere en de latere Maggie van groot
belang is, wordt de binnen het disability perspectief voorgestane analogieredenering dus
verworpen in plaats van erkend.

Op de gehanteerde vergelijkingen reflecteer ik uitgebreid in de volgende twee
paragrafen. 1k laat zien hoe deze niet alleen in verband met Eastwoods film van belang
zijn, maar ook aangaande een drietal andere, in de receptie (vaak) als intertekst
aangeduide, speelfilms waarin een personage centraal staat over wiens toestand te
twisten valt: MAR ADENTRO (2004) van de Spaanse regisseur Alejandro Amenabar,

7 In Nederland vormt de bundel De canon onder vunr. Nederlandse literatunr tegendraads gelezen, onder redactie
van Ernst van Alphen en Maaike Meijer (1991), een goed voorbeeld van deze vorm van ideologiekritisch
interpreteren. Voor een indruk van de discussie omtrent dit boek, zie de kritick van neerlandicus Jos
Joosten (1991) en de replick van Van Alphen en Meijer (1991a). Over de uvitgangspunten van De canon
onder vunr merkt literatuurwetenschapper Sander Bax (2009, 90) in een latere beschouwing op: ‘Van
Alphen en Meijer willen de [canonicke, WS] teksten nog steeds lezen, maar dan zo dat de smaak en de
politicke waarden van vandaag de dag meewegen in de lezing.’

8 E225 (15).

2 E066.

10 E197 (251).
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John Badhams WHOSE LIFE IS IT ANYWAY? (1981) en ICH KLAGE AN (1941) van de
Duitse filmmaker Wolfgang Liebeneiner. Ik bespreek tot welke interpretaties van de
bestudeerde films de twee perspectieven aanleiding geven en hoe deze interpretaties
geévalueerd kunnen worden.

Daartoe ga ik voor wat betreft MILLION DOLLAR BABY onder meer in op de
vraag, zoals geidentificeerd in de receptiestudie, welke oorzaken aan Maggie’s
doodswens ten grondslag liggen. Aan bod komen eveneens de rol van zorg en het
concrete handelen rond het levenseinde, alsook de legitimiteit van Frankie’s
instemming met het verzoek van Maggie. Moraalfilosofische literatuur over
levensbeéindiging en literatuur over de relatie tussen het levenseinde en disability vormt
daarbij relevant intertekstueel materiaal.

Voorts analyseer ik de vergelijking tussen mens, Maggie, en dier, de hond Axel, in
Eastwoods film. De vraag naar de morele implicaties van Maggie’s verzoek, waarin
deze vergelijking een rol speelt, doet zich voor. Is er sprake van een
analogieredenering? Biedt de euthanasie van Axel in MILLION DOLLAR BABY met
andere woorden een rechtvaardiging voor het gegeven dat Frankie zijn pupil doodt, of
is dat niet het geval? Met deze vraag vormt de morele legitimiteit van Frankie’s
handelen opnieuw een onderwerp van bespreking. Behalve de zojuist genoemde films
betrek ik ook twee van de andere werken uit het kerncorpus (te weten: One True Thing
en Het refrein is Hein) bij mijn argumentatie. Terwijl ik wederom de relatie met het
disability en biografische perspectief leg, betoog ik zodoende hoe belangrijk de
retorische figuur van de vergelijking — of die nu gebruikt wordt om een analogic aan te
wijzen of een verschil te markeren — is in narratieve fictie over levensbeéindiging.

5.2. Een eerder “ik” versus de anderen

Om te beginnen wil ik het verzoek van Maggie aan Frankie bezien vanuit het
biografische perspectief, waarbij vooral de vergelijking tussen haar leven vo6r en na de
dramatisch verlopen bokswedstrijd van belang is. In zijn (in de receptie als intertekst
aangeduide) studie Life’s Dominion. An Argument About Abortion and Euthanasia (1993),
betoont filosoof Ronald Dworkin zich een eloquente, zorgvuldig redenerende
vertegenwoordiger van dit perspectief. Hij betoogt dat vele tegenstanders van
levensbeéindiging van mening zijn dat ‘deliberate death is a savage insult to the
intrinsic value of life’ vanwege de specificke invulling die zij geven aan de gedachte dat
het leven heilig is.!! Zelf biedt hij een alternatieve interpretatie van het idee van de
heiligheid van het leven. Hij maakt daartoe onder meer een onderscheid tussen de
experiential en critical interests die mensen er volgens hem op na houden. Bij experzential
interests gaat het om dingen die we aangenaam vinden om te doen, maar niet als
fundamenteel beschouwen voor ons leven. Dit ligt anders bij ¢ritical interests, zo legt
Dworkin uit: ‘Convictions about what helps to make a life good on the whole are
convictions about those more important interests. They represent critical judgments
rather than just experiential preferences.”'? Deze belangen zijn per persoon verschillend:
wat voor de een van wezenlijke waarde is, hoeft dat voor de ander niet te zijn. Op

! Dworkin (1993, 214).
12 Dworkin (1993, 201-202, mijn cursivering).
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basis van deze ¢ritical interests kunnen mensen, in een gegeven situatie, bepalen of ze
hun bestaan nog voldoende betekenisvol vinden om verder te willen leven: ‘their sense
of integrity and of the coherence of their lives crucially affects their judgment about
whether it is in their best interests to continue to live.”> Zo komt ook de notie van de
heiligheid van het leven weer in beeld, aangezien volgens Dworkin ‘[sjomeone’s
convictions about his own critical interests [...] can [...] best be understood as a
special application of his general commitment to the sanctity of life.”’* Dworkin geeft
het voorbeeld van atleten door wie een toestand van verlamming gemiddeld genomen
eerder als ontoelaatbaar zal worden ervaren dan door andere personen. Bij een wens
tot levensbeéindiging draait het in het biografische perspectief dus om autonomie,
maar vooral om een specificke inhoudelijke motivatie van die autonome wens.

De noodzaak van het leiden van een coherent leven is een normatief denkbeeld
dat, in verschillende gradaties, door veel mensen wordt gedeeld. “Jezelf niet meer
zijn”, hoe dat gegeven verder ook invulling krijgt, is voor velen het criterium om de
dood te verkiezen boven het leven. Dit geldt ook voor Maggie in de film van
Eastwood, zoals de reeds genoemde Helen Frowe laat zien: “The only goal Maggie has
is to excel at her chosen sport. |...] Deprived of the ability to pursue the only goal she
cares about, her biographical life has ceased to have meaning for her.”’> Al vroeg in (de
geschiedenis van) MILLION DOLLAR BABY betoogt Maggie dat boksen het enige van
waarde is in haar leven; als ze Frankie probeert te overtuigen om haar te trainen, zegt
ze dat als ze het boksen niet heeft, ‘then I got nothing.’'® Nadat ze verlamd is geraakt
en haar been is geamputeerd, bevestigt ze deze gedachte in gesprek met Frankie. Hij
heeft een catalogus van City College (een soort mbo-instelling) meegenomen en doet
haar het voorstel om weer naar school te gaan, om met andere woorden een nieuw
leven op te bouwen. Maggie reageert echter zeer afwijzend, verzockt Frankie om
levensbeéindiging en houdt een korte monoloog over haar vroegere leven dat ze nu
voorgoed verloren heeft. In deze monoloog gaat ze evenwel niet specifick op het
boksen zelf in: T’ve seen the world. People chanted my name. [...] I was in
magazines.”l” Het is de bewondering door anderen waaraan ze haar eigenwaarde
ontleende en die nu grotendeels teniet gedaan is omdat ze tot boksen, dat voor die
bewondering zorgde, niet meer in staat is: ‘Don’t let me lie here till I can’t hear those
people chant no more.”!8 Volgens deze interpretatie gaat het in Maggie’s geval om een
vorm van existentieel lijden.

De kritiek die mogelijk is op Maggie’s standpunt, is dat ze ook op andere manieren
een gevoel van eigenwaarde kan bereiken; Frankie zinspeelt daar ook op door een
onderwijscatalogus voor haar mee te nemen. Een belangrijk personage in MILLION
DOLLAR BABY legitimeert echter Maggie’s positie en stelt het verlenen van hulp bij
sterven impliciet voor als daad van barmhartigheid. Het gaat om Scrap, assistent in de
boksschool van Frankie en door middel van een voice-over eveneens als verteller

13 Dworkin (1993, 210).

14 Dworkin (1993, 215).

15> E197 (247); zie ook supra.
16 Eastwood (2004, 31.32).
17 Eastwood (2004, 1.47.52).
18 Eastwood (2004, 1.49.17).
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aanwezig in de film. Vlak voor Maggie’s dood zegt hij tegen Frankie: ‘Because of you
Maggie got her shot. When she dies today, you know what her last thought would be:
“I think I did all right.” I know I could rest with that.’’? Deze uitspraak sluit aan bij de
vertellerstekst van Scrap, waarin hij onder meer zegt dat de magie van het boksen
bestaat uit ‘risking everything for a dream that nobody sees but you.’® Dit betekent in
Maggie’s geval dat zij de dood omarmt als ultieme consequentie van het uiteenspatten
van haar droom.

Intermezzo: levensbeéindiging en laten sterven

De ecigenlijke uitvoering van levensbeéindiging door trainer Frankie verloopt op een
opmerkelijke wijze. Eerst ontkoppelt hij de beademing van Maggie en vervolgens geeft
hij haar een injectie met adrenaline. Uit de studie naar de ontvangst van de film blijkt
dat cen aantal recipiénten de representatiec van haar levenseinde daarom als foutief
beoordeelt.?! Vanuit de overtuiging dat de ethiek van het doden iets heel anders is dan
de ethiek van het laten sterven, ecen opvatting die de hedendaagse omgang met
vraagstukken omtrent het levenseinde in de Amerikaanse gezondheidszorg reflecteert,
wordt MILLION DOLLAR BABY bekritiseerd: euthanasie zou in de film overbodig zijn,
aangezien het stopzetten van de behandeling (het loskoppelen van de beademing)
voldoende zou zijn geweest voor het overlijden van Maggie.?? Zo stelt bio-ethicus
Arthur Caplan vanuit een strikt mimetische opvatting: ‘in the real world, [Maggie]
would ask to be allowed to die, not killed. The doctors would have to decide what to
do. [...] Requests to stop life-prolonging treatments are made and honored every day
in American hospitals and nursing homes.”?3 Een alternatieve interpretatie, die niet de
vigerende opvatting als uitgangspunt neemt, is echter ook mogelijk. Laten sterven en
cuthanasie worden in MILLION DOLLAR BABY immers als het ware naast elkaar gezet.
Met als formeel onderscheid dat het stopzetten van de beademing een noodzakelijke, het
injecteren van de adrenaline daarentegen een voldoende voorwaarde voor overlijden
is, zou elk van beide acties afzonderlijk afdoende zijn geweest om Maggie’s dood te
bewerkstelligen.?* Hierdoor ontstaat de vraag naar het muorele verschi/ tussen deze twee

19 Fastwood (2004, 1.55.58); zie ook E230. In de film is de priester van de kerk die Frankie dagelijks
bezoekt daarentegen een verklaard tegenstander van levensbeéindiging. Hij zegt tegen Frankie: “Whatever
sins you carry, they’re nothing compared to this. [...] If you do this thing, you’ll be lost somewhere so
deep you’ll never find yourself again’ (Eastwood 2004, 1.53.00). Veel recipiénten menen dat dit standpunt
echter nauwelijks uit de verf komt. Zo schrijft George Neumayr in het conservatieve tijdschrift The
American Spectator dat MILLION DOLLAR BABY ‘belittles Catholicism. [...] [T]The movie treats as a buffoon
a Catholic priest who tells him that euthanasia is a sin. The audience knows not to take this priest’s
counsel seriously [...] because earlier in the film Eastwood has puckishly shown up the priest as a
sputtering fool unable to explain basic theology’ (E102).

20 Eastwood (2004, 16.50).

21 Er is ook kritick gekomen op het gegeven dat Maggie met de beademing nog kan praten. Dit zou
volgens critici niet kunnen: ‘in this type of circumstance the patient cannot talk unless there is a speaking
valve’ (E199).

22 Voor de Amerikaanse omgang met het verschil tussen doden en laten sterven, zie Norcross (2003,
451).

2 E190.

24 Zo stelt gezondheidsjurist Marc Stauch dat een gebrek aan ‘medical assistance cannot by itself cause
that person’s death: he must first be in need of life-saving treatment through illness or otherwise. [...] By
contrast, the agent who causes death by an act [...] typically instigates a causal set for the same result: his



5. MILLION DOLLAR BABY | 169

daden: is dat er iberhaupt wel, of dient een morele legitimatie van laten sterven door
de analogie met levensbeéindiging ook tot een rechtvaardiging van euthanasie te
leiden?

Afb. 5.1. Frankie koppelt de beademing van Maggze los. ..

Afb. 5.2. .. .en injecteert haar vervolgens met adrenaline.

Bij Frankie is hoe dan ook een intentie tot doden aanwezig, een bedoeling waar
Maggie zich uiteraard in kan vinden; en of zij nu overlijdt aan het loskoppelen van de
beademing (afb. 5.1.) of, zoals in de film uiteindelijk het geval is, aan de injectie met
adrenaline (afb. 5.2.), niet alleen de bedoeling, maar ook het resultaat van deze
handelingen is hetzelfde: een (min of meer) onmiddellijk overlijden.?> De film stelt het
formele onderscheid tussen het loskoppelen van de beademing en het injecteren van
adrenaline aldus niet voor als een moreel onderscheid, anders gezegd: ook wanneer
Maggie zou zijn overleden door het stopzetten van de beademing, zou Frankie’s
handelen en dus niet haar lichamelijke conditie als oorzaak van haar dood zijn
voorgesteld.?0 MILLION DOLLAR BABY suggereert zodoende dat levensbeéindiging en
laten sterven geen aparte morele categorieén zijn bij het beoordelen van het
levenseinde van patiénten en dat andere aspecten, zoals autonomie en barmhartigheid,
in dit opzicht veel meer relevantie bezitten. De film biedt een narratieve versie van het

act is sufficient to produce it in conjunction with background conditions alone’ (Stauch 2000, 240,
cursivering in origineel).

% Voor de twee afzonderlijke handelingen, zie Eastwood (2004, 1.58.45 en 1.59.23).

26 Gorsuch (20006, 53) zegt over soortgelijke gevallen: ‘we find it hard to accept the notion that nature is
responsible for death when a doctor or nurse discontinues care deliberately secking to kill the patient.’
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zogeheten Bare Difference  Argument:  daarin  worden twee identieke situaties
geconstrueerd, met als enige verschil dat er in de ene situatie sprake is van
levensbeéindiging, in de andere van laten sterven — waaruit vervolgens wordt afgeleid
dat het verschil tussen de twee handelingen in zichzelf niet moreel betekenisvol is.?”
Een analogieredenering is met andere woorden van kracht: een relevant verschil
tussen levensbeéindiging en laten sterven is volgens Eastwoods film niet aanwezig.

Wensbeeld

Hoewel Frankie instemt met Maggie’s verzoek om haar te helpen sterven, is er in
MILLION DOLLAR BABY wel degelijk een beeld van een leven na het boksen aanwezig
— dit komt mede tot stand door middel van een concrete intertekstuele referentie.
Wanneer Frankie en Maggie op een dag in een cafetaria zitten en een stuk van de door
Frankie zo geliefde citroentaart eten, mijmert hij over het kopen van een ‘place like
this.”?® Later, als Maggie inmiddels verlamd is, leest hij enkele verzen voor van ‘The
Lake Isle of Innisfree’ van de Ierse dichter W.B. Yeats (1865-1939): ‘I will arise and go
now, and go to Innisfree, / And a small cabin build there, of clay and wattles made: /
[...] And I shall have some peace there, for peace comes dropping slow, / Dropping
from the wveils of the morning to where the cricket sings;’?* Het gedicht
vertegenwoordigt een wensbeeld van het lyrisch ik aangaande een simpel en solitair
leven. In antwoord op de vraag van Maggie of hij een hut gaat bouwen, antwoordt
Frankie dat hij te veel gehecht is aan de wereld van het boksen. De wens van het
lyrisch ik is niet die van hem, ook al kan Maggie zich Frankie eenvoudig voorstellen
tussen zijn boeken en zijn citroentaart. Bij Frankie’s wedervraag of zij in een hut zou
willen leven, antwoordt ze: ‘I could learn how to bake.”® Die grap is wrang, omdat
duidelijk is dat Maggie in haar toestand niet in staat zal zijn om ooit nog citroentaarten
te bakken. In dat opzicht vertoont Maggie’s situatie gelijkenis met die van het lyrisch
ik, dat op ‘pavements grey’ staat terwijl hij zijn wensbeeld voor ogen heeft.?! David
Holdeman leidt daar in The Cambridge Introduction to W.B. Yeats (2006) uit af dat ‘despite
his power to make an imaginative pilgrimage within the “now” of the poem, his real-
world plans seem little more than fantasies.”??

Maggie’s wensbeeld lost op in de dood, maar na het doden van Maggie realiseert
Frankie daadwerkelijk het voorheen louter voorstelbare: hij verlaat zijn boksschool en
keert niet meer terug. De op één na laatste shot van de film toont Ira’s Roadside
Diner, waar de trainer eerder met zijn pupil citroentaart heeft gegeten, van buitenaf en
van enige afstand.’® In de laatste shot zoomt de camera langzaam in, waardoor door
het raam van de cafetaria Frankie vaag in beeld komt.3* Scrap vertelt ondertussen: ‘I
just hope he found some place where he could find some little peace, a place set in the
cedars and the oak trees, somewhere between nowhere and goodbye. But that’s

27 Zie Norcross (2003, 451-452).

28 Hastwood (2004, 1.15.38).

29 Zie Yeats (1983, 39) en Eastwood (2004, 1.37.39).
30 Eastwood (2004, 1.38.42).

31 Yeats (1983, 390).

32 Holdeman (2006, 21-22).

33 Eastwood (2004, 2.02.27 en vergelijk 1.15.47).

34 Eastwood (2004, 2.02.49).
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probably wishful thinking.”?> Waar het Maggie dus niet lukt om een nieuw bestaan op
te bouwen, lukt Frankie dat noodgedwongen wel, zo wordt — terwijl Scrap sceptisch is
over die mogelijkheid — althans gesuggereerd door de beelden.’® De combinatie van
het beeld van de camera als heterodiégetische vertelinstantie met de sceptische
woorden van de homodiégetische verteller Scrap werpt een kritisch licht op het
biografische perspectief van zowel Maggie als Scrap: is breken met wat je voor
waardevol en zingevend hield in het leven niet toch mogelijk? MILLION DOLLAR
BABY maakt met andere woorden duidelijk waarom Maggie dood wil, legitimeert deze
keuze in zekere zin door Scraps rol als personage en verteller, maar is door de
uitgewerkte intertekstuele verwijzing naar het gedicht van Yeats toch niet helemaal
gespeend van ambivalentie.

Kritiek van de representatie: disability studies

Aan de hand van het biografische perspectief ben ik tot een zinvolle interpretatie van
de verbeelding van Maggie’s levenseinde gekomen, waarbij duidelijk is geworden dat
Eastwoods film grotendeels overeenstemt met de binnen dit perspectief verwoorde
visie. Een dergelijke overeenstemming geldt uitdrukkelijk niet voor het disability
perspectief, waarbinnen men korte metten maakt met de representatiec van Maggie’s
mindervaliditeit en haar overlijden.

De kritiek op de film vanuit disability studies kent twee kanten. Eerste kritiekpunt is
dat Maggie al te zeer als een patiént wordt voorgesteld, zoals onder anderen
onderzockers Zana Marie Lutfiyya, Karen Schwartz en Nancy Hansen in Bivethics at the
Movies (2009) betogen:

We do see quite distinctly [...] the image of her physical decay. Bedsores and
the gangrene she develops result in the loss of her leg. After her operation,
Maggie’s “deterioration” is plainly evident. She is never out of bed or dressed.
She never smiles. Her hair is loose and tangled. Gone are the fancy braids of
the beloved fighter. Her eyes are sunken, ringed in black. Her skin looks white
and pasty. She is, in short, the image of death.’”

Mindervaliditeit wordt volgens deze critici in MILLION DOLLAR BABY vooral met
ziekte (oftewel met medisch classificeerbaar lijden) en met het levenseinde in verband
gebracht. De film gaat niet over leven met beperkingen als ‘opgedrongen nieuwe orde
waarmee men zich voortaan dient te verstaan’, maar integendeel over mindervaliditeit
als opmaat naar de dood.” De film biedt naar de mening van Lutfiyya, Schwartz en
Hansen dan ook een verkeerde voorstelling van zaken in plaats van dat het de

% Eastwood (2004, 2.02.20 en vergelijk 11.40).

36 Zie ook E194 (174) en E209 (141).

3T E208 (231-232).

3 Voor mindervaliditeit als ‘opgedrongen nieuwe orde’, zie Spaink (1996, 66). Voor de notie van
mindervaliditeit en de verhouding tot andere noties, zoals chronische ziekte, in het algemeen, zie Cohon
(2004, 656). Voor chronische ziekte als contrasterend met ‘acute episodes of illness or injury that will
cither result in death or will be treated and the person restored to bealtl, zie Fahey & Fox (2004, 400,
cursivering in origineel).
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werkelijke ervaringen van gehandicapten weerspiegelt. Zoals bij Arthur Caplan met
betrekking tot de kwestie van het morele onderscheid tussen levensbeéindiging en
laten sterven, fungeert ook in de visie van deze onderzoekers de actuele wereld als
eenduidige maatstaf voor de fictieve wereld van MILLION DOLLAR BABY. Hun
interpretatie maakt dat Eastwoods film geplaatst kan worden binnen wat Paul Darke,
die een proefschrift schreef over de cinematografische constructie van
mindervaliditeit, het normality drama noemt. Volgens hem is dit een apart genre waarin
abnormale karakters de functie hebben om het normale te markeren en de
superioriteit ervan te tonen.* Darke zegt dat in deze films

normality is validated by the tragedy of having an impairment along with a
perceived inability to achieve any degree of normalization; thus, |...] normality
is reinforced as superior and abnormality is made abject in comparison through
the representation of all the other “normal” characters.*!

Eastwoods film past zo beschouwd in het rijtje speelfilms waarin het abnormale
personage onvoldoende genormaliseerd kan worden en de dood zich als oplossing
voor dit probleem aandient. ‘[I]f one cannot be normalized in a satisfactory way one
should be altruistic and remove the burden from society by asking for, or advocating
and secking, death as a merciful release for everyone concerned’, aldus Darke over
dergelijke films.*> Door hem en anderen wordt het door het individu verwoorde
verlangen naar de dood in deze films — gezien de wijze waarop zij het leven met
mindervaliditeit voorstellen — als niet meer dan logisch gezien.

Zo betogen Lutfiyya, Schwartz en Hansen dat wanneer in MILLION DOLLAR BABY
mindervaliditeit niet consequent met zickte en het levenseinde in verband zou zijn
gebracht, dit een heel andere film had kunnen opleveren: ‘Maggie’s disability need,
and, indeed, ought, not to be treated as an end-of-life issue. Rather, it should be an
exploration of a different kind of life and a reaffirmation of her value and worth.’*
Dit is een interpretatieve manoecuvre die op zijn minst opmerkelijk te noemen is,
aangezien de critici in deze passage niet alleen getuigen van hun normatieve standpunt,
maar op grond daarvan een alternatief voorstel doen voor MILLION DOLLAR BABY:
ze beargumenteren met andere woorden hoe de film had moeten zijn.

Hun kritiek en die van Darke heeft echter niet louter betrekking op
mindervaliditeit, maar kan gerelateerd worden aan een breder cinematografisch kader.
Zo komen volgens medisch socioloog en literatuurwetenschapper Brian Glasser
speelfilms over het levenseinde veel vaker voor dan films over chronische ziekte:

3 E208 (232-238); zie ook E60. Daarbij komt volgens critici nog de aanwezigheid in de film van een
geestelijk gehandicapt personage, Danger, dat als ‘pitiable and pathetic’ voorgesteld wordt en vooral als
functie heeft om de menselijkheid van Scrap, die Danger onder zijn hoede neemt, te beklemtonen (zie
E187, 67 en ook E66).

40 Zie Darke (1998) en Cameron (2007, 502).

41 Darke (1998, 187-188).

4 Darke (1998, 195-196, mijn cursivering).

43 E208 (237, mijn cursivering).
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Absence of simple closure is a defining feature of chronic sickness, which
makes it difficult to represent within the realist tradition (there is an intrinsic
mismatch between a film that ends and a sickness that does not). [...] [C]hronic
sickness films constitute a considerably smaller sub-genre than “death from
sickness” films.*

Hoewel er dus argumenten van verhaaltechnische aard aan te voeren zijn voor het
veelvuldig voorkomen van het levenseinde in speelfilms, laat dit uiteraard onvetlet dat
ook films die over chronische ziekte of over het leven met mindervaliditeit gaan een
grote dramatische kracht kunnen bezitten. Een voorbeeld van dat laatste is de Franse
speelfilm INTOUCHABLES (2011) van regisseurs Olivier Nakache en Fric Toledano,
over de persoonlijke ontwikkeling die een grotendeels verlamde miljonair en zijn
verzorger uit een Parijse banliene doormaken. Deze film stelt mindervaliditeit geenszins
voor als opmaat naar de dood, maar staat in het teken van de verkenning van een
ander leven.

Omdat van dat laatste echter geen sprake is in Eastwoods film, evalueren Lutfiyya,
Schwartz en Hansen deze op negatieve wijze en schrijven activist Frieda Zames en
onderzocker Doris Zames FIleischer, onderwijl hun eigen normatieve positie
releverend, dat deze ‘rests on an underlying assumption — that murder is an act of
kindness to those who are disabled”> De visie op mindervaliditeit, zoals tot
uitdrukking gebracht in de film, en Maggie’s keuze voor de dood zijn volgens critici
binnen disability studies dus rechtstrecks met elkaar verbonden.4

Hoewel over deze interpretaties veel meer te zeggen valt — vooral over het
opmerkelijke gegeven dat alternatieve geschiedenissen voor de film uitgedacht worden
— wil ik mij in de context van dit betoog beperken tot de opmerking dat zij
reductionistisch zijn voor zover zij, hoe eenzijdig de verbeelding van mindervaliditeit
ook moge zijn in MILLION DOLLAR BABY, voorbij gaan aan de persoonlijke motivatie
van Maggie en het gegeven dat de film op geen enkel moment uitdrukking geeft aan
de opvatting dat leven met een handicap principieel onwaardig is. Het oordeel over
Maggie’s situatie, zoals zij die beleeft — dat dus in eerste instantie het oordeel van Maggie
zelf is, maar waarin onder andere Frankie mee kan gaan — komt uitgebreid aan de orde
in de film. De overstap naar een algemeen oordeel over de waarde van leven in een
situatie als de hare, waarin van de individuele inschatting door de betreffende persoon
wordt geabstraheerd, wordt echter niet gemaakt.

Tweede kritiekpunt binnen disability studies is dat uit niets in de film blijkt dat
Maggie professionele ondersteuning ontvangt bij het omgaan met haar nieuwe
lichamelijke toestand. Zo schrijft Beth Haller, onderzocker op dit gebied, dat de film
‘never dealt with the possible depression and sadness of someone who is newly
disabled.*” Deze visie wordt breder gedeeld, zoals blijkt uit een opmerking van een
arts die reeds aan bod kwam in de vorige twee hoofdstukken (pp. 107-108 en 138),
Timothy Quill. Hij meent dat Maggie in haar situatie professionele psychologische

# Glasser (2005, 11-12).

4 BE220 (mijn cursivering).

46 Zie ook E66, E187, E195, E210 en E220.
47 E202 (113); zie ook E208 (2306).
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begeleiding had verdiend: ‘Perhaps the boxer would have found a new way to fight if
she had been given a different kind of coaching at this stage.”*® Er worden, mede
gezien de slechte relatie die Maggie onderhoudt met haar familie, kritische
kanttekeningen geplaatst bij de autonomie van haar verzoek om levensbeéindiging.
Deze scepsis vloeit voort uit bepaalde veronderstellingen over haar situatie, maar is
niet gebaseerd op concrete aanwijzingen in MILLION DOLLAR BABY; deze komt met
andere woorden niet tot uitdrukking in de film zelf.

Terwijl in het biografische perspectief de vergelijking tussen de huidige en de
vroegere Maggie, zoals verbeeld in de film, centraal staat, richt men binnen het
disability perspectief de blik naar buiten: het draait daarbij om een vergelijking van
Maggie met, enerzijds, andere gehandicapte personages en, anderzijds, echte mensen
met beperkingen. Beargumenteerd wordt dat de voorstelling van Maggie en haar
verlangen naar de dood binnen ceen bepaalde culturele stereotypering van
mindervaliditeit passen en dat zij, als ze adequate psychologische hulp had ontvangen,
had kunnen leren om haar nieuwe conditie te accepteren, zoals zovelen van haar
werkelijk bestaande lotgenoten. Het disability perspectief geeft dus aanleiding tot een
kritiek gp de representatie van Maggie’s levenseinde.

Tegelijkertijd kan worden opgemerkt dat scepsis over de weloverwogenheid van
Maggie’s verlangen in de film zelf ontbreekt en dat de uitspraak dat deze de dood als
enige legitieme oplossing van een leven met mindervaliditeit voorstelt, tamelijk
reductionistisch is. Dat laatste is niet alleen het geval omdat er nergens in de film
geabstraheerd wordt van het particuliere oordeel van Maggie over haar situatie; het
geldt ook aangezien een variant van de analogieredenering die critici binnen disability
studies voorstaan, wel degelijk aanwezig is in MILLION DOLLAR BABY. Frankie wijst
Maggie namelijk op de mogelijkheid een ‘wheelchair [...], the kind that operates by
blowing through a straw’ aan te schaffen en naar school te gaan, waarmee een
(impliciete) vergelijking met het leven van andere gehandicapten wordt gemaakt.®
Vlak hierna komt Maggie echter met haar verzoek, hetgeen duidelijk maakt dat zij een
dergelijk leven afwijst. Daarnaast problematiseert het gegeven dat Frankie, na Maggie
gedood te hebben, een nieuw leven begint, haar beslissing enigszins. Had een
dergelijke nieuwe start voor haar niet toch een optie kunnen zijn? Aan dit aspect van
de film wordt door critici binnen het disability perspectief echter geheel voorbijgegaan,
hetgeen overigens onverlet laat dat de analogie tussen Frankie en Maggie in MILLION
DOLLAR BABY impliciet blijft en zodoende ondergeschikt is aan het dominante
biografische perspectief, dat door de film op positieve wijze gewaardeerd wordt.

5.3. MILLION DOLLAR BABY vergeleken met drie andere speelfilms

Zoals gezegd zijn de verhouding tussen het biografische en het disability perspectief en
de daarbij relevante vergelijkingen niet alleen van belang met betrekking tot de film
van Eastwood, maar evengoed aangaande de daaraan intertekstueel gerelateerde
speelfilms WHOSE LIFE IS IT ANYWAY?, MAR ADENTRO en ICH KLAGE AN. Tk
bespreek deze achtereenvolgens aan de hand van de onderscheiden perspectieven en

48 H213.
4 Voor dit moment, zie Eastwood (2004, 1.46.50).
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beoordeel ze daarna in het licht van MILLION DOLLAR BABY. Door de verschillende
films met elkaar te vergelijken, tracht ik niet alleen te verhelden hoe deze het
levenseinde representeren, maar ook een nadere duiding van de relatie tussen het
biografische en disability perspectief te leveren.

WHOSE LIFE IS IT ANYWAY?

De Amerikaanse speelfilm WHOSE LIFE IS IT ANYWAY? van regisseur John Badham
is gebaseerd op de gelijknamige televisiefilm uit 1972 en het gelijknamige toneelstuk
(1978) van de Britse auteur Brian Clark. Nadat de beeldhouwer Ken door een auto-
ongeluk tot zijn nek verlamd is geraakt, wil hij, wanneer zijn vooruitzichten eenmaal
tot hem doorgedrongen zijn, graag sterven. Afhankelijk als hij is van nierdialyse, eist
hij ontslag uit het zickenhuis teneinde dood te kunnen gaan. Het medische hoofd, Dr.
Emerson, is niet van zins aan de eis van Ken tegemoet te komen. De film gaat voor
een belangrijk deel over de machtsbalans tussen patiént en arts, over de verhouding
tussen de autonomie van de patiént en de traditionele opvatting van de taak van de
arts als hoeder van het leven.” Via een rechterlijke procedure weet Ken, die eerder
geen of nauwelijks beslissingsmacht had over zijn behandeling, uiteindelijk het
stopzetten ervan af te dwingen.5! De rechter is er namelijk van overtuigd dat Ken in
staat is een autonome, weloverwogen beslissing over het al dan niet voortzetten van
zijn eigen leven te nemen.

Er zijn twee belangrijke redenen waarom Ken in verlamde toestand niet verder wil
leven: ten eerste omdat hij zijn werk als beeldhouwer niet meer kan uitvoeren en ten
tweede vanwege een verlies van mannelijkheid, die hij definieert in termen van
(hetero)seksualiteit. Over het eerste zegt hij onder meer: I'm a sculptor. My whole
being, my entire imagination speaks to me through... ah... spoke to me through my
fingers. I was a sculptor and #bar was what my life was all about.”> Dit chiasme maakt
de veranderde identiteit — of beter: het verlies van identiteit — van Ken duidelijk: hij
begint met te zeggen dat hij een beeldhouwer zs, maar als hij zich realiseert dat hij zijn
vingers nooit meer zal kunnen gebruiken (‘speaks to me [...] spoke to me’),
concludeert hij dat hij een beeldhouwer was. Het gevoel dat hij zijn mannelijkheid
verloren heeft, maakt hij, behalve aan zijn vriendin (“Without self-pity, I am no longer
someone to love’), onder meer ook kenbaar aan zijn vrouwelijke behandeld arts: “You
know, I’'ve noticed you walking around this room, bending over me, examining my
body. It’s amazing... it’s amazing how relaxed a woman can be when she is not in the
presence of a man.”> Ken voelt zich nog steeds aangetrokken tot vrouwen — zo zegt
hij tegen zijn arts dat ze ‘beautiful breasts’ heeft — maar kan, met ‘a piece of nodded

50 Zie ook Norden (1995, 180), die meent dat in het toneelstuk van Clark waarop de film gebaseerd is
‘Ken’s autonomous choice clashes with the physician’s autonomy in carrying out his professional
obligation to benefit, rather than harm, a patient.’

51 Voor Kens gebrek aan beslissingsmacht, zie bijvoorbeeld Badham (1981, 26.42 en 44.59). Pavlides
(2005, 47) merkt terecht op dat ‘the film constructs a continuum of decisions regarding medical
intervention over which Ken is rendered powerless.”

52 Badham (1981, 41.53).

53 Zie Badham (1981, 34.01 en 48.006).
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string’ tussen zijn benen, geen seks meer hebben en hij acht zichzelf daarom niet
langer in staat een amoureuze relatie met ze aan te gaan.>*

Ken vindt zichzelf niet alleen geen man meer, maar ervaart zichzelf tiberhaupt niet
langer als mens. Hoewel hij eerst nog protesteert als hij zich door Dr. Emerson tot
object gereduceerd voelt, zegt hij later zelf een object te zijn en tegenover de rechter
beweert hij: I do not want to die, because as far as I am concerned I am dead already.
I merely want the doctors to recognize that fact.”> Meerdere malen zegt hij ook dat hij
Ken Harrison was, maar niet meer 7.5 In dit opzicht is er een duidelijke parallel met
MILLION DOLLAR BABY, waarin Frankie zegt dat ‘[b]y keeping her [Maggie] alive, I'm
killing her.’s”

Aan sommige dingen beleeft Ken nog wel plezier, zoals een (letterlijk en figuurlijk)
ondergronds muzikaal optreden dat de ziekenbroeder John voor hem regelt en het
contact met een jonge dialysepatiént.’ In de terminologie van Dworkin zijn dit echter
louter experiential interests, geen critical interests. Dit betekent dat deze ervaringen niet
wezenlijk van waarde zijn voor hem, hetgeen wel geldt voor beeldhouwen en een
lichamelijke beleving van seksualiteit. Ken maakt een strikt onderscheid tussen de Ken
van voor en de Ken van na het ongeluk en wil, de vergelijking tussen de eerste en de
laatste makend, niet langer verder leven. De normatieve positie van de film stemt
overeen met de in het biografische perspectief vervatte visie.

De zienswijze van disability studies blijft in WHOSE LIFE IS IT ANYWAY?
daarentegen achterwege volgens critici. Hun oordeel over de film is, net als met
betrekking tot MILLION DOLLAR BABY, overwegend negatief. Ze beargumenteren dat
de zorg tekortschiet, dat Ken geen adequate psychologische begeleiding ontvangt en
dat hij een weinig reéel beeld van zijn (tockomstige) mogelijkheden krijgt.? Ze
erkennen dat er in de film tegenstanders zijn van de visie van Ken, maar volgens deze
critici worden die als onsympathiek neergezet. Zo betoogt Merope Pavlides in het
Journal of Disability Policy Studies dat Dr. Emerson wordt voorgesteld als een
machtshongerige en steile arts en beweert filmwetenschapper Martin Norden met
zoveel woorden dat sociaal werker mevrouw Boyle weinig empathisch is en mede
daarom Ken niet weet te overtuigen dat het leven in zijn toestand toch nog de moeite
waard kan zijn.?0 Dit wordt gecontrasteerd met de wijze waarop het — in mijn woorden
— biografische perspectief uitdrukking krijgt in de film. Zo schrijft Pavlides:

Ken delivers compelling and important arguments for autonomy in making
choices along the spectrum of medical interventions. However, the film’s

> Voor de herhaaldelijk door Ken gemaakte opmerking dat de arts mooie borsten heeft, zie Badham
(1981, 47.01, 47.12 en 50.14). Voor de uitspraak over zijn geslacht, zie Badham (1981, 48.38).

5 Zie Badham (1981, respectievelijk 27.12, 34.04 en 1.37.54).

5 Badham (1981, 34.23 en 40.00, zie ook 5.56).

57 Eastwood (2004, 1.52.35). Deze uitspraak bevat een echo van de uitspraak die Kafka op zijn sterfbed
tegen zijn dokter deed: ‘Als u me niet doodt, bent u een moordenaar’(Onfray 2004, 288).

58 Zie Badham (1981, 1.22.40 en 1.01.26).

5 Zie Maxson (1988) en Pavlides (2005); zie ook Norden (1994, 282-285), E208 (231) en Darke (1998,
187-188 en 194-196).

00 Zie Pavlides (2005, 47) en Norden (1994, 284).
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reluctance to give equal credibility to an opposing viewpoint keeps its treatment of
this very complicated issue from becoming truly thoughtful.6!

Met het opposing viewpoint bedoelt Pavlides niet een situatie waarin Ken geen autonome
keuzes mag maken over zijn behandeling (zoals bovenstaande passage suggereert),
maar waarin er in de film wel een perspectief op een waardevol leven met handicap
geboden wordt. Zoals bij MILLION DOLLAR BABY leidt ook in het geval van Badhams
film interpretatie binnen het disability perspectief tot een kritiek van representatie.

Tegelijkertijd heb ik betoogd dat de sterk normatieve positionering van critici die
werken binnen disability studies kan leiden tot interpretaties die weinig oog hebben voor
aspecten die de geboden kritiek kunnen nuanceren of gedeeltelijk wegnemen. Dit doet
zich, behalve bij de film van Eastwood, ook voor met betrekking tot de Spaanse
speelfilm MAR ADENTRO van regisseur Alejandro Amendbar, die ik reeds in het
tweede hoofdstuk besprak (pp. 95-96).

MAR ADENTRO

Het verzoek om levensbeéindiging van de tot zijn nek verlamde hoofdpersoon Ramén
in deze film draait om autonomie, niet om barmhartigheid; in lijn daarmee leidt niet
euthanasie, maar hulp bij zelfdoding (het drinken van in water opgelost cyaankali) tot
zijn dood.®> Ramén houdt anderen voortdurend voor dat hij alleen voor zichzelf
spreekt en hanteert dus een biografisch perspectief op zijn persoonlijke situatie: ‘Ik wil
sterven omdat ik vind dat het leven in deze toestand geen waardigheid heeft. Ik
begrijp dat andere mensen met tetraplegie zich beledigd kunnen voelen door zo’n
uitspraak. Maar ik oordeel over niemand. Wie ben ik om te oordelen over mensen die
voor het leven kiezen?’® De belangrijkste redenen waarom Ramoén het leven niet meer
waardig vindt, zijn een gebrek aan vrijheid en het door zijn afhankelijkheid
veroorzaakte gebrek aan privacy.®* Het contrast tussen zijn vroegere en huidige leven
is daarbij van groot belang. Vanaf zijn negentiende reisde Ramon als scheepsmonteur
de wereld over, tot aan zijn ongeluk.®> Het is daarom dat hij de zee beschouwt als dat
wat hem het leven heeft gegeven, maar ook als datgene wat hem — vanwege zijn
sprong in zee — het leven heeft afgenomen.®® Ramén omschrijft de zee later ook als
zijn minnares, die hij voor eeuwig wil binnendringen; zee en minnares fungeren als
metaforen voor de dood, waarnaar hij verlangt.” Shots van het sterven van Ramoén
worden afgewisseld met shots van het moment van het ongeluk, zoals eerder

o1 Pavlides (2005, 48, mijn cursivering).

02 Zie hoofdstuk twee voor meer hierover.

0 Amenabar (2004, 6.10 en ook 33.34); zie daarnaast Casado da Rocha (2009, 339, cursivering in
origineel), die beweert dat ‘by choosing to die, Ramén somehow values death. But he does not value any
type of death, or death in general; what he values is rather the result of /Ais specific circumstances, bis
deliberation, and Jis choice. And he agrees that others may choose differently.’

0 Voor Ramoéns gebrek aan vrijheid en privacy, zie Amenabar (2004, 7.23, 1.05.41 (vrijheid) en 51.51
(privacy)).

% Amenabar (2004, 23.34).

06 Amendbar (2004, 28.03).

07 Zie Amenabar (2004, 1.13.15 en ook 38.39).
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weergegeven als herinnering van Ramon, alleen nu zonder dat hij gered wordt.% De
omschrijving van de dood als minnares contrasteert ook met het eerdere leven van
Ramon, waarin hij een vriendin had en seksueel actief was. Na zijn ongeluk heeft hij
zijn vriendin gevraagd verder te leven zonder hem, omdat hij niet meer kon
beminnen.®” Een verminderd vermogen om seksualiteit te beleven maakt voor Ramoén
een belangrijk deel uit van zijn verlies aan bewegingsvrijheid.” Zijn frustratie daarover
komt onder meer tot uitdrukking in een lange scene, grotendeels bestaand uit één
lange shot, waarin Ramoén, ontdaan van zijn beperkingen, fantaseert over hoe hij over
de bergen naar het strand vliegt, alwaar hij zijn advocate Julia ontmoet en met haar
zoent.”! Deze dingen tezamen maken inzichtelijk waarom Ramon liever was gestorven
op de dag van het ongeluk, waarom hij met andere woorden Ronald Dworkins idee
onderschrijft dat verder leven soms afbreuk doet aan het leven als geheel: “Als ik op
mijn leven terugkijk en de balans opmaak sluit ik af met een negatief saldo. Het was
niet meer dan tijd, die tegen mijn wil verstreek gedurende bijna mijn hele leven.’”?
Raméns doodswens en de wijze waarop deze in Amenabars film verbeeld wordst,
stemmen overeen met de normatieve visie van het biografische perspectief.

Maar dat is niet het hele verhaal. Belangrijk gegeven in MAR ADENTRO is namelijk
dat Raméns advocate Julia lijdt aan de ziekte CADASIL. Dit is een overerfbare ziekte
waarbij bloed minder goed door de kleine slagaders vervoerd kan worden; zo ontstaat
schade aan met name de spiercellen in de kleine slagaders in de hersenen. Dit kan
leiden tot onder meer herseninfarcten, dementie en epileptische aanvallen.” Meerdere
critici hebben afwijzend gereageerd op de manier waarop de ziektegeschiedenis van
Julia in MAR ADENTRO verweven is met de geschiedenis van Ramoén. Dit heeft vooral
te maken met het gegeven dat de scéne waarin getoond wordt dat Julia dement
geworden is door haar ziekte, direct volgt op de scene waarin de geassisteerde
zelftdoding van Ramoén wordt verbeeld. Eerder was Julia vanwege haar achteruitgang
van plan zelfdoding te plegen en tegelijkertijd Ramon te helpen met de zijne, maar ze
heeft daar uiteindelijk toch van afgezien. Eenmaal dement weet Julia niet eens meer
wie Ramon is. In haar artikel “The Narrator Witness: Dis/Connections Between
Disability and Death’ merkt Nicole Markoti¢, onderzoeker op het gebied van disability
studies, daarover op:

[This| reinforce[s] the by now obvious point that she has made the wrong
choice in refusing death. By conflating these two “choices” [de zelfdoding van
Ramon en het blijven leven van Julia] and their ultimate ramifications, the film
not only conflates illness and disability, but also suggests that all able-bodied

% Voor Ramons herinnering aan het ongeluk, zie Amenabar (2004, 30.02 en 1.34.19). Voor de sterfscene,
zie Amendbar (2004, 1.51.48).

% Amenabar (2004, 33.12).

70 Nicole Markoti¢ (2012, 143), onderzocker op het gebied van disability studies, merkt daarover kritisch op:
‘For Ramon, anything “less” than a body representing heterosexual male power and hegemonic stability is
insufficient — is, in fact, deficient.”

71 Amenabar (2004, 39.27 en zie ook 1.13.39).

72 Amenabar (2004, 1.50.01); zie ook Dworkin (1993, 210-211). Voor de uitspraak van Ramoén dat hij
liever was gestorven op de dag van het ongeluk, zie Amenabar (2004, 31.40).

73 Zie <www.erfelijkheid.n]> en Overbecek e.a. (2005).
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people should react to any variety of physical conditions in exactly the same
way. 4

Ook journalist Gerbert van Loenen is in zijn boek H7j had beter dood kunnen ijn van
mening dat de film door de twee opeenvolgende scenes Ramons handelen goedkeurt
en neerkijkt op dat van Julia: ‘Ramén is dus dapper en kiest de dood |...]; Julia
daarentegen deinst terug voor de dood en leeft voort, een leven dat in de film wordt
afgebeeld als geheugenloos in een rolstoel naar de zee zitten staren.””> Zowel Markoti¢
als Van Loenen denkt dat MAR ADENTRO door middel van montage een
analogieredenering hanteert: er wordt beargumenteerd dat Ramoéns keuze voor
geassisteerde zelfdoding als legitiem wordt voorgesteld en vanwege de geponeerde
overeenkomst met Julia’s situatie als afwijzing geldt van haar beslissing om verder te
leven. Dit is echter een interpretatie die zich weinig gelegen laat liggen aan de manier
waarop de speelfilm laat zien hoe de situaties van Ramoén en Julia van elkaar
verschillen, zoals ik hieronder betoog.

Het is zonder twijfel dat in MAR ADENTRO expliciet en impliciet op een aantal
overeenkomsten tussen hun beider situaties gewezen wordt. Als Julia in het ziekenhuis
belandt, schrijft Ramén haar een brief waarin hij vertelt waarom hij juist haar als
advocate heeft genomen: ‘Deze advocate leed aan een degeneratieve ziekte. Alleen
iemand in die toestand zou de mijne kunnen begrijpen en mijn hel kunnen delen.”’
Ramén stelt zijn eigen ervaring van mindervaliditeit voor als overeenkomstig met
Julia’s ervaring van ziekte die tot de dood leidt. Overigens gaat deze met fysicke
beperkingen gepaard: getoond wordt dat Julia met een kruk loopt en dat ze na een val
van de trap moet revalideren om weer te leren lopen.” Later schrijft ze aan Ramén dat
ze zich heel erg herkent in zijn gebrek aan privacy en vrijheid.” Toch worden er in
MAR ADENTRO ook relevante verschillen aangegeven tussen de situatie van Julia en
die van Ramon, bijvoorbeeld wanneer de laatste zegt dat hij in ‘een doodlopende weg
van eindeloze dagen’ zou belanden wanneer (geassisteerde) zelfdoding voor hem niet
mogelijk is.7” En hoewel Ramén bijna voortdurend “als ziek” op bed ligt, maakt hij
duidelijk dat dit zijn eigen keus is, omdat hij een rolstoel weigert, aangezien hij niet
bereid is ‘de kruimels van mijn verloren vrijheid’ te accepteren.® Later gaat hij alsnog
in een rolstoel naar de rechtbank.8! Aldus wordt inzichtelijk dat de handicap van
Ramoén geen ziekte is en dat zijn situatie aanmerkelijk van die van Julia verschilt;
behalve op relevante overeenkomsten wijst de film dus evengoed op relevante
verschillen tussen de twee.

Het bovenstaande bemoeilijkt het spreken over de situaties van Ramoén en Julia in
termen van een analogieredenering. Eerder betoogde ik dat de individuele keus voor
de dood van de eerste, in overeenstemming met het biografische perspectief, als

74 Markoti¢ (2012, 137).

75128 (34).

76 Amenabar (2004, 50.41).

77 Amenébar (2004, 4.26 en 53.45).
78 Amenabar (2004, 54.12).

79 Amenébar (2004, 1.30.46).

80 Amenabar (2004, 7.23).

81 Amenabar (2004, 1.24.10).
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begrijpelijk en legitiem wordt voorgesteld. Door de aanzienlijke verschillen tussen
Ramons situatie en die van Julia representeert MAR ADENTRO — ondanks het feit dat
het na elkaar monteren van de scénes van het sterven van Ramon en het doorleven
van Julia anders suggereert — haar keus echter als legitiem noch illegitiem. In plaats
daarvan laat de film in het midden of Julia goede redenen heeft om toch van
zelfdoding af te zien. Omdat Ramoén zo duidelijk zegt alleen over zijn eigen situatie te
spreken en omdat de mate van gelijkenis met de situatie van Julia, zoals
gerepresenteerd in MAR ADENTRO, relatief gering is, kan de conclusie dat uit Raméns
keuze voor levensbeéindiging volgt dat Julia de verkeerde beslissing genomen heeft,
dus als betwistbaar aangemerkt worden. De kritieck die Markoti¢ vanuit het disability
perspectief op MAR ADENTRO levert, is met andere woorden gestoeld op een
eenzijdige interpretatie van de vergelijking tussen Ramoén en Julia, die voorbijgaat aan
het in de film gemaakte onderscheid tussen de ervaring van mindervaliditeit en die van
ziekte.

IcH KI.AGE AN

In MILLION DOLLAR BABY, WHOSE LIFE IS IT ANYWAY? en MAR ADENTRO
verhindert de nieuwe lichamelijke toestand van de belangrijkste personages dat zij nog
langer vorm kunnen geven aan wat wezenlijk is in hun bestaan. Dit leidt bij Maggie,
Ken en Ramén tot de wens niet verder te willen leven, terwijl zij niet stervende of
terminaal ziek zijn. Anders ligt dit in (het deels op Helmuth Ungers in 1936
verschenen roman Sendung und Gewissen gebaseerde) ICH KLAGE AN (1942) van
Wolfgang Liebeneiner, een Duitse film uit het nazitijdperk.®? Toch ziet de
conservatieve criticus Wesley J. Smith vooral parallellen tussen Eastwoods film en die
van Liebeneiner:

In both, the tragic and doomed heroine is a very talented and independent
woman; a boxer and brilliant pianist respectively. In both, the heroine becomes
seriously disabled and unable to pursue her life’s dream. [...] Both heroines beg
their primary male companions |...] to put them out of their misery. Both men
initially resist weakly but come to see that killing their beloved is the only way
to avoiding pointless suffering.3

Door deze overeenkomsten tussen de film van Eastwood en die uit nazi-Duitsland te
belichten, weet Smith MILLION DOLLAR BABY op een, vanuit zijn standpunt bezien,
retorisch sterke wijze in een normatief kader te plaatsen dat nagenoeg unaniem als
verwerpelijk beschouwd wordt. Hij slaagt erin de film aan het Derde Rijk en de
daarmee verbonden euthanasiepraktijken te relateren (en zo zijn eigen morele agenda
te dienen), terwijl ICH KLAGE AN nochtans een relatief genuanceerde visie op
levensbeéindiging biedt. Zo citeert filmcriticus Céline Linssen met instemming een
encyclopedie over speelfilms, waarin staat te lezen dat ‘[d]eze op zich genomen
indrukwekkende film over euthanasie |...] een sinister karakter |krijgt] als men hem

82 Voor het gegeven dat ICH KLAGE AN een adaptatie is, zie Gribler (2011, 182-190). Voor Sendung und
Gewissen, zie Unger (z.j.).
83 E122.
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beschouwt tegen de achtergrond van hetgeen de nazi’s in het geheim met onder
anderen geesteszicken deden. Daardoor valt deze film in de categorie gevaarlijke
propaganda.’®* Linssen voegt daar aan toe dat het dus niet zozeer de film zelf als wel
de context is waarin hij werd gemaakt, die de toeschouwer een ongemakkelijk gevoel
kan geven: ‘Want ICH KLAGE AN is, ook door de hedendaagse toeschouwer, niet zo
gemakkelijk te herkennen als een nazi-film.”> Dat de film op vrijwillige in plaats van
on- of niet-vrijwillige euthanasie focust, draagt daar bijvoorbeeld aan bij.

In ICH KLAGE AN wordt bij Hanna, de vrouw van medisch onderzoecker Thomas
Heyt, multiple sclerose (MS) vastgesteld. Hanna raakt steeds verder verlamd en
verzoekt achtereenvolgens haar arts Bernhard Lang en haar eigen man om de dood.
Terwijl Bernhard weigert vanuit de opvatting dat het zijn taak als arts is om het leven
te bewaren, stemt Thomas toe — echter eerst nadat hij er niet in is geslaagd een
medicijn tegen Hanna’s ziekte te ontwikkelen. Op dat moment had ze, naar de
inschatting van Bernhard Lang, nog twee maanden te leven, maanden met
‘trauerhaften Qual’.80

Een aantal maal contrasteert Hanna haar huidige leven met haar vroegere leven.
Zo zegt ze dat de gezonde Hanna niet meer bestaat en verlangt ze — vooruitlopend op
de bekende beeldspraak van cultuurcritica Susan Sontag in haar essay I/ness as Metaphor
uit 1978: ‘Everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of the well and
in the kingdom of the sick’ — om op reis te gaan naar ‘ein Land wo es keine Krankheit
begibt’.87 Dat zij op een gegeven moment haar armen niet meer kan bewegen, is extra
dramatisch voor Hanna, omdat zij, zoals in het begin van de film getoond wordt, een
talentvolle pianiste was. Als ze steeds verder verlamd raakt, spreekt Hanna de hoop uit
geholpen te worden met sterven voordat zij, in haar woorden, Gberhaupt geen mens
meer is en verworden tot een ‘Fleischklumpen’8 Haar angst om als “vleesklomp”
verder te moeten leven, komt voort uit het gegeven dat Bernhard Lang een
paternalistische dokter is, die het beste met Hanna voorheeft, maar haar niet wil
vertellen wat voor ziekte ze heeft en wat haar vooruitzichten zijn. Aanleiding tot de
wens om te sterven is met andere woorden een onjuist beeld van haar tockomst,
terwijl Thomas uiteindelijk instemt met Hanna’s verzoek omdat hij weet dat zijn
vrouw terminaal ziek is en hij niets meer voor haar kan betekenen.

Terwijl Maggie, Ken en Ramoén hun huidige leven niet meer de moeite van het leven
waard vinden, geeft Hanna nog een tijdlang te kennen pas naar hulp bij het sterven te
verlangen indien zij nog verder achteruitgaat. Hoewel Hanna in dit opzicht van de
andere personages verschilt, hanteert ook zij het biografische criterium, bijvoorbeeld
wanneer zij tegen Thomas zegt: ‘Du muss mir helfen dass ich deine Hanna bleiben
kann bis zum Ende. Dass ich nicht irgendetwas andere werde, taub und blind und

84 Geciteerd in Linssen (1994, 10).

8 Linssen (1994, 10-12). Ostentatieve propaganda sloeg niet erg aan onder het Duitse volk. ICH KLAGE
AN behoort tot de films waarin op meer subtiele wijze propaganda wordt bedreven. Liebeneiners
speelfilm stemde in dit opzicht tot tevredenheid van propagandaminister Goebbels, die in zijn dagboek
schreef: ‘Een echte discussiefilm. Fantastisch gemaakt en zeer nationaal-socialistisch. Hij zal tot verhitte
debatten leiden. Dat is ook de bedoeling’ (geciteerd in Linssen 1994, 13).

8 Liebeneiner (1941, 1.12.41).

87 Liebeneiner (1941, 48.46 en 51.21). Voor het citaat uit [/ness as Metaphor, zie Sontag (1991, 3).

8 Liebeneiner (2004, 54.12).
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idiotisch. Ich kénnte es nicht ertragen.”® Hanna wil niet meer verder leven wanneer
ze, naar haar opvatting, niet langer zichzelf is.

Vanuit het perspectief van disability studies is ICH KLAGE AN eveneens een zeer
interessante film. Dokter Bernhard Lang weigert om Hanna te helpen met sterven,
keert zich na haar dood tegen Thomas Heyt, maar draait uiteindelijk bij. Dit laatste
gebeurt na het zien van een klein patiéntje dat hij eerder het leven heeft gered, maar
nu in een zeer ernstige toestand verder moet leven: ‘sie ist blind, kann nichts horen
und ist ganz idiotisch’ — het angstbeeld van Hanna kortom!”® Wat Lang precies ziet,
blijft in het ongewisse. Slechts de deur met de tekst ‘Kinder-Abteilung’ is gedurende
een vijftiental seconden object van focalisatie, waarna Lang weer naar buiten komt.”!
Het gaat hier vermoedelijk om een versnelling van het verteltempo, aangezien het
onaannemelijk is dat hij slechts vijftien seconden bij het kindje heeft doorgebracht.
Hoe dan ook verdedigt Lang na het zien van het kind het optreden van Thomas Heyt
voor de rechtbank. Céline Linssen concludeert dat het ‘geval-Hanna — op verzoek — en
het geval-Truderchen — zonder verzoek — [...] daarmee op hetzelfde niveau gelegd’
worden.”?

Voor de rechtbank zegt Lang echter nergens met zoveel woorden dat het bij
levensbeéindiging louter om barmhartigheid zou gaan; het verzoek van Hanna blijft
centraal staan. Tegelijkertijd kan ter verdediging van Linssen gezegd worden dat Lang,
zoals zojuist reeds opgemerkt, cen dokter is die zich weinig gelegen laat liggen aan de
autonomie van de patiént. Nu hij van mening is dat levensbeéindiging in sommige
gevallen gerechtvaardigd kan zijn, is het de vraag in hoeverre Lang belang hecht aan
de aan- of afwezigheid van een doodswens indien hij zelf overtuigd is van de
levensonwaardigheid van de situatie van de betreffende patiént. Voor critici die de
uitgangspunten van het disability perspectief hanteren is dat een onrustbarende vraag,
vooral omdat Lang tot zijn overtuiging komt op basis van het zien van het
gehandicapte kind, wiens conditie door hem alsook door de moeder van het kind als
levensonwaardig wordt beoordeeld. Een dergelijke toestand van mindervaliditeit
wordt in ICH KLAGE AN kortom buitengewoon negatief gekwalificeerd en als reden
voor levensbeéindiging gezien.?

Indachtig de verhouding tussen het biografische en het disability perspectief met
betrekking tot WHOSE LIFE Is IT ANYWAY?, MILLION DOLLAR BABY en MAR
ADENTRO, concludeer ik daarom dat de Duitse nazi-speelfilm van deze drie films
verschilt. Op de films van Eastwood en Amenabar is het biografische perspectief van
toepassing; er wordt geen legitimatie van levensbeéindiging geleverd op basis van een
algemene negatieve waardering van mindervaliditeit — het gaat in beide gevallen om de
afweging van een individu. Bij Frankie en de vrienden van Ramoén is respect voor

8 Liebeneiner (1941, 59.03).

9 Liebeneiner (1941, 1.37.17).

91 Liebeneiner (1941, 1.40.59-1.41.14).

92 Linssen (1994, 33); zie ook Hamilton (2004).

9 Hoewel Hanna alleen voor zichzelf spreckt, ziet zij deze toestand feitelijk ook als levensonwaardig,
aangezien ecen situatie van doofheid, blindheid en “idiotie” voor haar een waar schrikbeeld
vertegenwoordigt.
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autonomie van groot belang. Dat is ook het geval in de beslissing van de rechter in
Badhams film om Ken, die eveneens het biografische criterium toepast, de
gelegenheid te geven dood te gaan. De kritick die vanuit het dzsability perspectief op
deze films geleverd wordt, is veelal gebaseerd op een reductionistische interpretatie.
Weliswaar staan MILLION DOLLAR BABY, WHOSE LIFE IS IT ANYWAY? en MAR
ADENTRO niet (overwegend) in het teken van de gedachte hoe waardevol het leven in
een toestand van mindervaliditeit kan zijn, ze zijn zeker ook niet als anti-disability films
te kenschetsen. Steeds blijkt de wens om te sterven een individuele aangelegenheid en
dus geen algemeen oordeel over mindervaliditeit te zijn. Het biografische perspectief
en dat van disability studies moeten derhalve niet als oppositioneel gedacht worden; de
drie films impliceren dat iemand die het biografische criterium hanteert ook tot de
conclusie kan komen dat hij of zij het leven in mindervalide toestand nog wel degelijk
de mocite waard vindt. Het normatieve oordeel van sommige critici over MILLION
DOLLAR BABY, WHOSE LIFE Is IT ANYWAY? en MAR ADENTRO is daarom op zijn
minst betwistbaar.

In ICH KLAGE AN is er daarentegen, ondanks alle aandacht voor de doodswens
van Hanna, een moment waarop barmhartigheid op impliciete wijze als voldoende
voorwaarde voor ecuthanasie wordt voorgesteld; daarnaast bevat de film een
rechtvaardiging van levensbeéindiging bij wilsonbekwame patiénten. Het normatieve
oordeel vanuit disability studies over de nazifilm heeft daarom ecen steviger
interpretatieve basis dan de gelijkaardige oordelen over de andere drie films, al is ook
in ICH KLAGE AN het biografische perspectief dominant te noemen.

5.4. Mens en dier

De vergelijkingen tussen Maggie en anderen en tussen haar vroegere en latere zelf zijn
niet de enige twee die in verband met MILLION DOLLAR BABY van belang zijn. In de
film wordt tevens een vergelijking gemaakt tussen Maggie en honden — meer in het
bijzonder Axel, de hond van haar overleden vader. Algemener gesproken maakt
narratieve fictie vaak gebruik van de vergelijking tussen mens en dier met betrekking
tot levensbeéindiging.”* Om dit gegeven recht te doen, vergelijk ik Eastwoods film
met de in de inleiding genoemde interteksten, dus zowel de zojuist besproken films als
de romans One True Thing en Het refrein is Hein% 1k bespreek, daarbij geholpen door
enkele theoretische bronnen, hoe in de werken verschillende posities omtrent deze
vergelijking vertegenwoordigd zijn. Het uiteindelijke doel van mijn analyse is te
bepalen in hoeverre er sprake is van een analogieredenering in MILLION DOLLAR

9 Daarnaast worden in narratieve fictie ook andere zaken als metafoor gebruikt in de context van
levensbeéindiging. Zo omschrijft Ken zichzelf als groente in WHOSE LIFE IS IT ANYWAY? Tegen Dr.
Emerson zegt hij: “You mean you just grow the vegetables here, the vegetable store is somewhere else’
(Badham 1981, 21.27). En in SIMON, zoals reeds aan de orde is gekomen in hoofdstuk twee, zegt het
titelpersonage geen ‘Ilevende knotwilg’ te willen worden, terwijl Sharon de metafoor van het ‘kasplantje’
gebruikt (Terstall 2004, 55.37 en 1.10.20).

% Binnen de discoursanalyse zou men zeggen dat de vergelijkingen tussen mens en dier in deze werken
een interdiscursieve functie vervullen (zie bijvoorbeeld Vermeer 2010, 20). Ze zorgen ervoor dat het
discours over het levenseinde verknoopt raakt met het dierethische discours. ‘Teder discours maakt deel
uit van een complex van andere discoursen’, aldus neetlandicus Mary Kemperink (2011, 14; zie ook
Kemperink & Vermeer 2008, 52-53).
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BABY, met andere woorden: wordt de toepassing van euthanasie op Axel in de film
voorgesteld als een legitimatie van de levensbeéindiging van Maggie door Frankie?
Aldus ga ik nader in op het verschil tussen het biografische en het disability perspectief.

Wanneer Maggie, onderweg met Frankie, bij een tankstation een meisje met een
hond ziet, zorgt dit ervoor dat zij hem even later over de Duitse herder Axel vertelt.
Op een zeker moment was Axel verlamd aan zijn achterpoten en moest hij zichzelf
met zijn voorpoten voortslepen. Haar vader, zelf ernstig ziek, heeft toen een einde aan
het leven van het dier gemaakt. Hoe hij dat precies gedaan heeft, weet Maggie niet; ze
heeft haar vader ’s ochtends met Axel in zijn truck zien vertrekken en ’s avonds in zijn
eentje zien terugkomen. Later vraagt Maggie, onder verwijzing naar Axel, aan Frankie
om haar te helpen sterven: ‘I got a favor to ask you, boss. [...] Remember what my
daddy did for Axel?”¢ Ellexis Boyle, Brad Millington en Patricia Vertinsky merken in
The Sociology of Sport Journal op dat door de manier waarop Maggie haar verzoek
verwoordt, activisten op het terrein van mindervaliditeit zeer verontwaardigd waren.”?
Ook onderzockers op dit gebied, zoals Beth Haller, zijn van mening dat de
vergelijking van het leven van een mens met dat van een huisdier ‘really illustrates the
“worthless status” the person with a disability has in the movie.”® Aangezien aan
dieren over het algemeen niet dezelfde morele status wordt toegekend als aan mensen,
is de wijze waarop we met het leven en sterven van dieren, in het bijzonder honden,
omgaan, niet vanzelfsprekend ook voor mensen geschikt.”

Het verschil in morele status tussen mens en dier krijgt onder meer uitdrukking in
Bert Keizers Het refrein is Hein. Wanneer de kinderen van mevrouw Waaldijk eisen dat
hun moeder uit haar lijden wordt verlost, waarbij ze de vergelijking maken met een
ziek huisdier, reageert Anton geérgerd dat hun moeder geen hond is. ““Nee, was ze
maar een hond”, blaft haar zoon, die helemaal uit Amerika is komen vliegen, in
woedend verdriet, “dan werd ze tenminste uit haar lijJden verlost”.1% De zoon stelt
het overlijden van honden ten voorbeeld aan het sterven van mensen, 7 casu dat van
zijn eigen moeder. Terwijl dieren volgens hem wel op een barmhartig sterven kunnen
rekenen, kunnen mensen dat niet. De keuze van de verteller voor het werkwoord
“blaffen” versterkt daarentegen de implicatie dat Anton van mening is dat de mens
door de vergelijking tot het niveau van een dier verlaagd wordt en dat hij de opvatting
van de zoon “honds” (in de betekenis van onbeschaatd) acht. In de optiek van Anton,
zo is de suggestie, relativeert de zoon door diens uitspraak het onderscheid tussen
mens en dier al te zeer.

Elders schrijft de arts het verschil in morele status tussen mens en dier, op meer
expliciete wijze, tenminste gedeeltelijk toe aan het verschil in de mogelijkheid tot
zeltbeschikking omtrent het levenseinde. Als de broers Hoksbergen voorstellen om

% Hastwood (2004, 1.47.12).

97 E188 (108); zie ook E66.

9% E202 (113).

9 Zie ook Warren (1997, 185). Voor besprekingen van de notie van morele status waarin aandacht wordt
besteed aan de complexe vraagstukken betreffende mensen die niet autonoom zijn (zoals dementerenden,
pasgeborenen en patiénten in een persistent vegetatieve toestand) en zodoende een duidelijk moreel
onderscheid met dieren geproblematiseerd wordst, zie Singer (1979, 93-105) Warren (2005), Beauchamp &
Childress (2009, 64-81) en Jaworska & Tannenbaum (2013).

100 Keizer (1994, 33, mijn cursivering).
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een einde aan het leven van hun moeder te maken zonder dat zij het doorheeft, meent
Anton als verteller namelijk: ‘Het zieke huisdier hangt weer in de lucht.’1%! Hij is niet
bereid op het verzoek van de broers in te gaan, omdat hij hecht aan de autonomie van
de patiént.

Een personage uit Wolfgang Liebeneiners ICH KILAGE AN onderscheidt zich
daarin van Anton. De film toont de beraadslaging van de jury die over het doden door
Thomas Heyt van zijn vrouw Hanna moet oordelen. Tijdens het overleg neemt ene
Rehefeld het woord: ‘Ja, ja, zichen sie mal meine Herren, ich habe davor ein paar
Wochen mein alten SchweiBhund die Gnade kugel gegeben. Er war blind und
gelihmt, aber sonst hat er mir immer treu gedient sein ganzes Leben lang. Und wenn
ein Jager das nicht tut, dann ist er ein rohe Kerl und kein chrliche Weidmann.”102 Als
iemand tegenwerpt dat het dan om een dier gaat, zegt Rehefeld: ‘Ja, aber sollen die
Menschen denn schlechter behandelt werden als die Tiere?’'03 Behalve dat de jager in
het midden laat of en in hoeverre hij mensen een Ahggere morele status toedicht dan
dieren, laat hij — anders dan Anton in Het refrein is Hein — het aspect van
zeltbeschikking volledig buiten beschouwing. Hij besteedt alleen aandacht aan
barmhartigheid en geeft daarmee blijk van een gedachtegang die, aldus Céline Linssen,
maakt dat ‘de discussie over euthanasie zich in ICH KLAGE AN op cen hellend vlak
begeeft.”!% Daarbij houdt Linssen echter geen rekening met het gegeven dat het
slechts de redenering van één personage betreft, dat bovendien wordt tegengesproken.

In scherp contrast met de jager betoogt José, Ramoéns broer in MAR ADENTRO,
dat de toepassing van euthanasie op Ramoén betekent dat je hem als een dier behandelt
en dat er daarom van afgezien moet worden. Hij zegt tegen zijn zoon Javier: ‘Weet je
wat er gebeurt als ze de zaak winnen? Dan krijgt je oom een spuitje en sterft hij, als
een hond.”1%5 Deze uitspraak kan op tweeérlei wijze geduid worden.

Ten eerste zinspeelt José op de negatieve beeldvorming over het sterven van
dieren. Volgens bio-ethicus Jessica Pierce is er een relatie tussen de waarde die mensen
aan een wezen toekennen en hun bereidheid om te kiezen voor euthanasie.!% In The
Last Walk. Reflections on Onr Pets at the End of Their Lives (2012) schrijft zij dat dit kan
leiden tot een lichtvaardige omgang met levensbeéindiging bij dieren — gevallen van
euthanasie die niet in het belang van het dier zijn komen maar al te vaak voor.107
Daarnaast wijst Pierce er op dat ‘[t]o die like an animal, in the idiomatic sense, is to die
in a way that is beneath dignity, to be forgotten or left, deliberately, to suffer, to die in
a way that none of us desire. It is to die a bad death.”1%8 Een illustratie daarvan biedt
een uitspraak van Anton in Hez refrein is Hein over kankerpatiént Teus Boom: ‘Wat ik
weet is [...] dat hij niet jankend als een aangereden hond naar het graf wil kruipen.”?
In dit verband kan ook gedacht worden aan het slot van Kafka’s Der Prozess (1925):

101 Keizer (1994, 34).

102 Ljebeneiner (1941, 1.51.10).

103 Liebeneiner (1941, 1.51.34).

104 Linssen (1994, 35).

105 Amendbar (2004, 1.10.57).

106 Pierce (2012, 193).

107 Pierce (2012, 179-180).

108 Pierce (2012, 13).

109 Keizer (1994, 39 en zie ook 60).
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Aber an K.s Gurgel legten sich die Hinde des einen Herrn, wihrend der andere
das Messer ihm tief ins Herz stiel und zweimal dort drehte. Mit brechenden
Augen sah noch K., wie die Herren, nahe vor seinem Gesicht, Wange an
Wange aneinandergelehnt die Entscheidung beobachteten. “Wie ein Hund”
sagte er, es wat, als sollte die Scham ihn iiberleben.!0

Door te spreken over sterven als een hond verwijst José op effectieve wijze naar deze
negatieve beeldvorming, waarvan bovenstaande citaten slechts enkele voorbeelden
zijn."! Ten tweede — en belangrijker — maakt hij handig gebruik van het verschil in
morele status tussen mens en dier om een manier van doodgaan die bij honden
gebruikelijk is (euthanasie) voor mensen te diskwalificeren. Voor zijn opvatting dat
indien Ramoén aan zijn einde komt door cuthanasie dit te wijten is aan een morele
gelijkschakeling met honden, hanteert hij een zogeheten ex consequentia-redenering: het
is immers niet zo dat het tockennen van een hoge morele status aan iemand
levensbeéindiging noodzakelijk uitsluit.'’> Aldus wordt de mening verkondigd dat
mens en dier in relatie tot het levenseinde niet zomaar aan elkaar gelijkgesteld kunnen
worden, hetgeen ook gebeurt in He# refrein is Hein en Mary Ann Warrens filosofische
studie Moral Status. Obligations to Persons and Other Living Things (1997):

Euthanasia for animals that are dying in pain or disastrously and permanently
disabled is not usually controversial. Indeed, when a captive or domestic animal
in such a plight is not humanely “put to sleep”, we are likely to suspect a
violation of the Anti-Cruelty principle. But when the being in such a plight is
human, mercy killing is rendered morally problematic by the strong rights to life
and self-determination that human beings have.!13

In de roman Owne True Thing behandelt Ellen in een tijdens haar middelbareschooltijd
geschreven essay op impliciete wijze het idee dat bij beslissingen rond het levenseinde

110 Kafka (1960, 165, mijn cursivering). ‘Maar om K.’s strot werden de handen van de ene heer gelegd,
terwijl de andere het mes diep in zijn hart stak en het daar twee keer omdraaide. Met brekende ogen zag
K. nog hoe de heren, vlak voor zijn gezicht, wang tegen wang de afloop gadesloegen. “Als een hond” zei
hij, het was alsof de schaamte hem moest overleven’ (Kafka 1982, 231, mijn cursivering).

1 Het bestaan van deze beeldvorming wordt ook gereleveerd wanneer getracht wordt het
waarheidskarakter ervan te weerleggen. Zo merkt filosoof Patricia de Martelaere (2006, 26-27) op dat men
van terminaal zieken of dementerende ouderen wel eens hoort zeggen ‘dat ze “als een hond” worden
behandeld. Maar iemand die van zijn hond houdt, behandelt zijn hond helemaal niet zo. We zouden haast
zeggen: werden deze mensen maar als een hond behandeld. [...] [H]uisdieren zijn vaak beter af dan
dementerende bejaarden: ze hebben een baas, die soms — maar soms ook niet — tot het eind voor hen wil
blijven zorgen.’

12 Deze ex consequentia-redenering kan als volgt worden uitgelegd. De eerste premisse is dat wanneer men
weinig waarde toekent aan een dier, er wordt overgegaan tot euthanasie (als p, dan q). De tweede
premisse is dat er euthanasie wordt toegepast op een mens (q). De foutieve conclusie die hier vervolgens
uit getrokken wordt is dat er dus weinig waarde wordt toegekend aan die mens (p). Q volgt immers uit p,
maar p volgt niet logischerwijs uit q. Met andere woorden: euthanasie op een mens hoeft niet
gerechtvaardigd te worden door een beroep op een analogie met dieren, maar kan ook op andere
manieren worden gelegitimeerd.

113 Warren (1997, 185, mijn cursivering).
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van mensen zwaarwegender morele belangen in het spel zijn dan bij gelijkaardige
beslissingen met betrekking tot dieren. Na de beschrijving van de euthanasie van een
hond door een dierenarts staat in het essay te lezen: ‘It seems outrageous that those
humans suffering just as much as animals, even those who say that they are tired of life and
want to end it, are kept alive by extraordinary means. What are feeding tubes and
respirators but playing God on the part of men?’!'* Het verzoek van de patiént wordt
in dit essay als extra reden voor het stopzetten van de behandeling gezien. In deze
formulering is eveneens geimpliceerd dat het gerechtvaardigd is om mensen die even
erg lijden als dieren, maar niet &unnen aangeven te willen sterven (zoals mensen die
niet bij bewustzijn zijn en derhalve kunstmatig gevoed moeten worden), te laten
overlijden. Onder welke voorwaarden de ‘mercy killing” waarvan in het essay eveneens
gesproken wordt, gelegitimeerd is, blijft echter ambigu — is daarvoor wel een
autonome doodswens noodzakelijk? Of en in hoeverre er in voorkomende gevallen
een parallel is met het rendier dat uit zijn lijden verlost werd door Ellens grootvader,
wordt in het in One True Thing geciteerde gedeelte uit het essay bijvoorbeeld niet
duidelijk."’> Zodoende is, om kort te gaan, verborgen welke morele status de jonge
Ellen precies toekent aan het menselijk leven (in verschillende toestanden) alsook aan
de wens van de patiént inzake het levenseinde.

Verwant aan de passage uit Ellens essay is een van de argumenten die Ken in
WHOSE LIFE IS IT ANYWAY? voor de rechter gebruikt. Hij zegt tegen hem: “Your
Honor, if you saw a mutilated animal on the side of the road, you’d shoot it. Now, 1
am only asking for the same mercy that you would show that animal. And I am not
asking anyone to commit an act of violence. Just take me somewhere and leave me.’116
Ken wendt een analogieredenering aan om zijn standpunt kracht bij te zetten: hij
meent dat het lijden van een mens net zo erg voor die mens kan zijn als het lijden van
een dier dat is voor het betreffende dier. Hoewel Ken dus geen onderscheid maakt
waar het barmhartigheid betreft, geeft hij met zijn autonome verzoek op impliciete
wijze wel degelijk een relevant verschil tussen mens en dier aan. Daarnaast merkt hij
op dat er van anderen feitelijk niets verwacht wordt. Waar bij het dier een
geweldsdaad nodig is om barmhartigheid te tonen, hoeft hij slechts alleen gelaten te
worden om te kunnen sterven. Toch is dit een betekenisvolle uitspraak van Ken,
omdat dit het moment in de film is waar het motief van barmhartigcheid het meest
expliciet naar voren komt.

Door de bespreking van de bovengenoemde werken zijn verschillende posities
omtrent de vergelijking tussen mens en dier in de context van levensbeéindiging de
revue gepasseerd. Indien deze posities aan de hand van de rechtvaardigingsgronden
autonomie en barmhartigheid in kaart gebracht worden, levert dat een divers beeld op.
Terwijl het criterium van barmhartigheid in MAR ADENTRO gebruikt wordt om een
verschil te markeren tussen het sterven van mens en dier, geldt het omgekeerde voor
One True Thing, WHOSE LIFE IS IT ANYWAY? en ICH KLAGE AN. In deze laatste drie
werken draait de vergelijking tussen mens en dier om de mogelijkheid van
overeenkomstig lijden — daarbij blijft het belang van autonomie in de roman van

114 Quindlen (1994, 228, mijn cursivering).
115 Voor de betreffende passage uit Owe True Thing, zie Quindlen (1994, 206-207).
116 Badham (1981, 1.41.12, mijn cursivering).
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Quindlen ambivalent, maar wordt dat in de eerste film, anders dan in de tweede, op
impliciete wijze onderschreven. In Het refrein is Hein daarentegen wordt er niet alleen
een verschil gemaakt voor wat betreft autonomie, maar ook waar het gaat om
barmhartigheid.

De kwestie is hoe MILLION DOLLAR BABY zich tot het bovenstaande verhoudt.
Oppervlakkig beschouwd kan Maggie’s verzoek worden gezien als louter een indirecte
manier om levensbeéindiging ter sprake te brengen, zonder verder over parallellen
tussen de ene en de andere situatie na te denken. Zij vraagt immers aan Frankie om
zich te herinneren wat haar vader deed voor Axel!7 De vergelijking betreft de
handeling van het doden, niet het lijJden van respectievelijk Maggie en de hond. Een
dergelijke interpretatie schuift echter het belang van deze parallellen onnodig terzijde —
dit geldt in het bijzonder vanwege een scéne aan het begin van de film, waarin te zien
is hoe Maggie als serveerster in een cafetaria werkt. Bij het afruimen van een tafel
verpakt ze een stuk vlees in aluminiumfolie. Als haar baas haar vragend aankijkt, zegt
ze dat het voor haar hond is. In de volgende shot wordt echter Maggie getoond die
het stuk vlees opeet. Door deze montage kan de hond als metafoor voor de bokster
opgevat worden. Deze vormt een vooruitwijzing naar de vergelijking tussen mens en
dier die in Maggie’s verzock besloten ligt en zet aan tot nadere bestudering van
overeenkomsten en verschillen tussen haar en Axel.

Derhalve doet zich de vraag voor hoe het lijden van mens en dier zich tot elkaar
verhouden. Wanneer ingezoomd wordt op het lijden van de hond, valt op dat Axel
mindervalide is, maar niet ziek.!'8 De hond biedt weliswaar een lachwekkende aanblik,
maar dat zegt niet noodzakelijk iets over de mate van lijJden. Stephen Drake, de eerder
genoemde disability activist, suggereert zelfs dat euthanasie bij Axel onnodig was: It’s
pretty likely Dad’s motivation in killing the dog was that he couldn’t count on anyone
to care for it after he couldn’t do it himself any more [sic].”!"” Dat is echter niet meer
dan een vermoeden: MILLION DOLLAR BABY geeft noch over het lijden van Axel
noch over de motivatie van diens eigenaar uitsluitsel. Door deze onbepaaldheid raakt
de film echter wel aan het gegeven dat bij dieren over het algemeen sneller wordt
overgegaan tot euthanasie dan bij mensen, een handelingswijze die lang niet altijd in
overeenstemming is met wat men in het beste belang van het dier acht. Het doden van
Axel kan weliswaar niet gekarakteriseerd worden als een — in de woorden van Jessica
Pierce — ‘convenience euthanasia’, waarbij een hond louter voor het gemak van zijn
eigenaar gedood wordt; de vraag is echter wel in hoeverre sprake is van beéindiging
van een leven dat in principe, met de juiste zorg en aandacht, nog zonder al te veel

17 Met dit verzoek plaatst Maggie Frankie expliciet in de positie van haar vader, nadat ze al eerder gezegd
heeft — vlak nadat ze had verteld over haar vader en Axel — dat ze niemand anders dan hem heeft: I got
nobody but you, Frankie’ (Eastwood 2004, 1.14.40). Maggie is voor Frankie bovendien een “tweede”
dochter geworden, die hij de bijnaam “Mo Cuishle” heeft gegeven, hetgeen volgens Frankie ‘my darling,
my blood” betekent (Eastwood 2004, 1.58.06). Onder meer theoloog Craig Detweiler spreekt in dit
verband daarom over een ‘surrogate family’ (E194, 164). Aangezien de relatie met zijn eerste, eigenlijke
dochter om onduidelijke redenen verbroken is, voelt Frankie zich des te meer verplicht om aan de wens
van Maggie tegemoet te komen.

118 Zie ook E66.

119 E66.
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lijJden voortgezet had kunnen worden.!? MILLION DOLLAR BABY beweegt zich met
andere woorden in het spanningsveld tussen oprechte barmhartigheid en niet geheel in
het beste belang van het dier handelen.

Het verschil in morele status tussen mens en dier en de (perceptic van een)
lichtvaardige omgang met het levenseinde van Axel zorgt er binnen disability studies
voor dat de gemaakte vergelijking als verwerpelijk wordt beschouwd. Vanuit het
biografische perspectief kan er echter op worden gewezen dat de vergelijking tussen
de situatie van Maggie en die van de hond geschiedt in de context van haar volledige
verzoek tot levensbedindiging, waarin ze uitlegt dat zij haar mindervaliditeit niet kan
waarderen vanwege haar (boks)verleden. Doordat Maggie zelf om levensbeéindiging
verzoekt en een motivatie levert voor dat verzoek, wordt in MILLION DOLLAR BABY
getoond hoe haar situatie van die van Axel verschilt. De film geeft aldus op een
narratieve wijze uitdrukking aan wat Tom Regan in zijn invloedrijke boek The Case for
Apnimal Rights (1983), dat een theorie van dierenrechten bevat, in argumentatieve zin
weergeeft:

Whatever form requests for one’s own death take, it is clear that such requests
can only be made by those who (a) understand their own mortality and (b) have
the means to articulate the desire that their life be terminated. It is doubtful that
any animals can satisfy these two conditions, and it is uncertain at best how,
lacking in linguistic competence as they all are or may be, we could have any
basis for deciding whether they can or do meet them.!?!

Maggiec maakt expliciet kenbaar hoe zij denkt over haar leven als gehandicapte,
hetgeen voor Axel onmogelijk is. De aan- respectievelijk afwezigheid van een
gemotiveerd verzoek zorgt ervoor dat Frankie’s dodelijke handelen een wezenlijk
ander karakter heeft dan dat van Maggie’s vader. Hoewel Maggie, zoals Ken in
WHOSE LIFE IS IT ANYWAY?, een analogieredenering gebruikt om haar verlangen naar
de dood te rechtvaardigen — de gemaakte vergelijking dient immers om een lijden te
releveren dat naar haar mening eveneens een bespoediging van het levenseinde
legitimeert — duidt de film relevante verschillen aan tussen haar situatie en die van
Axel. Deze maken dat van een morele gelijkschakeling tussen de twee geenszins
sprake is en dat een analogieredenering die behelst dat vanwege de overeenkomst met
de toestand van de hond tot levensbeéindiging kan worden overgegaan, in MILLION
DOLLAR BABY zeker niet tot stand komt.

5.5. Besluit

Ik heb MILLION DOLLAR BABY vanuit twee verschillende perspectieven belicht,
waarbij tal van vergelijkingen relevant bleken. Deze bieden een blik op het belang van
de retorische figuur van de vergelijking in narratieve fictie over levensbeéindiging en

120 Voor een algemene reflectie op de rechtvaardiging van euthanasie bij dieren, zie Pierce (2012, 179-181)
en Rutgers, Swabe & Noordhuizen-Stassen (2003, 76).

121 Regan (1983, 111). Voor een korte weergave van Regans denkbeelden op het gebied van de dierethiek,
zie Drenthen & Keulartz (2008, 197-198).
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zijn indicatief voor de rol ervan in de wijzen waarop over dit thema — zowel op
individueel als maatschappelijk niveau — wordt nagedacht.

De vergelijkingen laten zien dat de waarde die iemand aan zijn of haar leven hecht,
een comparatief aspect kent; verschillen of overeenkomsten met een eerdere situatie
en/of met anderen dragen bij aan de inschatting ervan. Een persoon die zijn of haar
leven niet meer de moeite waard acht, doet dat bijvoorbeeld in vergelijking met een
vroeger zelf. Juristen BEugene Sutorius, Jit Peters en Samantha Daniels getuigen
daarvan:

[Sloms zien we geen mogelijkheden meer ons leven in een voor ons zinvolle vorm
voort te zetten en krijgen we het gevoel onmszelf te overleven. |...| Soms raken we
geheel athankelijk van de hulp van anderen en verliezen we de regie of zelfs elke
controle over ons eigen leven. Soms worden we geconfronteerd met lichamelijk
verval, fysicke ontluistering en een onomkeerbaar wverlies van persoonlijke
waardigheid, dat niet zelden vergezeld gaat van gevoelens van vernedering of
schaamte.!??

Ik heb de woorden die een contrast markeren tussen een eerdere en latere situatie
gecursiveerd. Op een abstract niveau maken bovenstaande formuleringen duidelijk dat
de persoonlijke motivatie van mensen om te sterven verbonden is met hun individuele
geschiedenis. Bovendien zijn ook vergelijkingen met anderen, die bijvoorbeeld wel
controle hebben over hun leven en/of fysick gezond zijn, geimpliceerd in deze
passage.

Overeenkomsten en verschillen met de situatie van (zowel menselijke als niet-
menselijke) anderen kunnen daarnaast dienen als argumenten pro en contra
levensbeéindiging. Als zodanig worden vergelijkingen daadwerkelijk gebruikt in
actuele debatten over dit thema. Een aardig voorbeeld van een dergelijk argument
biedt een uitspraak van een vrouw in de documentaire MAG IK DOOD (2008), waarin
de moeilijkheid voor psychiatrisch patiénten centraal staat om een verzoek tot
euthanasie of hulp bij zelfdoding gehonoreerd te krijgen. Deze vrouw zegt dat je wat
levensbeéindiging betreft ‘beter een dier [kunt| zijn: als een dier ziek is, ga je naar de
dierenarts. [...] En ze slapen in en ze krijgen een spuitje en ze zijn... Je kan er
bijblijven, je kan al je liefde geven.”'2> Dit laat zien dat vergelijkingen tussen mens en
dier aangaande euthanasie en hulp bij zelfdoding ook buiten narratieve fictie
gehanteerd worden — in dit geval als argument v66r levensbeéindiging. Een argument
ertegen vormt de impliciete vergelijking tussen Maggie en Frankie in MILLION DOLLAR
BABY, de film waartoe ik mijn aandacht in het vervolg van deze concluderende
paragraaf zal beperken.

Aan de hand van het biografische perspectief heb ik het verschil besproken tussen
de Maggie van voor en van na de bokswedstrijd waarin zij haar verlamming oploopt.
Met het ongeluk verliest ze wat voor haar van wezenlijk belang is. Maggie’s
bokscarriere is voorbij en voor haar heeft haar leven daarmee alle waarde verloren. Ze

122 Sutorius, Peters & Daniels (2011, 57, mijn cursivering)
123 Van Dijck (2008, 19.52).
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is niet bereid of in staat om op een andere manier betekenis te verlenen aan haar
bestaan, het verschil met haar vroegere leven is daarvoor te groot. De film stemt
daarmee overeen met de binnen het biografische perspectief gehuldigde visie.

De normatieve positie van disability studies is slechts marginaal terug te vinden in
MILLION DOLLAR BABY. De gedachte dat Maggie nog wel degelijk een waardevol
bestaan kan leiden, komt in de film impliciet tot uitdrukking, namelijk in de vorm van
Frankie’s suggestie om een geavanceerde rolstoel te kopen en naar City College te
gaan, hetgeen een (eveneens impliciete) vergelijking met andere gehandicapten behelst.
Maggie wijst deze mogelijkheid echter af en Frankie besluit haar, na een poging tot
zelftdoding van haar kant, te helpen sterven. Het feit dat hij een nieuwe start moet
maken nadat hij euthanasie heeft toegepast, introduceert evenwel enige ambiguiteit in
MILLION DOLLAR BABY: zou een nieuwe start voor Maggie immers niet ook mogelijk
zijn geweest? Deze analogieredenering heeft in Eastwoods film echter ecen
ondergeschikt karakter.

De kritick vanuit het disability perspectief op de representatie van mindervaliditeit
is, zo heb ik betoogd, tenminste gedeeltelijk gebaseerd op een reductionistische
interpretatie daarvan. Critici van MI