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“Het is zinloos, wat voor zin heeft het, het is allemaal even zinloos. 
Ik wil dat het zin heeft, al weet ik, voorlopig niet, wat voor zin het heeft”. 

Chimamanda Ngozi Adichie, Gedachten over rouw
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INLEIDING

Van lot tot plot

De dood heeft doel en waarde en maakt groei en verandering mogelijk. 
Dit concludeert het Lancetcomité, een interdisciplinair onderzoeksteam dat 
de afgelopen jaren onderzoek deed naar de waarde van de dood. Hoewel 
het onderzoek gestart was voor de uitbraak van Covid-19, gaf de pandemie 
er een belangrijke impuls aan. Dagelijks werd het publiek blootgesteld aan 
beelden in de media van een sterk gemedicaliseerde en bovenal ook een-
zame dood. Patiënten stierven in ziekenhuisbedden, afgesneden van hun 
dierbaren en omringd door medisch personeel met maskers op en bescher-
mende pakken aan. Dit beeld moet snel veranderen, vindt het comité. De 
dood moet uit de medische sfeer gehaald worden en weer gezien worden als 
een relationeel en spiritueel eerder dan een fysiologisch proces.1 

In hun onderzoeksrapport, gepubliceerd aan het begin van 2022 in The 
Lancet, een gerenommeerd medisch tijdschrift, formuleert het comité en-
kele speerpunten om hun “realistische utopie” met betrekking tot de dood 
te verwezenlijken.2 Sociale en politieke factoren die een rol spelen bij de 
dood, zoals inkomen, opleidingsniveau, toegang tot gezond voedsel 
en medische hulp, moeten in kaart gebracht en waar nodig aangepakt 
worden. Zorgpersoneel moet de dood gaan zien als een relationeel proces 
en verbindend en met compassie te werk gaan. Zorgnetwerken moeten 
worden samengesteld, bestaande uit professionals maar ook uit fami-
lieleden en leden uit de lokale gemeenschap, die ondersteuning bieden aan 

1  Libby Sallnow, Richard Smith, Sam H Ahmedzai et. al., ‘Report of the Lancet 
Commission on the Value of Death: Bringing Death Back onto Life,’ in The Lancet (26 
februari – 4 maart 2022, Volume 399, nummer 10, 327), 837. 

2  Ibid., 837. 
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mantelzorgers, stervenden en rouwenden. En verhalen over de alledaagse 
beleving van sterven en rouwen moeten via de media, televisie, films, scho-
len en andere gemeenschappen verspreid worden en een rol gaan spelen 
in nationale en internationale beleidsvorming. Kortom, sterven en rouwen 
moeten gezien worden als natuurlijke onderdelen van het leven: “Death, 
dying and grieving are acknowledged as natural parts of life.”3 

Met name het laatste speerpunt van het comité, over het in omloop 
brengen van verhalen over de alledaagse beleving van sterven en rouwen, 
is voor dit onderzoek, dat rond dezelfde tijd is uitgevoerd, relevant. Het 
comité lijkt namelijk te veronderstellen dat er een tekort is aan dit soort 
verhalen. Mijns inziens wordt daarmee echter voorbijgegaan aan de vele en 
vaak ook persoonlijke verhalen over sterven en rouwen die reeds in omloop 
zijn. Zo zijn er sinds de milleniumwisseling in Nederland verschillende 
soorten bestsellers over de verlieservaring door de dood van een dierbare 
verschenen: zelfhulpboeken, fictionele romans en ook autobiografisch geïn-
spireerde verhalen. De ideeën die deze boeken over de dood en over rouw 
verspreiden, hebben dus een groot en soms zelfs internationaal publiek we-
ten te bereiken. Ik laat in mijn onderzoek zien dat er in deze boeken aan 
de hand van verschillende en soms zelfs tegenstrijdige waarden en over-
tuigingen betekenis wordt verleend aan de verlieservaring. Het is dus niet 
zo dat het in omloop brengen van verhalen over de alledaagse beleving van 
de dood ook meteen betekent dat men de dood gaat zien als iets dat bij het 
leven hoort. Dit is namelijk ook een waarden-beladen overtuiging. Wat mij 
betreft dient er dus niet alleen aandacht te komen voor het verzamelen en 
verspreiden van verhalen over (de alledaagse beleving van) dood en verlies 
maar dienen deze verhalen ook nauwkeurig bestudeerd te worden. 

Dat verhalen de wereld niet alleen weerspiegelen maar ook actief vorm-
geven stelt onder anderen de verhaalkundige Ansgar Nünning. Hij beroept 
zich op dit punt op het begrip ‘wereldvorming’ van de filosoof Nelson 
Goodman. We verhouden ons niet tot de wereld maar tot een veelvoud aan 
beschrijvingen van de wereld, stelt Goodman in zijn veelgelezen boek Ways 
of Worldmaking: “We are confined to ways of describing whatever is descri-
bed. Our universe, so to speak, consists of these ways rather than of a world 

3  Ibid., 870. 
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or of worlds”.4 Hoewel Goodman zelf niet ingaat op de rol van verhalen in het 
bredere proces van wereldvorming, onderzoekt Nünning hoe narratieve we-
reldvorming, oftewel wereldvorming door middel van verhalen, vorm krijgt 
binnen en ook vorm geeft aan verschillende culturele, historische en literaire 
contexten.5 Zijn cultureel-narratologisch kader, dat ik in het eerste hoofd-
stuk uitvoerig zal bespreken, reikt nuttige begrippen aan om de vormende 
kracht van verhalen, ook met betrekking tot de dood, nader te bestuderen.6

In het bijzonder legt Nünning in zijn bespreking van het kader een rol 
weg voor plotstructuren, die hij ‘culturele plots’ noemt.7 Deze plotstructu-
ren zouden ons toegang bieden tot de vaak impliciete denkbeelden, normen 
en waarden van een cultuur. In dit onderzoek zie ik de plotstructuren als 
zingevingsmodellen die bewust of onbewust ingezet worden om de per-
soonlijke verlieservaring, die soms ervaren wordt als overweldigend en 
ongrijpbaar, op een begrijpelijke en betekenisvolle manier te structureren. 
Dat wil zeggen dat ze de ervaring op zo’n manier helpen vormgeven dat 
er sprake is van een begin- en eindpunt en van een ontwikkeling richting 
een bepaald waarden-beladen doel. Ik zal in dit onderzoek enkele populaire 
zingevingsmodellen belichten die in Nederland aan het begin van de eenen-
twintigste eeuw in omloop zijn met als doel dat de lezer van dit onderzoek 
de modellen sneller zal kunnen herkennen en zich er ook bewuster toe zal 
kunnen verhouden. 

Bovendien laat ik zien dat de zingevingsmodellen niet alleen gedeeld 
worden maar ook historisch bepaald en normatief beladen zijn. Dat wil 
zeggen dat we ze niet alleen tegenkomen in verschillende bestsellers maar 
ook dat de ideeën over rouw die ze helpen vormgeven en verspreiden een 
bepaalde geschiedenis hebben en zich op een bepaalde manier tot andere 
ideeën over rouw verhouden, en dat de modellen verschillende verwach-
tingen oproepen met betrekking tot de aard, de duur en het eindpunt van 
rouw, de juiste omgang ermee, en de rol van de overledene en de sociale 

4  Nelson Goodman, Ways of Worldmaking (Indianapolis: Hackett, 1978), 3. 
5  Ansgar Nünning, Vera Nünning en Birgit Neumann, Cultural Ways of Worldmaking: 

Media and Narratives (Berlin; New York: W. de Gruyter, 2010). 
6  Ansgar Nünning, ‘Narrativist Approaches and Narratological Concepts for the Study 

of Culture’ in Travelling Concepts for the Study of Culture, red. Birgit Neumann et.al. 
(Berlin: De Gruyter, 2012), 145-185. 

7  Ibid., 163.
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omgeving daarbij in het verdere leven van de nabestaande. Anders gezegd, 
met dit onderzoek laat ik zien dat de persoonlijke verlieservaring aan de 
hand van gemeenschappelijke culturele en historische materialen binnen 
een bepaalde context vorm en betekenis krijgt, en hoe dat geschiedt. Dit is 
geen nieuwe claim. Ook in de rouwpsychologie wordt reeds beweerd dat 
nabestaanden, in een poging grip op het verlies te krijgen en deze ervaring 
met anderen te delen, gebruik maken van bestaande manieren van den-
ken, spreken en schrijven over rouw. Deze claim is echter vooral theore-
tisch gebleven en daarmee weinig concreet gemaakt. Aan de hand van welke 
gemeenschappelijke materialen krijgt de persoonlijke verlieservaring bin-
nen een bepaalde tijd en context vorm en betekenis, wil ik weten, en welke 
waarden spelen daarbij een rol? 

Narratieve zingeving

Verhalen verlenen betekenis en waarde aan ervaringen met de dood. Deze 
stelling is een van de uitgangspunten van dit onderzoek. Maar wat is een 
verhaal eigenlijk en hoe wordt er door middel van verhalen in het algemeen 
en zingevingsmodellen of plotstructuren in het bijzonder betekenis en 
waarde aan de dood verleend? Voordat ik dieper inga op het onderzoeks-
corpus, de verschillende bestsellers over rouw, en op de probleemstelling 
van het onderzoek, zal ik eerst wat meer vertellen over het narratieve zin-
gevingsproces. De probleemstelling betreft namelijk verschillende aspecten 
van dit proces. Ik begin daarom met een werkbare definitie van ‘verhalen’ 
en van ‘narratieve zingeving’ en ga kort in op de gedachte dat zingeving 
gebeurt aan de hand van gemeenschappelijke, historisch bepaalde en nor-
matief beladen materialen. In het eerste hoofdstuk zal ik deze begrippen en 
ideeën verder uitwerken en onderbouwen. 

Ik beschouw verhalen in dit onderzoek als zinvolle ordeningen van ge-
beurtenissen en ervaringen aan de hand van gemeenschappelijke materia-
len die binnen een bepaalde tijd en context in omloop zijn. Deze definitie 
is gebaseerd op een omschrijving van narratieve zingeving van de filosoof 
Paul Ricoeur. Volgens Ricoeur worden heterogene elementen in een ver-
haal geconfigureerd of samengevoegd – wat hij emplotment noemt – met 
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als resultaat een samenhangend geheel waarin de delen zich op een overwe-
gend harmonieuze manier tot elkaar verhouden (concordance over discor-
dance).8 Een verhaal impliceert dus altijd een zekere handeling, namelijk het 
ordenen van gebeurtenissen en ervaringen met behulp van uiteenlopende 
materialen of elementen, en impliceert tevens het resultaat van deze han-
deling, namelijk een bepaalde ordening of plotstructuur. Volgens Ricoeur 
vindt de voltooiing van de ordening plaats in de lezer, die het verhaal volgt, 
eerder dan in de tekst zelf. Hier kom ik later op terug. 

Nu gaat het mij met name om de ordening van gebeurtenissen en erva-
ringen die te maken hebben met verlies, oftewel met rouw. Het begrip rouw 
omvat echter een scala aan verlieservaringen: men kan rouwen om het ver-
lies van een baan, van een huisdier, van een ideaal, van een toekomstbeeld, 
van een vriendschap, van een geloofsovertuiging, van fysieke of mentale 
gezondheid of van een gemeenschap, door conflict, oorlog of emigratie. 
Daarnaast verwijst het Nederlandse begrip ‘rouw’ naar zowel individuele als 
collectieve reacties op een verliessituatie. In het Engels wordt ook wel een 
onderscheid gemaakt tussen grief en mourning, oftewel tussen psychisch en 
emotionele reacties op een verliessituatie en geritualiseerde en collectieve 
reacties op verlies.9 Hoewel ik denk dat mijn onderzoek wel degelijk ook 
iets te zeggen heeft over zingeving bij andere vormen van verlies en over 
collectieve omgangsvormen met de dood, zal ik mij hier vooral richten op 
de persoonlijke verlieservaring door de dood van een dierbare. We zullen 
zien dat deze verliesvorm de laatste jaren veel aandacht heeft gekregen en 
bovendien ook veel vragen oproept. 

Het gaat hier dus om de zinvolle ordening van de verlieservaring door 
de dood van een dierbare. Maar wat bedoel ik precies met ‘zinvolle orde-
ning’? Laten we met het tweede deel van deze frase beginnen. De zinvolle 

8  Paul Ricoeur, ‘Life in Quest of Narrative’ in On Paul Ricoeur: On Narrative and 
Interpretation, red. David Wood (London: Routledge, 1991), 25 en 22. In de rest van het 
proefschrift zal ik Franse en Duitse bronnen in het Engels citeren. Dit heeft verschillende 
redenen: ik heb de werken zelf in het Engels gelezen en ik veronderstel dat Engels voor 
mijn beoogde leespubliek – mensen die in het onderwerp van rouw geïnteresseerd zijn en 
dus niet alleen literatuurwetenschappers – een toegankelijkere taal is dan de andere twee. 

9  Zie bijvoorbeeld Consolationscapes in the Face of Loss: Grief and Consolation in Space 
and Time, geredigeerd door Christoph Jedan, Avril Maddrell en Eric Venbrux (London: 
Routledge, 2018), 18. 
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ordening van de verlieservaring door de dood van een dierbare verwijst naar 
het resultaat van een bepaalde handeling. Om tot een zinvolle ordening te 
kunnen komen, is er iemand geweest die de verlieservaring vanuit een be-
paald perspectief, met bepaalde intenties, en binnen een bepaalde tijd en 
context op een bepaalde manier heeft geordend. Met zinvolle ordening be-
doel ik dat de verlieservaring door de dood van een dierbare in het licht 
geplaatst wordt van een waarden-beladen einddoel, zoals bijvoorbeeld, om 
het Lancetrapport er weer bij te halen, groei of verandering. Door groeien 
het einddoel van een verlieservaring te maken – nog even los van de vraag 
wat er precies met dit begrip bedoeld wordt – raakt deze ervaring op zo’n 
manier geordend dat er sprake is van een positieve ontwikkeling. 

Het zinvol ordenen van de verlieservaring vindt niet plaats in een va-
cuüm of vanuit het niets, maar is context-gebonden. Dit houdt in dat het 
verlies binnen een bepaalde cultuurhistorische en ook communicatieve 
context en aan de hand van bestaande en gedeelde materialen geordend 
wordt. Dit is een belangrijke vooronderstelling in dit onderzoek. Onder 
‘cultuurhistorische context’ versta ik de historische tijd en geografische 
plaats waarbinnen de verlieservaring op zinvolle wijze geordend wordt, 
met een bepaalde ordening als resultaat. Ik ben met name geïnteresseerd 
in mijn eigen context en daarmee in het zingevingsproces in Nederland 
aan het begin van de eenentwintigste eeuw. Dit is overigens ook waarom 
ik ervoor gekozen heb dit proefschrift in het Nederlands te schrijven. 
Met ‘communicatieve context’ verwijs ik naar de intenties, verwachtin-
gen, vooronderstellingen en oordelen die bij het narratieve zingevings-
proces komen kijken, oftewel naar conventionele manieren van schrijven 
over rouw die zowel een verteller als een publiek veronderstellen. Ik zal 
in dit onderzoek namelijk verschillende soorten bestsellers over rouw 
bestuderen, zowel verhalende als niet-verhalende teksten, wat betekent 
dat we met verschillende communicatieve contexten te maken hebben. 
Onder het begrip ‘materialen’ versta ik bestaande culturele en historische 
‘bouwstenen’ en ‘bouwmodellen’ waaruit een verhaal is opgemaakt. Deze 
zogenaamde bouwstenen en -modellen zijn heel divers: ze omvatten ver-
schillende mens- en wereldbeelden; benaderingen, denkbeelden en opvat-
tingen van dood en verlies; verschillende opvattingen van tijd, van taal en 
van literatuur; bestaande verhalen, gedichten en gezegden; verschillende 
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genres en plotstructuren; verschillende metaforen en ook verschillende 
motieven en stereotypen. 

Ondanks hun diversiteit hebben de materialen met elkaar gemeen dat 
ze breed gedeeld, historisch bepaald en normatief beladen zijn. Dit is een 
andere vooronderstelling die aan dit onderzoek ten grondslag ligt en die ik 
in hoofdstuk één en met behulp van mijn analyse van de bestsellers verder 
zal onderbouwen. Laten we even kort bij deze drie eigenschappen stilstaan. 
Ten eerste bij het idee dat de materialen breed gedeeld en dus gemeengoed 
zijn. De verlieservaring zou betekenisloos blijven als men de ervaring in 
een niet-bestaande taal en aan de hand van onbekende materialen zou pro-
beren te verwoorden. In het artikel ‘The Narrative Construction of Reality,’ 
stelt de narratieve psycholoog Jerome Bruner dat we moeten accepteren dat 
ons denken gemedieerd is, “that the human mind cannot express its nas-
cent powers without the enablement of the symbolic systems of culture”.10 
Zonder reeds bestaande en gemeenschappelijke “tool kits,” zoals Bruner 
gedeelde materialen ook wel noemt, blijft ons denken en blijven onze erva-
ringen onbegrijpelijk, onnavolgbaar en onmededeelbaar.11 Herkenbaarheid 
– in ieder geval een zekere mate van herkenbaarheid – is dus van wezenlijk 
belang bij narratieve zingeving.

Ten tweede zijn culturele bouwmaterialen niet alleen gedeeld en dus 
vaak herkenbaar maar ook historisch bepaald. Dat wil zeggen dat de ma-
terialen een bepaalde geschiedenis hebben en zich op een bepaalde ma-
nier tot andere historische materialen verhouden. Het denkbeeld van 
de dood als relationeel en spiritueel proces, dat we in het Lancetrapport 
tegenkomen, was in de jaren zeventig van de vorige eeuw bijvoorbeeld 
ook populair. We komen het onder meer tegen in het werk van Elisabeth 
Kübler-Ross, één van de pioniers van de hospicebeweging, die bij het grote 
publiek vooral bekend is om haar vijf stadia van sterven en rouwen: van 
ontkenning naar acceptatie.12 Zonder enige kennis van de historiciteit van 
de gemeenschappelijke materialen met behulp waarvan de persoonlijke 
verlieservaring op zinvolle wijze geordend wordt, loopt men het risico om 
het wiel telkens opnieuw uit te vinden en ook, zoals we zullen zien, om te 

10  Jerome Bruner, ‘The Narrative Construction of Reality,’ 20. 
11  Ibid., 2.
12  Elisabeth Kübler-Ross, On Death and Dying (New York: Macmillan, 1969). 
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veronderstellen dat de eigen verlieservaring op een bepaalde manier uniek 
zou zijn. Overigens is er in het Lancetrapport wel degelijk sprake van his-
torisch bewustzijn: “Much of the value of death is no longer recognised 
in the modern world, but rediscovering this value can help care at the 
end of life and enhance living”.13 De zogenaamde realistische utopie van 
het comité impliceert dus geen nieuw toekomstscenario maar eerder een 
terugkeer naar eerdere benaderingen van de dood. De naam van Kübler-
Ross komen we in het rapport dan ook tegen. 

Het is onder meer de al eerder genoemde filosoof Paul Ricoeur die 
aandacht vraagt voor de historiciteit van de gemeenschappelijke materia-
len met behulp waarvan het eigen leven beter begrepen kan worden. Hij 
voegt daar wel aan toe dat in een tekst of een verhaal bestaande materialen 
of modellen nooit alleen maar herhaald en doorgegeven worden, maar 
ook, omdat ze worden opgenomen in een nieuwe configuratie, op een 
bepaalde manier vernieuwd. Traditie en innovatie gaan dus hand in hand: 
“[T]he work of imagination does not come out of nowhere. It is tied in 
one way or another to the models handed down by tradition. But it can 
render into a variable relation to these models”.14 Je kan dus niet zomaar 
veronderstellen dat het denkbeeld van de dood als relationeel en spiritueel 
proces dat we in het Lancetrapport tegenkomen precies hetzelfde denk-
beeld is en dezelfde implicaties heeft als het denkbeeld dat we vijftig jaar 
eerder in het werk van Elisbeth Kübler-Ross aantreffen. Denkbeelden wor-
den binnen een bepaalde context gevormd en vernieuwd en we moeten 
dus met deze cultuurhistorische maar ook communicatieve en narratieve 
context rekening houden. 

Ten derde zijn de culturele bouwmaterialen met behulp waarvan de ver-
lieservaring op zinvolle wijze geordend wordt, normatief beladen. Daarmee 
bedoel ik enerzijds dat de materialen voortkomen uit en samenhangen met 
het perspectief of subjectieve wereldbeeld van degene die de verlieservaring 
in het licht plaatst van een bepaald einddoel.15 We zullen bijvoorbeeld zien 
dat het einddoel van groeien iets anders betekent en impliceert in een 

13  Libby Sallnow, et al., ‘Report of the Lancet Commission,’ 837.
14  Paul Ricoeur, ‘Life in Quest of Narrative,’ 25.
15  Carola Surkamp, ‘Perspective’ in Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, ed. David 

Herman et.al. (New York: Routledge, 2007), 424. 
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verhaal dat vanuit een christelijk perspectief is geschreven dan in een ver-
haal dat de psychologische hechtingstheorie als basis heeft. 

Anderzijds bedoel ik met normatief beladen dat er bepaalde intenties, 
verwachtingen, vooronderstellingen en oordelen kleven aan het gemeen-
schappelijke en historisch bepaalde materiaal. Dit heeft alles te maken met 
de communicatieve context waarbinnen de verlieservaring op zinvolle wijze 
geordend wordt, en dus met de verteller en zijn of haar daadwerkelijke en/
of veronderstelde publiek. Ik zal het begrip ‘discours’ gebruiken om naar 
de communicatieve context te verwijzen waarbinnen de verlieservaring op 
zinvolle wijze geordend wordt. Voortbouwend op Michael Foucault, om-
schrijven Mary Kemperink en Leonieke Vermeer een discours als een ken-
nisdomein dat gekenmerkt wordt door (anonieme) regels die bepalen wat 
wel of niet gezegd mag worden en door kruisbestuivingen met andere dis-
coursen.16 Omdat er in dit onderzoek verschillende discoursen over rouw 
aan bod zullen komen, met name het therapeutische en literaire rouwdis-
cours, zal duidelijk worden dat bepaalde materialen, zoals bijvoorbeeld 
het motief van groeien, binnen verschillende contexten of discoursen ook 
verschillend gewaardeerd worden. Terwijl het idee van groeien binnen de 
therapeutische context omarmd wordt, klinkt er binnen het literaire rouw-
discours kritiek op het idee dat de dood kan leiden tot iets positiefs. Niet 
alleen de cultuurhistorische maar ook de communicatieve context doet er 
dus toe wanneer we het narratieve zingevingsproces bestuderen, en daar-
mee de waardering van zingevingsmodellen. 

Kort samengevat: in dit onderzoek vertrek ik vanuit de veronderstel-
ling dat de verlieservaring door de dood van een dierbare met behulp van 
gedeelde, historisch bepaalde en normatief beladen materialen op zinvolle 
wijze geordend wordt. Ik zal mij met name richten op zingevingsmodellen 
en plotstructuren, die de persoonlijke verlieservaring op een vaak herken-
bare, voorspelbare en ook sociaal geaccepteerde manier vormgeven. Deze 
plotstructuren blijven vaak impliciet en dus is het interessant om de plot-
structuren te belichten die binnen een bepaalde context in omloop zijn, 
om een historische achtergrond te schetsen waartegen deze plotstructuren 

16  Mary Kemperink en Leonieke Vermeer, ‘Literatuur en wetenschap: een dynamische en 
complexe relatie. Enkele theoretische en methodologische overwegingen’ in Nederlandse 
Letterkunde: 13 (2008), 52. 
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beter geduid kunnen worden en om te onderzoeken welke verwachtingen 
de plotstructuren oproepen en verspreiden met betrekking tot verschil-
lende aspecten van de rouwervaring. Omdat de zingevingsmodellen con-
text-gebonden zijn, zullen we de teksten waarin we de modellen aantreffen 
nauwkeurig moeten bestuderen, met als gevolg dat we slechts een beperkt 
aantal teksten kunnen behandelen. Het is, gezien deze beperking, niet ver-
bazingwekkend dat mijn voorkeur uitgaat naar bestsellers en daarmee naar 
boeken met een zinvolle ordeningen van de persoonlijke verlieservaring die 
een groot en divers publiek hebben weten te bereiken. 

Rouwbestsellers

Ik verwacht dat we zingevingsmodellen van rouw in allerlei uitingsvormen 
tegenkomen, in meer of minder uitgewerkte vorm. Denk aan gesprekken 
aan de keukentafel of op de bank bij de psycholoog, in documentaires, 
films, podcasts en ook – en hier zal ik mij als literatuurwetenschapper met 
name op richten – in verschillende soorten boeken over rouw. Om precies 
te zijn gaat het mij om verschillende soorten bestsellers over rouw die aan 
het begin van de eenentwintigste eeuw in Nederland in omloop zijn. Met 
‘bestseller’ bedoel ik boeken die een breed publiek hebben weten te berei-
ken en waarvan de zinvolle ordeningen van de verlieservaring wijdverbreid 
zijn. Hoewel ik dus slechts een beperkt aantal boeken kan bespreken, is de 
impact van deze boeken relatief groot. 

Daarnaast vormen bestsellers een unieke bron van kennis voor de cul-
tuur- en mentaliteitsgeschiedenis. Ze geven namelijk uitdrukking aan “ac-
tuele maatschappelijke kwesties, vragen, wensen en angsten van de dag, 
heersende opvattingen en normen, en niet alleen de uitgesproken, maar 
juist ook dieper liggende, deels onbewuste, onderhuids levende ideeën en 
waarden,” aldus Erica van Boven.17 Hoewel bestsellers tijdgebonden zijn 
en een beperkte houdbaarheidsdatum hebben, bieden ze een inkijkje in de 
heersende culturele normen – en ook, zo zal ik laten zien, in heersende 
zingevingsmodellen met behulp waarvan deze normen verspreid worden 

17  Erica van Boven. Bestsellers in Nederland 1900-2015, Colleges Literatuur 2 (Antwerpen: 
Garant, 2015), 16 en 19. 
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– in een bepaalde tijd en context. Dit doen ze overigens niet alleen door de 
heersende normen te verbeelden en uit te dragen maar ook door de grenzen 
van deze normen op te zoeken.18

Om welke bestsellers gaat het mij en hoe weten we dat we met best-
sellers te maken hebben? In dit onderzoek staan drie soorten bestsellers 
centraal die gaan over de persoonlijke verlieservaring door de dood van een 
dierbare: (1) zelfhulpboeken van rouwexperts, geestelijken en ervaringsdes-
kundigen, (2) fictionele romans en (3) autobiografisch geïnspireerde wer-
ken van gevestigde en beginnende schrijvers, vaak bekende Nederlanders. 
De zelfhulpboeken vallen onder de noemer ‘rouwverwerking,’ oftewel code 
749 van de Nederlandse Uniforme Rubrieksindeling. De romans en auto-
biografisch geïnspireerde werken vallen onder twee andere NUR-codes, 
namelijk code 301 – “literaire roman, novelle” – en code 302 – “vertaalde li-
teraire roman, novelle”.19 Hoewel ik voornamelijk Nederlandstalig werk zal 
bespreken, treffen we in mijn onderzoekscorpus ook enkele vertalingen uit 
het Engels aan. Het gaat in dit geval om internationale bestsellers, die ook 
in Nederland een groot leespubliek hebben getrokken. 

Nu is het onderscheid tussen zelfhulpboeken enerzijds en de romans 
en autobiografisch geïnspireerde werken anderzijds makkelijk gemaakt. We 
hebben immers met twee verschillende NUR-codes te maken en ook met 
twee verschillende communicatieve contexten. Zelfhulpboeken bieden op-
lossingen voor bepaalde problemen in het leven door bestaande culturele 
opvattingen erover in het licht te stellen van recente psychologische inzich-
ten. Dit zien we onder meer in het onderzoek van Sandra Dolby.20 De boe-
ken dragen dus bij aan de vormgeving en verspreiding van psychologische 
denkbeelden van rouw en spelen een belangrijke rol in het waarderen en 
prioriteren van culturele materialen aan de hand waarvan de verlieserva-
ring op zinvolle wijze geordend wordt. Terwijl de meeste zelfhulpboeken 
die ik zal bespreken geschreven zijn door mensen met een achtergrond 
in of ervaring met psychologische rouwbenaderingen, zijn de romans en 

18  Ibid., 40. 
19  De NUR-codes zijn te vinden op de volgende website: www.boek.nl/nur (laatst bekeken 

op 28 juni 2022). 
20  Sandra K. Dolby. Self-Help Books: Why Americans Keep Reading Them (Urbana: 

University of Illinois Press, 2005). 
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autobiografisch geïnspireerde werken geschreven door professionele en be-
ginnende schrijvers die ondersteuning hebben gekregen van literaire agen-
ten en literaire uitgeverijen. De boeken worden bovendien besproken door 
literaire critici in landelijke kranten. De romans en autobiografisch geïnspi-
reerde werken maken dus deel uit van een literaire context. 

Het onderscheid tussen fictie en autobiografie is daarentegen niet zo 
makkelijk gemaakt. Verhalen die als fictie op de markt gezet worden, kun-
nen gebaseerd zijn op waargebeurde gebeurtenissen en ervaringen uit het 
leven van de schrijver of uit het leven van andere mensen. Dit is niet te ach-
terhalen, tenzij dit wordt aangeven op het omslag van het boek, in recensies 
en/of in auteursinterviews. En dan nog kunnen autobiografische verhalen, 
die over het leven van de auteur gaan, fictionele elementen bevatten. We 
hebben dan met een hybride vorm van autobiografie en fictie te maken. 
Sterker nog, het is mogelijk om iedere vorm van autobiografie als fictie te 
zien, als we fictie niet alleen opvatten als een verzonnen verhaal maar als 
maaksel of constructie. Een autobiografie is namelijk altijd een selectie en 
compositie van gebeurtenissen en ervaringen uit het leven van de auteur.21 
Het is dus niet altijd makkelijk fictie van autobiografie te onderscheiden. 

Toch hoop ik met mijn onderzoek te laten zien dat dit onderscheid wel 
degelijk van belang is. Er blijken namelijk verschillende verwachtingen, 
vooronderstellingen en oordelen aan deze genres te kleven, die niet alleen 
de vormgeving maar ook de waardering van verliesverhalen beïnvloeden. 
Net als zingevingsmodellen zijn genres culturele materialen en zijn daar-
mee gedeeld, historisch bepaald en ook normatief beladen. Terwijl zinge-
vingsmodellen een belangrijke rol spelen in het ordenen van de verlieser-
varing, spelen genres een belangrijke rol in het signaleren van het soort 
communicatie waarin de lezer verzeild is geraakt tijdens het lezen van een 
boek. Wil de schrijver informeren, zijn of haar emoties uiten, de overledene 
in herinnering brengen en eren, huidige omgangsvormen met verlies kri-
tiseren en alternatieve omgangsvormen voorstellen of zoekt hij of zij juist 
nieuwe vormen om het persoonlijke verdriet te uiten? En wat wordt er van 
mij als lezer verwacht? Moet ik mij openstellen voor bepaalde ideeën en 
deze toepassen in mijn eigen leven, moet ik meeleven met de auteur, mijn 

21  Lut Missine, Oprecht gelogen: Autobiografische romans en autofictie in de Nederlandse 
literatuur na 1985 (Nijmegen: Uitgeverij Vantilt, 2013), 52.
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eigen ervaringen in het boek lezen, of moet ik mij een kritische houding 
gaan aanmeten? Deze vragen gaan gepaard met allerlei verwachtingen, 
vooronderstellingen en ook oordelen over de communicatieve situatie en 
over de wijze waarop er over rouw gesproken en geschreven wordt. Op basis 
van genresignalen kunnen we dus een beeld vormen van de communica-
tieve context of van het discours waarbinnen de verlieservaring op zinvolle 
wijze geordend wordt. 

In het maken van een onderscheid tussen fictionele romans en autobio-
grafisch geïnspireerde werken beroep ik mij op genresignalen in en rondom 
de tekst en op recensies en auteursinterviews. Als we bijvoorbeeld het woord 
roman op het omslag van een boek tegenkomen en de hoofdpersoon in het 
verhaal heeft een andere identiteit dan de auteur, bijvoorbeeld een andere 
naam, een andere leeftijd en/of een ander genderidentiteit, dan veronder-
stel ik dat we met een fictioneel verhaal te maken hebben, tenzij ik weet, 
op basis van recensies en/of auteursinterviews, dat het verhaal duidelijke 
overeenkomsten vertoont met het leven van de auteur. In dat geval schaar ik 
het boek onder de noemer ‘autobiografisch geïnspireerd’. Om dit concreet 
te maken: in hoofdstuk vijf zal ik het zingevingsproces in De weduwnaar 
van Kluun bespreken, het vervolg op de internationale bestseller Komt een 
vrouw bij de dokter. Stijn is de hoofdpersoon in beide romans en heeft dus 
een andere naam dan de auteur. Dit boek kan dus gemakkelijk als fictie ge-
lezen worden. Toch heeft de auteur in verschillende interviews aangegeven 
dat het personage Stijn een uitvergrote versie is van hemzelf, zoals we zullen 
zien, en dat hij, net als Stijn, ook zijn vrouw aan borstkanker heeft verloren 
en met dit verlies probeert om te gaan. Op basis van deze voorkennis schaar 
ik het boek onder de noemer autobiografisch geïnspireerd. 

Onder deze noemer vallen ook boeken waarin er sprake is van een 
naamsidentiteit tussen de verteller/hoofdpersoon en de auteur, of dit werk 
nu fictionele elementen bevat of niet. Deze werken staan dus in feite dich-
ter bij de noemer autobiografie dan bijvoorbeeld de romans van Kluun. Er 
lijkt dus eerder sprake te zijn van een glijdende schaal tussen fictie ener-
zijds en autobiografie anderzijds dan van twee verschillende categorieën. 
Uiteindelijk is het de lezer die bepaalt, op basis van de genresignalen die 
hij of zij heeft opgevangen, waar op de schaal een bepaald werk thuishoort. 
Deze positie roept vervolgens allerlei verwachtingen, vooronderstellingen 
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en oordelen op die een rol spelen in het interpreteren en waarderen van 
het werk. Om deze verwachtingen, vooronderstellingen en oordelen – die 
de zinvolle ordening van de verlieservaring in een werk op verschillende 
manieren beïnvloeden – gaat het mij met name. De vragen waar een werk 
op de genreschaal thuishoort en of de lezer een werk terecht dichter aan 
de kant van fictie of juist van autobiografie schaart, zijn in dit onderzoek 
minder van belang. 

Nu we weten wat bestsellers zijn, welke soort bestsellers ik in dit on-
derzoek zal bespreken in een poging populaire zingevingsmodellen en de 
rouwopvattingen die ze verspreiden in kaart te brengen en ook welke rol 
genre speelt in het zingevingsproces, rest ons de vraag hoe we kunnen we-
ten of we met bestsellers te maken hebben. Een manier om dit te bepalen 
is om gebruik te maken van bestsellerslijsten. Mijn selectie zelfhulpboeken 
is gebaseerd op een overzicht van de best verkochte ‘rouwverwerkingsboe-
ken’ tussen 2007 en 2014 dat ik van het KVB-SMB/GfK heb ontvangen, 
een onderzoeksbureau dat gegevens verzamelt in opdracht van Stichting 
Marktonderzoek Boekenvak. Mijn selectie romans en autobiografisch ge-
inspireerde werken is gebaseerd op de jaarlijkse Top 100 lijsten die tussen 
2000 en 2016 door Stichting Collectieve Propaganda van het Nederlandse 
Boek zijn vrijgegeven.22 Beide lijsten bevatten geen concrete verkoopcij-
fers. Dit is dan ook een van de beperkingen van het werken met bestsel-
lerlijsten. Wél maken de CPNB lijsten een ruwe inschatting van het aantal 
exemplaren dat van een bepaald boek binnen een jaar verkocht is. 

Mijn keuze voor bestsellerlijsten heeft ten minste drie redenen. Ten 
eerste helpen de lijsten mij om het onderzoeksmateriaal in te perken. Er 
zijn immers allerlei soorten verhalen over dood en verlies in omloop, in 
allerlei genres en op allerlei media, hoewel het niet altijd te achterhalen 
is hoe wijdverbreid deze verhalen zijn, zoals in het geval van blogs. Ten 
tweede kies ik met bestsellers voor teksten waarvan verwacht mag worden 
dat de zingevingsmodellen die ze verspreiden een breed publiek hebben 
weten te bereiken. Met behulp van de bestsellerlijsten kan ik dus beweren 
dat we met populaire zingevingsmodellen te maken hebben. Ten derde 
kan ik mijn selectie van mijn bronnen met behulp van de bestsellerslijsten 

22  Deze lijsten zijn via de volgende link te vinden: www.cpnb.nl/campagnes/cpnb-
top-100-2016/uitgaven (laatst bekeken op 10 september 2021). 
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loskoppelen van mijn persoonlijke voorkeuren, vooronderstellingen en 
vooroordelen met betrekking tot rouw en het schrijven van rouwboe-
ken. Dat er bijvoorbeeld weinig aandacht is voor de verlieservaringen 
van Nederlanders met verschillende culturele en religieuze achtergronden 
komt omdat deze verhalen niet op de bestsellerlijsten voorkomen. Dit 
kan een bias verraden die aan de lijsten ten grondslag ligt, maar het kan 
ook zijn dat er in deze minderheidsculturen minder geschreven wordt 
over de persoonlijke verlies ervaring – of een combinatie van beide. Dat 
kan ik hier niet bepalen, maar ik kan wel heersende culturele normen 
in beeld brengen, op basis van de bestsellers, en daarmee een startpunt 
introduceren voor verder onderzoek naar de culturele bepaaldheid van de 
persoonlijke verlieservaring. 

Onderzoek naar zingevingsmodellen

Nu we een beeld hebben gevormd van wat zingevingsmodellen zijn en we 
weten waar we ze onder meer zullen aantreffen, kunnen we tot onze pro-
bleemstelling komen. Want waarom is het van belang dat we zingevings-
modellen en de normatief beladen rouwopvattingen die ze verspreiden 
(op dit moment) in kaart brengen? We zagen dat er binnen de medische 
context aandacht is en ook aandacht gevraagd wordt voor het belang van 
de dood. De dood is waardevol, stelt het Lancetrapport, en het is belang-
rijk dat mensen dit weer gaan inzien, zeker na de Covid-19 pandemie. 
Ook dichterbij huis klinkt een soortgelijk pleidooi, in De toekomst van het 
sterven van emeritus hoogleraar publieksfilosofie en voormalig arts Marli 
Huijer, bijvoorbeeld. Net als het Lancetcomité richt ook Huijer de aandacht 
op het belang van levensverhalen in het nemen van beslissingen rondom de 
dood. Het leed zou betekenis krijgen in het vertellen en delen van persoon-
lijke ervaringen en in verhalen zouden andere waarden de ruimte krijgen 
dan de heersende waarde van gezondheid.23 Vanuit verschillende hoeken 
klinkt dus een roep naar meer verhalen over de dood: een uitgelezen kans 
voor literatuurwetenschappers, dus, om te onderzoeken hoe verhalen dat 

23  Marli Huijer, De toekomst van het sterven (Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij Pluim en 
De Groene Amsterdammer, 2022), 125-127. 
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doen, waarde aan de dood verlenen, en ook om de waarden te belichten die 
verhalen centraal stellen. 

Binnen de Nederlandse literatuurstudies naar eenentwintigste-eeuwse 
rouwliteratuur, of rouwromans, zoals het genre ook wel genoemd wordt, 
is de aandacht echter vooral uitgegaan naar literatuurwetenschappelijke 
kwesties en vraagstukken. In Oprecht gelogen: Autobiografische romans en 
autofictie in de Nederlandse literatuur na 1985 draagt Lut Missine enkele 
rouwromans aan als voorbeeld van de hybride vorm, een combinatie van 
autobiografie en fictie.24 Deze vorm zou de laatste jaren aan populariteit 
winnen binnen de Nederlandse literatuur. Ook in Van Constantijntje tot 
Tonio: het dode kind in de Nederlandse literatuur staat de genrekwestie cen-
traal. Rick Honings, Olga van Marion, Tim Vergeer en anderen onderzoe-
ken in deze bundel de wijze waarop de kinderdood door de jaren heen in li-
teratuur is gerepresenteerd, waarbij er parallellen getrokken worden tussen 
heden en verleden. Een belangrijke vraag is onder meer wat “kinderdood-
literatuur” precies is en of dit fenomeen ook benaderd kan worden als lite-
rair genre.25 De al eerder genoemde Erica van Boven bespreekt ook enkele 
rouwromans in Bestsellers in Nederland:1900-2015 maar geeft nadrukkelijk 
aan dat haar onderzoek “in eerste plaats een literatuurwetenschappelijk be-
lang” dient en dat ze bestsellers vooral benaderd als “literair fenomeen”.26 
En ook Emy Koopmans richt in haar promotieonderzoek Reading Suffering: 
An Empirical Inquiry into Empathic and Reflective Responses to Literary 
Narratives de aandacht op een literatuurwetenschappelijk vraagstuk, na-
melijk of het lezen van onder meer rouwliteratuur kan aanzetten tot meer 
empathie en zelfreflectie bij de lezer.27 

Hoewel deze verschillende invalshoeken relevante vraagstukken be-
handelen, en ik mij er in de volgende hoofdstukken ook op zal beroepen, 

24  Lut Missine, Oprecht gelogen (2013). 
25  Rick Honings, Olga van Marion en Tim Vergeer (red.), Van Constantijntje tot Tonio: Het 

Dode Kind in de Nederlandse Literatuur (Hilversum: Verloren, 2018). 
26  Erica van Boven, Bestsellers in Nederland, 19. 
27  E.M. Koopman, Reading Suffering: An Empirical Inquiry into Affective and Reflective 

Reponses to Narratives about Mental Pain. ERMeCC - Erasmus Research Centre for 
Media, Communication and Culture. ERMeCC, Erasmus Research Centre for Media, 
Communication and Culture, Rotterdam (2016): http://hdl.handle.net/1765/93344 
(laatst bekeken op 29 oktober 2021). 
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zeggen de studies weinig over de wijze waarop er door middel van verhalen 
betekenis aan rouw verleend wordt. Ook blijft in deze studies buiten beeld 
hoe literaire representaties van rouw zich verhouden tot representaties van 
rouw in andere communicatieve contexten, zoals in het therapeutische en 
wetenschappelijke discours. Wat mij betreft zijn dit vraagstukken die er 
in huidige discussies rondom sterven en rouwen toe doen en waaraan ik 
met mijn onderzoek naar zingevingsmodellen hoop te kunnen bijdragen. 
Zoals gezegd vermoed ik dat gedeelde, historisch bepaalde en normatief 
beladen zingevingsmodellen een belangrijke rol spelen in het verlenen van 
betekenis en waarde aan de verlieservaring. Het is dus zaak om deze zinge-
vingsmodellen op het spoor te komen. Daarnaast ben ik benieuwd naar de 
verwachtingen, vooronderstellingen en oordelen die het narratieve zinge-
vingsproces beïnvloeden, dus naar het discours waarbinnen zingevingsmo-
dellen gevormd en gewaardeerd worden. De genrekwestie speelt dus ook 
in mijn onderzoek een rol, hoewel ik genre niet in de eerste plaats zie als 
literair fenomeen, zoals in de literatuurstudies naar rouwromans, of als een 
manier om teksten te categoriseren, maar eerder als communicatiemiddel 
tussen de auteur en zijn of haar publiek. 

Binnen de Engelstalige literatuurwetenschap is er aan het begin van de 
eenentwintigste-eeuw wél enig onderzoek verschenen over de relatie tussen 
literaire en therapeutische representaties van rouw. Tammy Clewell sugge-
reert in Mourning, Modernism, Postmodernism bijvoorbeeld dat er sprake 
is van een oppositie tussen literaire en therapeutische representaties van 
rouw in de twintigste eeuw.28 Terwijl Engelstalige modernistische en post-
modernistische literatuur en poëzie vooral het belang van ontroostbaarheid 
zouden benadrukken en van de blijvende band met de overledene, zouden 
populaire cultuurvormen volgens haar juist het therapeutische imperatief 
van rouwverwerking uitdragen. Dat wil zeggen, het imperatief dat rouw (zo 
snel mogelijk) afgerond of verwerkt moet worden door de band met de over-
ledene te verbreken en de aandacht op de toekomst te richten. In Clewells 
onderzoek blijken bepaalde opvattingen over wat goede of échte literatuur is 
dus verweven te zijn met bepaalde opvattingen over rouw, met als gevolg dat 
ontroostbaarheid in deze studie wordt voorgesteld als een centrale waarde 

28  Tammy Clewell, Mourning, Modernism, Postmodernism (Basingstoke England: Palgrave 
Macmillan, 2009). 
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in de omgang met de dood. Het zijn normen als deze die mij interesseren. 
Welke literatuur- en rouwopvattingen komen we in de Nederlandse literaire 
context tegen, aan het begin van de eenentwintigste eeuw? Hoe beïnvloeden 
ze de vormgeving en waardering van fictionele romans en autobiografisch 
geïnspireerde rouwwerken en hoe verhouden literaire representaties van 
rouw zich tot de representaties van rouw in zelfhulpboeken? Is er sprake 
van een oppositie tussen het literaire en therapeutische rouwdiscours, zoals 
Clewell suggereert, of liggen de twee discoursen inmiddels dichter bij elkaar? 

Dat verwachtingen en normen van rouw in het literaire en therapeuti-
sche rouwdiscours van belang zijn, blijkt onder meer wanneer we het on-
derzoek van de Britse socioloog Tony Walter bij de bespreking betrekken. 
Walter beweert namelijk dat er sprake is van een normatief vacuüm met be-
trekking tot omgangsvormen met de dood. “Just as the normative vacuum 
left by the decline of Victorian social mourning was filled by modernist 
grief psychology,” lezen we in zijn artikel ‘Modern Grief, Postmodern Grief,’ 
“so the normative vacuum left by postmodernism may in turn be filled by 
new normative frameworks, yet to manifest themselves”.29 Wat Walter pre-
cies bedoelt met de begrippen ‘modern’ en ‘postmodern’ bespreken we la-
ter. Hier wil ik vooral de aandacht richten op zijn vooronderstelling dat de 
rouwervaring tegen het einde van de twintigste en aan het begin van de 
eenentwintigste eeuw ongereguleerd zou zijn. 

Zoals we net zagen in het onderzoek van Clewell lijkt het echter aan-
nemelijker dat er altijd wel sprake is van een zekere mate van normativiteit 
– niet alleen in de wijze waarop de verlieservaring op zinvolle wijze wordt 
geordend maar ook in het onderzoeksperspectief zelf. Ik geloof echter niet 
dat Walter met het begrip ‘normatief vacuüm’ bedoelt dat er geen verwach-
tingen meer bestaan met betrekking tot de rouwervaring. In ‘Facing Death 
without Tradition’ merkt hij namelijk op dat rouwen in de postmoderne tijd 
een kwestie is geworden van onderhandelen en soms zelfs van conflict tus-
sen verschillende perspectieven op rouw.30 Het begrip normatief vacuüm 

29  Tony Walter, ‘Modern Grief, Postmodern Grief,’ in International Review of Sociology 17 
(2007), 132.

30  Tony Walter, ‘Facing Death without Tradition’ in Contemporary Issues in the Sociology of 
Death, Dying and Disposal. Red. G. Howarth en P. Jupp (Basingstoke: Macmillan, 1995), 
202-203.
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lijkt dus vooral te verwijzen naar een gebrek aan algemene richtlijnen en 
regels op basis waarvan het onderhandelingsproces gereguleerd en het po-
tentiële conflict beheerst kan worden. Walter laat in ieder geval zien dat 
de kwestie van normativiteit met betrekking tot de omgang met de dood 
prangend is en zijn onderzoek roept allerlei interessante vragen op. Welke 
verschillende perspectieven op rouw zijn er momenteel in omloop? Over 
welke aspecten van rouw wordt er onderhandeld en waar schuilt het po-
tentiële conflict? In mijn bespreking van zingevingsmodellen kan ik dieper 
op deze vragen ingaan, want, zoals we zagen, zijn de zingevingsmodellen 
normatief beladen en wordt de verlieservaring vormgegeven te midden van 
allerlei verwachtingen, vooronderstellingen en oordelen. 

Naast de kwestie van normativiteit kaart Walter nog een ander vraagstuk 
aan waar ik met dit onderzoek licht op hoop te werpen. In Bereavement: The 
Culture of Grief stelt Walter namelijk dat de persoonlijke verlieservaring in 
West-Europa tegen het einde van de twintigste eeuw het domein is gewor-
den van psychologen en de collectieve rouwervaring die van historici en 
sociale wetenschappers. Terwijl psychologen vooral geïnteresseerd zouden 
zijn geweest in individuele omgangsvormen met rouw, zouden historici 
vooral collectieve omgangsvormen met de dood uit het verleden hebben 
bestudeerd en antropologen de rituelen van minderheidsculturen. Door 
deze taakverdeling zou volgens Walter het beeld zijn ontstaan van de ei-
gen, ‘witte’ rouwervaring als een innerlijk proces dat door de omliggende 
cultuur ondersteund of geremd wordt maar dat er niet op complexe wijze 
mee interacteert: 

This all gives the impression that in the contemporary West, white 
men and women grieve according to the dictates of a natural and 
inner ‘grief process,’ a process supported or inhibited by culture 
but not interacting with it in any more complex way, whereas in 
the past and outside of the white West, grief is assumed to interact 
with culture in important and subtle ways.31 

Door onderzoek te doen naar de wijze waarop de persoonlijke verlieservaring 

31  Tony Walter, On Bereavement: The Culture of Grief (Buckingham: Open University 
Press, 1999), xv.
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met behulp van gemeenschappelijke materialen vorm en betekenis krijgt, 
hoop ik inderdaad te laten zien dat ook de ‘eigen’ verlieservaring cultureel 
en historisch bepaald is en dat het persoonlijke en gemeenschappelijke on-
losmakelijk met elkaar verweven zijn. 

Nu is Bereavement meer dan twintig jaar geleden verschenen. In hoe-
verre is Walters kritiek op de ‘witte’ rouwervaring nog van toepassing in 
de eenentwintigste eeuw? Volgens de Amerikaanse rouwpsycholoog Robert 
Neimeyer is het twintigste-eeuwse beeld van rouw als innerlijk proces, dat 
zich bovendien op lineaire wijze richting een duidelijk eindpunt toe zou 
ontwikkelen, inmiddels vervangen met een beeld van rouw als unieke er-
varing dat niet in een model te vatten is en dat ook geen duidelijk eindpunt 
heeft.32 De ‘uniciteitsthese’ blijkt inmiddels wijdverbreid te zijn. We komen 
het namelijk eveneens in Nederland tegen, ook buiten de wetenschappelijke 
context. “Hoe lang het rouwproces duurt, welke gevoelens er spelen, en wat 
steun geeft: het is voor iedereen anders,” lezen we bijvoorbeeld in 70 vragen 
over rouw, een boekje dat door Landelijk Steunpunt Verlies is uitgegeven.33 
In een interview in De Volkskrant naar aanleiding van de MH-17 ramp in 
2014 vergelijkt rouwexpert Riet Fiddelaers-Jaspers rouw met een vingeraf-
druk en stelt daarbij: “Een ingrijpend verlies gaat gepaard met rouw maar 
de wijze waarop iemand dat doet, is uniek”.34 En ook op persoonlijke blogs 
komen we regelmatig de uniciteitsthese tegen. “Laat niemand jou vertellen 
hoe en wanneer je mag voelen,” lezen we op Proud2Bme, “Rouw is uniek. 
Voor iedereen anders”.35 De overtuiging dat rouw een unieke ervaring is 
heeft dus een breed en gevarieerd publiek weten te bereiken. We zullen het 
ook in de bestsellers aantreffen die hier centraal staan. 

Neimeyers onderzoek naar rouw sluit goed aan bij mijn eigen on-
derzoek naar zingevingsmodellen. Neimeyer omschrijft rouw namelijk 
als zingevingscrisis en rouwen als een unieke zoektocht naar een eigen 

32  Robert Neimeyer, ‘Introduction: Meaning Reconstruction and Loss’ in Meaning 
Reconstruction and the Experience of Loss (Washington DC: American Psychological 
Association, 2001), 3. 

33  Landelijk Steunpunt Verlies. 70 vragen over rouw (jaartal onbekend), 4.
34  Riet Fiddelaers-Jaspers, ‘Rouw is liefde die zijn adres is kwijtgeraakt,’ in De Volkskrant 

van 28 juli 2014.
35  Lonneke, ‘Rouw is uniek’ op Proud2Bme, geplaatst op 25 maart 2022: www.proud2bme.

nl/Proud2Live/Rouw_is_uniek (laatst bekeken op 28 juni 2022). 
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levensverhaal: “a unique quest for a personal narrative”.36 Zelf sta ik ech-
ter kritischer tegenover het idee dat rouw een unieke ervaring is en een 
uniek proces van zingeving oproept. En dat heeft alles te maken met mijn 
aandacht voor zingevingsmodellen. Ik veronderstel namelijk dat onze er-
varingen altijd al in zekere mate gevormd zijn door bestaande verhalen, 
denkbeelden en opvattingen over het leven en de dood. In het eerste hoofd-
stuk zal ik deze vooronderstelling onderbouwen met het mimesismodel van 
Paul Ricoeur. Er is niet eerst sprake van een unieke ervaring die vervolgens 
met behulp van bestaande materialen op herkenbare wijze geordend wordt. 
Sterker nog, tegenwoordig wordt men pas vaak op latere leeftijd met de dood 
van dierbaren geconfronteerd en dus op een moment dat hij of zij reeds een 
verzameling verhalen, denkbeelden en ideeën over sterven en rouwen heeft 
opgebouwd. Deze verzameling beïnvloedt vanaf het begin de wijze waarop 
de confrontatie met de dood ervaren en begrepen wordt. We zijn dus geen 
onbeschreven bladen op het moment dat we met de dood te maken krijgen, 
hoewel men kan vinden, zoals bijvoorbeeld het Lancetcomité en ook de 
filosoof Marli Huijens, dat de verzameling materialen die we tot onze be-
schikking hebben beperkt en eenzijdig is. 

Daarnaast geloof ik niet dat nabestaanden de verschillende perspectie-
ven op rouw die ze tot hun beschikking hebben op unieke wijze bij elkaar 
brengen. Dit is wat Neimeyer suggereert wanneer hij opmerkt: “each person 
constructs a unique response to bereavement that distils the meaning of 
loss current in his or her family, community, and culture”.37 Ik laat name-
lijk zien dat ook het bij elkaar brengen van de verschillende perspectieven 
op rouw plaatsvindt aan de hand van gedeelde materialen, namelijk zin-
gevingsmodellen die de verlieservaring op herkenbare eerder dan unieke 
wijze ordenen. De uniciteit van rouw is voor mij niet een gegeven. Rouw 
is niet uniek maar rouw wordt in onze samenleving gedacht uniek te zijn. 
We hebben dus met een denkbeeld van rouw te maken en daarmee met ge-
deeld, historisch bepaald en normatief beladen materiaal, dat naast andere 
materialen in omloop is en dat op een bepaalde manier ingezet kan worden 

36  Robert Neimeyer, ‘The Language of Loss: Grief Therapy as a Process of Meaning 
Reconstruction’ in Meaning Reconstruction and the Experience of Loss (Washington DC: 
American Psychological Association, 2001), 261.

37  Robert Neimeyer, ‘The Language of Loss’, 264.
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om de verlieservaring op herkenbare en sociaal geaccepteerde manier te 
ordenen. Kortom, of rouw nu gezien wordt als innerlijk proces, zoals Tony 
Walter suggereert, of als unieke ervaring: in beide gevallen wordt voorbij 
gegaan aan de onlosmakelijke verwevenheid van het persoonlijke en ge-
meenschappelijke. Walters oproep om hiernaar onderzoek te doen om zo 
tot een complexer beeld van de eigen verlieservaring te komen is wat mij 
betreft dus nog even relevant als twintig jaar geleden.

Op basis van mijn bespreking van de probleemstelling hierboven, heb 
ik mijn onderzoeksvragen als volgt geformuleerd: aan de hand van welke 
zingevingsmodellen wordt er in verschillende soorten bestsellers die in de 
eerste twee decennia in Nederland in omloop zijn betekenis en waarde ver-
leend aan de verlieservaring door de dood van een dierbare? Welke nor-
matieve opvattingen worden door middel van deze zingevingsmodellen 
verspreid met betrekking tot de aard, de duur en het eindpunt van rouw, de 
juiste omgang ermee en tot de rol van de overledene en de sociale omgeving 
in het verdere leven van de nabestaande? En welke verwachtingen, voor-
onderstellingen en oordelen beïnvloeden het narratieve zingevingsproces 
binnen de therapeutische en literaire context en hoe verhouden de literaire 
en therapeutische representaties van rouw zich tot elkaar? 

Opbouw van het onderzoek

Om bovengenoemde vragen te kunnen beantwoorden, heb ik het onder-
zoek opgedeeld in vijf hoofdstukken. In het eerste hoofdstuk presenteer ik 
het kader met behulp waarvan ik bovengenoemde vooronderstellingen en 
hypotheses met betrekking tot narratieve zingeving en zingevingsmodellen 
zal onderbouwen en aanscherpen. De deelvraag die in dat hoofdstuk cen-
traal staat, is wat zingevingsmodellen zijn en hoe we ze, samen met de nor-
matieve opvattingen die ze verspreiden, op het spoor kunnen komen. Het 
kader waar het om gaat is de culturele narratologie van Ansgar Nünning, 
naar wie ik eerder verwees. De narratologie, de studie van verhalen en ver-
haalstructuren, vormt een aparte tak binnen de literatuurwetenschap, zoals 
we zullen zien. Hoewel er binnen deze tak niet altijd aandacht is geweest 
voor de wereldvormende invloed van verhalen, benadrukt Nünning juist 
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het belang van de historische, culturele en literaire context waarbinnen ver-
halen gevormd worden en die ze ook helpen vormgeven. 

In het bijzonder richt Nünning de aandacht op de vormende rol van wat 
hij ‘culturele plots’ noemt. Deze plotstructuren zouden deel uitmaken van 
een verzameling verhalen, verhaalstructuren en vertelwijzen die door een 
bepaalde groep mensen binnen een bepaalde tijd en context gedeeld wor-
den. Bovendien zouden culturele plots toegang bieden tot de zogenaamde 
mentale dimensie van deze groep mensen, dat wil zeggen tot haar vaak im-
pliciete denkbeelden, normen en waarden. Het begrip culturele plots blijkt 
een bruikbaar conceptueel instrument te zijn om zingevingsmodellen in 
beeld te krijgen. Bovendien blijkt het mogelijk te zijn om met behulp van 
dit begrip een brug te slaan naar het onderzoek van de al eerder genoemde 
Robert Neimeyer. Neimeyer spreekt namelijk van de noodzaak om de ver-
lieservaring te narrativiseren, maar maakt verder geen onderscheid tussen 
de verschillende plotstructuren met behulp waarvan de ervaring tot een 
zinvol geheel wordt omgevormd. Omdat Nünning noch Neimeyer een me-
thode aanreiken om plotstructuren in beeld te krijgen, stel ik zelf, in de 
tweede helft van het eerste hoofdstuk, enkele analytische begrippen voor 
met behulp waarvan we plotstructuren en de normatief beladen rouwop-
vattingen die ze verspreiden op het spoor kunnen komen. 

In het tweede hoofdstuk belicht ik enkele belangrijke ontwikkelingen in 
het denken over en de omgang met dood en verlies in West-Europese lan-
den in het algemeen en Nederland in het bijzonder, vanaf de Middeleeuwen 
tot en met de eenentwintigste eeuw. Ik maak daarbij gebruik van verschil-
lende historische, sociologische en psychologische bronnen. Het doel van 
dit hoofdstuk is om een historische achtergrond te schetsen waartegen de 
zingevingsmodellen of plotstructuren en de rouwopvattingen die ze ver-
spreiden beter herkend en geduid kunnen worden. Het hoofdstuk onder-
bouwt dus mijn hypothese dat zingevingsmodellen historisch bepaald zijn 
en dat de ideeën en opvattingen die ze verspreiden een bepaalde geschie-
denis hebben en zich ook op een bepaalde manier tot historische ontwik-
kelingen verhouden. De deelvraag die in dit hoofdstuk centraal staat is dan 
ook de volgende: aan de hand van welke denkbeelden van dood en verlies 
wordt er volgens historici, sociologen en psychologen door de tijd heen, 
in West-Europese landen in het algemeen en Nederland in het bijzonder, 
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betekenis aan de rouwervaring verleend? Mijn aandacht zal, gezien de cul-
tuurhistorische context die in mijn onderzoek centraal staat, vooral uitgaan 
naar de omgangsvormen met rouw in Nederland en tegen het einde van de 
twintigste en aan het begin van de eenentwintigste eeuw. Omdat dit over de 
recente geschiedenis gaat, zal ik mij niet alleen beroepen op wetenschappe-
lijk werk maar ook op populairwetenschappelijke bronnen waarin ‘de eigen 
tijd’ kritisch onder de loep genomen wordt. 

In hoofdstukken drie tot en met vijf zal ik de verschillende rouwboeken 
bespreken waarvan de zingevingsmodellen en normatieve opvattingen van 
rouw die we erin tegenkomen een groot en breed publiek hebben weten te 
bereiken. In hoofdstuk drie staan de zelfhulpboeken centraal, in hoofdstuk 
vier de fictionele romans en in hoofdstuk vijf de autobiografisch geïnspi-
reerde werken. Ik zal in ieder van de hoofdstukken aandacht besteden aan 
het genre van de boeken, en daarmee aan de communicatieve context waar-
binnen de verlieservaring op zinvolle wijze geordend wordt, en aan de plot-
structuren en normatieve opvattingen van rouw die de boeken verspreiden. 
Dat laatste doe ik met behulp van een plotanalyse. 

Aan het einde van de drie hoofdstukken sta ik kort stil bij een kwestie 
die specifiek door de teksten die in het hoofdstuk centraal staan opgeroe-
pen wordt. Aan het einde van hoofdstuk drie onderzoek ik bijvoorbeeld 
hoe de zelfhulpauteurs zich ten aanzien van hun lezerspubliek opstellen. 
De kwestie is relevant in het licht van een observatie van Tony Walter, die 
in het tweede hoofdstuk aan bod zal komen, dat er in de postmoderne tijd 
meer waarde gehecht wordt aan persoonlijke ervaringen van rouw dan aan 
theoretische modellen en kennis. Zien we deze norm terug in de zelfhulp-
boeken en zo ja, hoe verhouden de experts zich daartoe? Welke rol spelen 
ze in het rouwtraject en hoe zien we dit terug in de wijze waarop de lezer 
in de zelfhulpboeken wordt aangesproken? Aan het einde van hoofdstuk 
vier sta ik stil bij de ‘autobiografische bias’ die ik meen te observeren in de 
huidige Nederlandse literaire context. Deze bias lijkt ervoor te zorgen dat er 
minder aandacht en ook minder waardering is voor fictionele romans over 
rouw en ook dat fictionele romans sneller gelezen worden als waargebeurde 
verhalen. Aan het einde van hoofdstuk vijf reflecteer ik tot slot op het verzet 
tegen narratieve vorm- en zingeving dat we in sommige van de autobio-
grafisch geïnspireerde werken en in recensies van deze werken aantreffen. 
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Hoe verhoudt dit verzet zich tot narratieve zingeving? Bestaat er binnen de 
zingevingsmodellen of plotstructuren die ik zal belichten ruimte voor? In 
hoeverre hebben we te maken met een literaire norm, en moet het verzet 
opgevat worden als constructieve omgangsvorm met verlies? 

In de conclusie reflecteer ik op de uitkomsten van het onderzoek: ver-
schillende zingevingsmodellen die verschillende normatieve opvattingen 
van rouw verspreiden en die binnen de therapeutische en literaire context 
verschillend gewaardeerd worden. Ook sta ik stil bij de grenzen van mijn 
onderzoek en benoem ik aanknopingspunten voor verder onderzoek. Er 
is zoveel meer dat over narratieve zingeving gezegd kan worden, maar ik 
hoop in ieder geval dat mijn onderzoek een relevante en concrete bijdrage 
zal leveren aan een onderwerp waar we waarschijnlijk nooit over uitgepraat 
zullen raken: de vraag wat de dood te betekenen heeft.
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HOOFDSTUK 1

Een cultureel-narratologisch kader

“Contrary to common sense there is no unique ‘real world’  
that pre-exists and is independent of human mental activity  

and human symbolic language”.
Jerome Bruner1

Verhalen spelen een belangrijke rol in het verlenen van betekenis en waarde 
aan rouw. Dit doen ze door de verlieservaring door de dood van een dier-
bare aan de hand van culturele en historische materialen op zinvolle wijze 
te ordenen. Deze vooronderstelling, die ik in de inleiding introduceerde, 
zal ik in dit eerste hoofdstuk met behulp van theoretische en analytische 
begrippen onderbouwen. Het hoofdstuk omvat vier delen. In het eerste 
deel laat ik zien dat het begrip wereldvorming van de al eerder genoemde 
filosoof Nelson Goodman niet altijd een rol heeft gespeeld in de narrato-
logie, een tak binnen de literatuurwetenschap die voor dit onderzoek re-
levant is. Narratologie wordt ook wel gezien als de studie van verhalen en 
verhaalstructuren en maakte in de jaren zestig en zeventig van de vorige 
eeuw een sterke ontwikkeling door. Het is onder andere de Duitse litera-
tuurwetenschapper Ansgar Nünning die binnen de narratologie met het 
begrip wereldvorming is gaan werken. Zijn cultureel-narratologisch kader 
introduceer ik in het tweede deel van dit hoofdstuk. Dit kader vormt de 
bril waardoor ik de verschillende soorten bestsellers die hier centraal staan, 
zal bestuderen. Hier belicht ik enkele belangrijke vooronderstellingen en 
begrippen van het kader, zoals de begrippen ‘culturele plots,’ ‘narratieve 

1  Jerome Bruner, Actual Minds, Possible Worlds (Cambridge Mass: Harvard University 
Press, 1986), 95.
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gemeenschap’ en ‘cultureel repertoire’. Aan het einde van dit deel sla ik een 
brug naar het onderzoek van de rouwpsycholoog Robert Neimeyer, die in 
zijn benadering van rouw, net als Goodman en Nünning, vanuit een con-
structivistisch perspectief vertrekt. Het is mijn intentie om met behulp 
van de culturele narratologie handen en voeten te geven aan enkele van 
Neimeyers meer theoretische claims met betrekking tot rouw. 

De culturele narratologie reikt een breed kader aan op basis waarvan 
de relatie tussen het persoonlijke en gemeenschappelijke bestudeerd kan 
worden. Toch behoeft het kader nadere uitwerking. Tijdens het lezen van 
mijn bronnen liep ik namelijk tegen een aantal vragen op waar Nünning in 
zijn bespreking van de culturele narratologie geen antwoord op geeft. Hij 
benadrukt bijvoorbeeld het belang van plotstructuren maar reikt geen me-
thode aan om plotstructuren in verschillende soorten teksten op het spoor 
te komen en te analyseren. Ook biedt zijn uitleg geen verklaring voor mijn 
bevinding dat dezelfde plotstructuren verschillende betekenissen aan rouw 
kunnen verlenen en ook verschillende implicaties kunnen hebben voor de 
omgang met verlies. In het derde deel kom ik daarom met meer uitgewerkte 
analyseconcepten. Ik benadruk hier het belang van temporele markeerpun-
ten, actantiële rollen en perspectief in het bestuderen van plotstructuren. 
Ook ga ik in op de rol van metaforen in het narrativiseren van de verlies-
ervaring in meer essayistische teksten en op het belang van genre in het 
bestuderen van de communicatieve context of het discours waarbinnen 
verliesverhalen gevormd en gewaardeerd worden en die deze verhalen ook 
helpen vormgeven. 

In het vierde deel sta ik stil bij het onderzoeksmateriaal dat ik zal be-
studeren: verschillende soorten bestsellers over rouw. Wat zijn bestsellers, 
vraag ik mij in dit deel af, wat is het belang van onderzoek naar bestsel-
lers en wat zijn enkele beperkingen van dergelijk onderzoek? Ik sluit het 
hoofdstuk af door in de slotopmerkingen te reflecteren op de rol van de on-
derzoeker in cultureel-narratologisch onderzoek en op het hermeneutische 
karakter van deze benadering. 



41

De narratologie

In de inleiding haalde ik de filosoof Nelson Goodman aan die in de ja-
ren zeventig van de vorige eeuw het begrip wereldvorming introduceerde. 
Daarmee verwees hij naar de manier waarop we ons tot allerlei beschrij-
vingen van de wereld verhouden eerder dan tot de wereld zelf. Hij pleit dus 
voor een pluralistische opvatting van de wereld, omdat wereldbeelden in 
meervoud komen. Goodman besteedt echter geen aandacht aan de rol van 
verhalen in wereldvorming. Het zijn David Herman en Ansgar Nünning die 
het begrip wereldvorming rond de millenniumwisseling binnen de narrato-
logie verder hebben uitgewerkt. Terwijl Herman onderzoekt hoe narratieve 
beschrijvingen van de wereld zich tot andere beschrijvingen van de wereld 
verhouden, onderzoekt Nünning de wijze waarop verhalen vorm krijgen 
binnen en vorm geven aan verschillende contexten.2 

De narratologie maakte binnen de literatuurwetenschap in de jaren zes-
tig en zeventig van de vorige eeuw een sterke ontwikkeling door. Toch heb-
ben de wereldvormende functies van verhalen niet altijd de aandacht gekre-
gen die ze verdienen. Dit komt vermoedelijk door het streven van de eerste 
narratologen naar een systematische, bijna wetenschappelijke benadering 
van verhalen. Deze narratologen bouwden onder meer voort op het werk 
van de Russisch formalisten, die wilde breken met de gangbare praktijk van 
interpreteren die zich richtte op de existentiële of symbolische betekenis 
van het literaire werk. In plaats daarvan deden de formalisten onderzoek 
naar de kenmerkende bouwstenen, structuren, procedés en functies van 
verhalen en ook, meer specifiek, naar de zogenaamde literariteit van tek-
sten. Wat maakt een tekst literair, vroegen ze zich af. 

Een van de antwoorden op deze vraag is afkomstig van Viktor 
Sjklovski, die stelde dat het effect van bevreemding (ostranenie) centraal 
is voor literariteit. Daarmee vestigde hij de aandacht op de wijze waarop 
het bekende en alledaagse door middel van literaire ingrepen vreemd ge-
maakt wordt. Het plot van het verhaal – een van de kernbegrippen in dit 
onderzoek – zag Sjklovski bijvoorbeeld als een vreemde, oftewel literaire 

2  Zie bijvoorbeeld David Herman, ‘Narrative Ways of Worldmaking’. Narratology in the 
Age of Cross-Disciplinary Narrative Research (Berlin; New York: W. de Gruyter, 2009).
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ordening van het materiaal waaruit een verhaal is opgebouwd. Hij creëerde 
een tegenstelling tussen de organisatie of compositie van een verhaal, of-
tewel de literaire ordening (suzjet) en de chronologische opeenvolging van 
handelingen (fabula).3 Een verhaal hoeft namelijk niet te beginnen met de 
geboorte van het hoofdpersonage en te eindigen met zijn of haar dood, 
maar kan beginnen met de dood van het personage en via flashbacks het 
eerdere leven van dit personage beschrijven. Door middel van dit soort 
‘vreemdmakingsprocedés’ zou de lezer worden stilgezet bij de taal en de 
vorm van de tekst en zou hij of zij worden uitgenodigd het bekende en 
alledaagse met frisse blik te bekijken. 

De verschillende verhaalcomponenten, structuren, procedés en func-
ties die de Russisch formalisten onderscheidde, werden door de eerste 
narratologen op meer wetenschappelijke wijze bestudeerd. In hun me-
thode lieten de narratologen zich onder meer inspireren door het werk 
van de structuralistische taalkundige Ferdinand de Saussure. De Saussure 
maakte een onderscheid tussen het onderliggende en vaak onbewuste 
taalsysteem (langue), dat volgens hem het onderzoeksobject van taalkun-
digen zou moeten zijn, en de verschillende manifestaties of taaluitingen 
van dit systeem (parole). Op een soortgelijke manier probeerden de struc-
turalistische narratologen het onderliggende ‘verhaalsysteem’ in kaart te 
brengen waar een veelvoud aan narratieve vormen en uitingen manifesta-
ties van zouden zijn. De modellen van de structuralisten pretenderen dus 
universeel toepasbaar te zijn en ten grondslag te liggen aan alle uitings-
vormen van verhalen. 

Een belangrijk uitgangspunt van de eerste narratologen, en ook hierin 
zien we de invloed terug van het Russisch formalime, is dat verhalen zich 
op allerlei wijze en in allerlei media en genres manifesteren, dus ook bui-
ten de zogenaamde literaire tekst. Denk daarbij aan gedanste, gesproken, 
geschreven, getekende of geschilderde verhalen. “In this infinite variety of 
forms, it is present at all times, in all places, in all societies; indeed narra-
tive starts with the very history of mankind,” stelt Roland Barthes in zijn 
programmatische voorzet voor de narratologie, ‘An Introduction to the 

3  Voor een bespreking van het Russisch Formalisme, zie bijvoorbeeld Narratology (2019) 
van Genevieve Lively. Over de bijdrage van Viktor Sjklovski aan het Formalisme, zie 
pagina’s 112-119.
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Structural Analysis of Narrative’.4 Een belangrijke vooronderstelling van de 
narratologie is dus dat we verhalen niet alleen in zogenaamde literaire tek-
sten tegenkomen. 

Ook hadden de eerste narratologen met de Russisch formalisten ge-
meen dat ze de nadruk legden op de autonomie van de tekst. Ze zagen de te 
bestuderen tekst als een op zichzelf staande eenheid, waarin ieder element 
een functie had binnen het geheel van verbanden binnen de tekst. Het be-
sef groeide echter al snel dat teksten en verhalen altijd noodzakelijkerwijs 
gebruik maken van bestaande verhalende en literaire vormen en thema’s. 
In de zogenaamde postklassieke of postmoderne narratologie krijgt onder-
zoek naar deze intertekstuele dimensie van teksten een centrale plaats. De 
postmoderne narratologie besteedt onder meer aandacht aan de rol van 
ideologie, gender en vooral ook, die van de lezer.5 De aandacht verschoof 
dus van abstracte verhaalpatronen naar de betekenis van verhalen binnen 
concrete culturele, sociale en politieke contexten, naar de ideologische en 
retorische dimensie van verhalen en naar de rol van interpretatiekaders en 
verwachtingen van lezers. 

Na de ‘aanval’ van postmoderne benaderingen op de klassieke narra-
tologie, zoals Jan Christoph Meister het noemt, ontstonden er binnen de 
narratologie volgens hem drie dominante richtingen: de contextuele, de 
cognitieve en de intermediale narratologie.6 Terwijl de cognitieve narrato-
logie aandacht vraagt voor de intellectuele en emotionele verwerking van 
verhalen en de intermediale narratologie voor de rol van narratologische 
begrippen in het bestuderen van genres en media die niet onder de noemer 
‘literaire tekst’ vallen, is het de contextuele narratologie, en dan met name 
het cultureel-narratologisch kader van Ansgar Nünning, die voor mijn on-
derzoek naar zingevingsmodellen en normatief beladen denkbeelden van 

4  Roland Barthes, ‘An Introduction to the Structural Analysis of Narrative,’ New Literary 
History 6, nr. 2 (1975), vert. Lionel Duisit, 237 (laatst bekeken op 10 maart 2021). De 
oorspronkelijke Franse titel is ‘Introduction à l’analyse structurale des récits’. 

5  Zie bijvoorbeeld Luc Herman en Bart Vervaeck, Vertelduivels: Handboek Verhaalanalyse, 
Tekst en Tijd nr. 7 (Brussel, VUBPress, 2005, derde druk). Verschillende postmoderne 
benaderingen worden op pagina’s 107-177 besproken.  

6  Jan Christoph Meister, ‘Narratology’ op The Living Handbook of Narratology, bijgewerkt 
op 19 januari 2014: www.lhn.uni-hamburg.de/node/48.html (laatst bekeken op 10 maart 
2021). 
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rouw de meest relevante invalshoek vormt. In het volgende deel zal ik 
daarom dieper op deze benadering ingaan. 

De culturele narratologie

De culturele narratologie van Ansgar Nünning vormt geen radicale breuk 
met eerder gedachtegoed binnen de narratologie. Net als de eerste narra-
tologen hanteert Nünning een breed begrip van verhalen, dat allerlei soor-
ten teksten in allerlei soorten media en genres kan omvatten. Ook maakt 
Nünning gebruik van het analytisch instrumentarium van de structuralis-
ten. Een belangrijk verschil met de structurele narratologie is echter dat de 
culturele narratologie het doel heeft om de wereldvormende rol van ver-
halen en verhaalstructuren binnen verschillende culturele, historische en 
literaire contexten te bestuderen. Het doel is dus niet om een onderliggend 
verhaalsysteem in kaart te brengen. Hieronder belicht ik enkele vooron-
derstellingen van de culturele narratologie evenals enkele kernbegrippen. 
Ik besluit het deel door een brug te slaan naar het onderzoek van de thana-
toloog Robert Neimeyer, die net als Nünning vanuit een constructivistisch 
perspectief vertrekt en aandacht vraagt voor de vormende rol van plot-
structuren in de omgang met rouw. 

Vooronderstellingen

Aan de culturele narratologie van Nünning liggen vijf belangrijke vooron-
derstellingen ten grondslag, die ik hier wil belichten. Ten eerste de voor-
onderstelling dat verhalen en met name verhaalstructuren toegang bie-
den tot de zogenaamde mentale dimensie van een cultuur. In ‘Narrativist 
Approaches and Narratological Concepts for the Study of Culture’ vat 
Nünning de insteek van de culturele narratologie als volgt samen: “Cultural 
narratology explores the ways in which the formal properties of narratives 
reflect and influence the unspoken mental assumptions and cultural issues 
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of a given period”.7 Hij haalt op dit punt de cultuursemioticus Roland Posner 
aan die stelt dat een cultuur drie dimensies bevat: de materiële dimensie 
(het kunstwerk als artefact), de mentale dimensie (denkbeelden, normen 
en waarden) en de sociale dimensie (instituties en samenlevingsvormen).8 
Door boeken over rouw te bestuderen die in Nederland aan het begin van 
de eenentwintigste eeuw zijn uitgegeven, zou het dus mogelijk moeten zijn 
om toegang te krijgen tot normatief beladen denkbeelden van rouw die 
tijdens het lezen worden opgeroepen (mentale dimensie) en die weer in 
dialoog staan met de denkbeelden van rouw die door een bepaalde groep 
mensen binnen bepaalde contexten gedeeld worden (sociale dimensie). 
Kortom, door boeken te lezen, worden we blootgesteld aan de denkbeelden 
die binnen een bepaalde tijd en context door een bepaalde groep mensen 
gedeeld worden. Met het begrip denkbeeld verwijs ik overigens naar de 
vaak impliciete mentale vooronderstellingen en culturele kwesties waarover 
Nünning in zijn omschrijving van de culturele narratologie spreekt. 

Een tweede vooronderstelling is dat verhaalstructuren zoals ‘het plot’ 
geen neutrale vehikels zijn van ideologisch en normatief beladen denk-
beelden, maar dat ze zelf ook door deze denkbeelden gevormd worden 
en bovendien een belangrijke rol spelen in de vorming en verspreiding 
van deze denkbeelden. Met andere woorden, niet alleen de inhoud of 
boodschap van een verhaal is normatief en ideologisch beladen, maar 
ook de vorm waarin en waarmee de boodschap gedeeld wordt, zoals 
Frederic Jameson in ‘The Ideology of Form’ reeds opmerkte.9 Laat ik pro-
beren dit wat concreter te maken. In dit onderzoek zullen we regelmatig 
de overtuiging tegenkomen dat er persoonlijke winst uit verlies door de 
dood te behalen valt. Deze boodschap wordt onder meer uitgedragen 
door het fictionele verhaal van Jojo Moyes over het personage Louisa. 
Ik zal dit verhaal in hoofdstuk vier uitvoeriger bespreken. Het verhaal 

7  Ansgar Nünning, ‘Narrativist Approaches’, 165. 
8  Roland Posner, ‘Basic Tasks of Cultural Semiotics’ in Semiotics 2003: Semiotics 

and National Identity (2005), red. Rodney Williamson, et. al., 307-353: https://doi.
org/10.5840/cpsem20035 (laatst bekeken op 15 maart 2022). Nünning verwijst naar 
Posner op pagina 162 in ‘Narrativist Approaches’. 

9  Fredric Jameson, ‘The Ideology of Form: Partial Systems in ‘La Vieille Fille’’ in Substance 
5, nr. 15 (1976), 29-49. Nünning verwijst naar Jamesons artikel op pagina 167 in 
‘Narrativist Approaches’.  
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laat zien dat Louisa niet alleen ondanks maar ook dankzij de dood van 
haar vriend Will een zelfstandige vrouw wordt die zich weet te bevrij-
den van haar arbeidersmilieu en in New York haar eigen tweedehands 
kledingzaak opent. Het verhaal verspreidt dus niet alleen de boodschap 
van persoonlijke groei dankzij verlies maar geeft ook een zekere vorm 
aan deze boodschap, namelijk door het groeiproces voor te stellen als een 
ontwikkeling richting autonomie. 

Een derde vooronderstelling is dat het begrip verhaal binnen de culturele 
narratologie naar meerdere dingen kan verwijzen. Het wordt bijvoorbeeld 
niet alleen gezien als een afgerond en tastbaar product of een object van de 
menselijke verbeelding die in een bepaald medium gevat wordt, zoals een 
tekst, maar ‘het verhalende’ maakt ook deel uit van de wijze waarop men-
sen en gemeenschappen betekenis verlenen aan ingrijpende gebeurtenissen 
en ervaringen en waarmee ze vorm geven aan hun persoonlijke en collec-
tieve identiteiten. Nünning haalt op dit punt de psycholoog Jerome Bruner 
aan die in het al eerder genoemde artikel ‘The Narrative Construction of 
Reality’ opmerkt dat het verhalende een manier van vormgevend denken 
is aan de hand waarvan wij betekenis aan de werkelijkheid verlenen: “the 
central concern is not how narrative as text is constructed but rather how 
it operates as an instrument of mind in the construction of reality,” vat 
Bruner het onderzoeksobject van narratief psychologen samen.10 Het zijn 
dus niet alleen verhalen als culturele producten, zoals boeken, films en 
podcasts die binnen de culturele narratologie object van onderzoek zijn. 
Ook de handeling van narratieve zingeving en identiteitsvorming behoren 
tot het onderzoeksobject, en daarmee het omsmeden van gebeurtenissen 
en ervaringen tot levensverhalen.

De relatie tussen verhalen/het verhalende en de wereld is circulair en 
dynamisch, wat wil zeggen dat er sprake is van wederzijdse beïnvloeding 
en vorming. Dit is een vierde vooronderstelling die ik hier wil belichten. 
Nünning haalt op dit punt het mimesismodel van de filosoof Paul Ricoeur 
aan, die op basis van dit model kritiek levert op de structuralistische voor-
onderstelling dat verhalen afgeronde en afgesloten gehelen zouden zijn die 

10  Jerome Bruner, ‘The Narrative Construction of Reality,’ 5-6. Nünning verwijst naar 
Bruner onder meer op pagina 153 van ‘Narrativist Approaches’. 
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niet rechtstreeks naar de wereld verwijzen.11 We worden in een wereld vol 
verhalen geboren, stelt Ricoeur, en maken gebruik van onze kennis van ver-
halen en van de wereld in het algemeen om nieuwe en/of andere verhalen 
te begrijpen en/of te produceren. Het gaat om onze kennis met betrekking 
tot sprookjes, genres en plotstructuren, bijvoorbeeld, maar ook onze kennis 
met betrekking tot de betekenis van bepaalde handelingen binnen bepaalde 
contexten. Een hand opsteken in een klas betekenis iets anders en heeft 
ook andere gevolgen dan een hand opsteken in een restaurant. Deze ken-
nis nemen we mee wanneer we een tekst lezen. Ook onze kennis van het 
onderscheid tussen mensen die handelen en zij die bepaalde handelingen 
ondergaan en van doelstellingen en gevolgtrekkingen spelen een rol tijdens 
het lezen. De voorkennis die mensen gebruiken om teksten te interpreteren 
noemt Ricoeur mimesis 1, waarbij het begrip mimesis staat voor de naboot-
sing of reconstructie van de wereld in verhalen. 

In de tweede stap, mimesis 2, worden de verschillende materialen in een 
verhaal op een betekenisvolle manier geordend of geconfigureerd – vaak 
met behulp van bestaande modellen of sjablonen. De handeling die tot deze 
configuratie leidt noemt Ricoeur ‘emplotment,’ wat ik hier zal vertalen als 
‘verplotting’. In mijn bespreking van plotstructuren hieronder, zal ik dieper 
op dit begrip ingaan. Een verhaal, oftewel een nieuwe configuratie van be-
staand materiaal, vindt volgens Ricoeur haar eindpunt of afronding in de 
lezer en niet in de tekst. Het is namelijk de lezer die zijn of haar kennis van 
verhalen en van de wereld inzet om de nieuwe configuratie in een tekst te 
volgen en te begrijpen. Het leesproces verandert niet alleen het verhaal, 
doordat ze in aanraking komt met de kennis- en ervaringshorizon van de 
lezer, maar verandert ook de lezer zelf, die in contact komt en zich open-
stelt voor de horizon van het verhaal, oftewel de vormen en denkwijzen die 
een verhaal oproepen en op basis waarvan de lezer betekenis kan verlenen 
aan zijn of haar eigen levenservaringen. Dit wederzijdse vormingsproces, 
wat Ricoeur mimesis 3 of refiguratie noemt, leidt volgens Nünning tot “new 
world-models and cultures” die vervolgens weer deel gaan uitmaken van de 

11  In mijn bespreking van het ‘mimesismodel’ van Ricoeur beroep ik mij met name op 
diens artikel ‘Life in Quest of Narrative,’ hoewel een systematischer uitleg van het model 
is te vinden in het derde hoofdstuk van het eerste deel van Ricoeurs Time and Narrative, 
pagina’s 52 tot en met 77. 
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wereld en dus van de voorkennis op basis waarvan verhalen begrepen en ge-
produceerd worden.12 Kortom, de relatie tussen verhalen en het verhalende 
enerzijds en de wereld anderzijds wordt binnen de culturele narratologie, op 
basis van het mimesismodel van Ricoeur, gezien als dynamisch en circulair. 

Dit brengt ons, tot slot, bij een vijfde vooronderstelling van de culturele 
narratologie, namelijk dat verhalen en het verhalende wereldvormend zijn. 
Het begrip is afkomstig van de filosoof Nelson Goodman, zoals we zagen, 
hoewel Goodman in zijn bespreking van het onderwerp geen speciale rol 
toebedeelt aan verhalen. Volgens Nünning, die vermoedelijk via Ricoeur bij 
Goodman is uitgekomen, is een verhaal of het verhalende een “active force 
in its own right which is involved in the actual generation of ways of thinking 
and attitudes, and, thus, of something that stands behind historical develop-
ments”.13 Verhalen als object en als handeling zijn dus poreus en performa-
tief: ze laten de wereld niet alleen toe maar oefenen ook werking op haar uit. 

Maar wat doen verhalen of het verhalende dan precies? In ‘Narrativist 
Approaches’ noemt Nünning enkele functies: het populariseren van nor-
men en waarden, het creëren van sociale en culturele cohesie, het integreren 
van losstaande gebeurtenissen, het structureren van ervaringen en kennis 
en het construeren van persoonlijke en collectieve identiteiten. Zo kunnen 
verhalen over verlies bijvoorbeeld bijdragen aan de overtuiging dat er per-
soonlijke winst uit verlies te behalen valt, kunnen verhalen lotgenoten bij 
elkaar brengen en aan elkaar verbinden, kan de verlieservaring in het over-
koepelende levensverhaal geïntegreerd worden en kan het delen van een 
verliesverhaal iemand tot ervaringsdeskundige maken. 

Verhalen kunnen echter ook een gevaarlijke kracht op de wereld uit-
oefenen. Dit laat Nünning elders zien, aan de hand van de reacties van 
de regering van George Bush op de terroristische aanvallen op de World 
Trade Centres in september 2001. De regering verspreidde na de aanval het 
verhaal over de aanwezigheid van “weapons of mass destruction” in Irak 
om zo een oorlog te rechtvaardigen tegen ‘de slechterik’ Saddam Hoessein, 

12 Ansgar Nünning, ‘Narrativist Approaches,’ 170.  
13  Ibid., 165. 
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aldus Nünning.14 Hoewel de kernwapens niet gevonden zijn, is de politieke 
relatie tussen het Westen en het Midden-Oosten op ingrijpende wijze ver-
anderd. Ook met betrekking tot het onderwerp van rouw kunnen verha-
len/het verhalende destructieve gevolgen hebben. Bijvoorbeeld wanneer er 
in een cultuur alleen maar aandacht is voor de succesvolle wijze waarop 
mensen ingrijpende verliezen te boven komen, waardoor mensen die wor-
stelen om het leven weer op te pakken na een ingrijpend verlies zich niet 
gehoord voelen of misschien wel denken dat ze op een bepaalde manier 
falen in hun omgang met verlies. Of wanneer verhalen een wig drijven 
tussen de nabestaande en zijn of haar sociale omgeving door een stereotiep 
beeld van deze omgeving neer te zetten, bijvoorbeeld het beeld van deze 
omgeving als onwetend of onhandig in de omgang met rouw. Het is dus 
geen onbelangrijke vraag – voor de makers van die verhalen, maar ook 
voor nabestaanden, en voor ons, als lezers of toehoorders van die verhalen 
– wat verhalen/het verhalende nu precies doen. In mijn bespreking van de 
verschillende soorten rouwboeken zal ik daarom bij de wereldvormende 
functies van de boeken stilstaan.

De wereldvormende processen die Goodman in zijn boek bespreekt 
– het samenvoegen, wegen, ordenen en categoriseren van verschillende 
elementen in beschrijvingen van de wereld, evenals het opnieuw vorm-
geven of juist misvormen van bestaande wereldbeschrijvingen – zijn vol-
gens Nünning ook van toepassing op narratieve beschrijvingen van de we-
reld. Ze zijn dus relevant voor onderzoek naar narratieve wereldvorming. 
Goodman zou volgens Nünning echter onvoldoende aandacht hebben voor 
de rol van culturele, historische en literaire contexten waarbinnen narratieve 
wereldvorming plaatsvindt. Bovendien merkt hij op dat er in onderzoek 
naar narratieve wereldvorming aandacht moet zijn voor sociale systemen 
en hun discoursen en functies, voor het belang van genre en medium in het 
vormgeven en verspreiden van wereldbeschrijvingen, voor de verschillende 
communicatieve niveaus van verhalen en ook voor de impact van normen 

14  Ansgar Nünning, ‘Making Events – Making Stories – Making Worlds: Ways of 
Worldmaking from a Narratological Point of View’ in Cultural Ways of Worldmaking: 
Media and Narratives (Berlin: Walter de Gruyter, 2010), 195. 
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en waarden.15 In de bespreking van mijn methode zal ik op enkele van deze 
aspecten van narratieve wereldvorming verder ingaan. 

Kernbegrippen

De culturele narratologie reikt ideeën en begrippen aan op basis waarvan we 
onze onderzoeksvragen verder kunnen specificeren en uiteindelijk ook be-
antwoorden. Om deze vragen weer even in herinnering te brengen: welke zin-
gevingsmodellen hebben nabestaanden vandaag de dag tot hun beschikking 
om vorm en betekenis aan hun persoonlijke verlieservaringen te verlenen en 
welke normatieve implicaties en verwachtingen worden er door middel van 
deze modellen verspreid? Volgens de culturele narratologie krijgen levens-
ervaringen met behulp van verhalen en verhaalstructuren vorm en beteke-
nis. Deze verhalen en verhaalstructuren zijn dus zingevend. Ten minste drie 
begrippen spelen in zowel het individuele als collectieve zingevingsproces 
een belangrijke rol: plot, cultureel repertoire en narratieve gemeenschap. 
Hieronder zal ik kort stilstaan bij Nünnings omschrijving van deze begrippen. 

Een belangrijke verhaalstructuur die Nünning in zijn bespreking van 
het cultureel-narratologisch kader belicht is het plot. Hij spreekt, om pre-
cies te zijn, van ‘culturele plots’ en stelt dat plotstructuren toegang bieden 
tot de mentale dimensie van een cultuur: “[P]lots can offer great insight 
into the complex of ideas, thoughts, ways of feeling, values and norms that 
can be understood as the mental dimension or mentality of a culture”.16 Met 
behulp van plotstructuren slaat hij dus een brug tussen de individuele of 
persoonlijke ervaring en de normatief en waarden-beladen kaders en denk-
beelden die binnen een bepaalde cultuur gedeeld worden. 

Toch blijft het onduidelijk wat Nünning precies verstaat onder culturele 
plots. Volgens Karin Kukkonen staat het begrip ‘plot’ binnen de narratologie 

15  In ‘Making Events – Making Stories – Making Worlds’ op pagina 193 spreekt Nünning 
van wereldvorming binnen narratieve contexten, met behulp van discoursen, andere 
verhalen en media. Ik baseer mij in de lijst met zaken waar de culturele narratologie 
aandacht voor zou moeten hebben op een lezing die Ansgar Nünning heeft gehouden 
voor de Netherlands Research School for Literary Studies (OSL) op 12 januari 2016, 
waarvoor hij een uitgebreide hand-out had gemaakt. 

16  Ansgar Nünning, ‘Narrativist Approaches,’ 164.
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voor drie dingen. Ten eerste een “fixed, global structure,” oftewel een vast-
liggend patroon dat samenhang verschaft aan een verhaal. Ten tweede een 
“progressive structuration,” een zoektocht van de lezer naar de betekenis 
van een verhaal (door na te denken over de consequenties van bepaalde 
handelingen en over de motivatie en intenties van personages, vertellers en/
of de impliciete auteur). Ten derde een “authorial design,” oftewel de wijze 
waarop lezers door de auteur bij het verhaal betrokken worden en blijven 
(bijvoorbeeld door middel van een spanningsboog, verrassingselementen 
en/of een bevredigende conclusie). Als we Nünnings beschrijving van ver-
haal/het verhalende (narrative) als leidraad nemen, dan zijn vooral de eer-
ste twee definities van plot relevant: plot als structuur of patroon en plot als 
configurerende handeling van de lezer. In mijn gebruik van het begrip plot 
zullen beide aspecten terugkomen, zoals we zo meteen zullen zien. 

Dat Nünning plot ook als configurerende handeling opvat, blijkt uit het 
feit dat hij de filosoof Paul Ricoeur aanhaalt en diens mimesismodel op-
roept. In ‘Life in Quest of Narrative’ omschrijft Ricoeur plot als een configu-
rerende of samenvoegende handeling van heterogene elementen. Hij noemt 
deze handeling “emplotment,” (verplotting). In het volgende citaat lezen we 
om welke elementen het precies gaat: 

Synthesis between what elements? First of all, a synthesis between 
the events or incidents which are multiple and the story which is 
unified and complete; from this first point of view, the plot serves 
to make one story out of the multiple incidents or, if you prefer, 
transforms the many incidents into one story […] The plot, ho-
wever, is also a synthesis from a second point of view: it organizes 
together components that are as heterogeneous as unintended 
circumstances, discoveries, those who perform actions and those 
who suffer them, chance or planned encounters, interactions be-
tween actors ranging from conflict to collaboration, means that 
are well or poorly adjusted to ends, and finally unintended results; 
gathering all these factors into a single story makes the plot a tota-
lity which can be said to be at once concordant and discordant.17 

17  Paul Ricoeur, ‘Life in Quest of Narrative,’ 21. 
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Het is dus de handeling, oftewel het verplotten van bestaand en verschillend 
materiaal, waarop Ricoeur de aandacht richt. Deze handeling vindt haar 
uiteindelijke voltooiing niet in de tekst, en daarmee in een bepaalde struc-
tuur of een bepaald patroon, maar in de lezer, zoals hierboven uitgelegd. 

Voor mijn onderzoek is echter niet alleen de handeling maar ook het 
uiteindelijke resultaat – een plotstructuur – van belang. Gezien het onder-
werp van dit onderzoek zal ik ook spreken van ‘rouwplots’. Een plotstruc-
tuur impliceert altijd een configurerende handeling, zoals de handeling ook 
altijd een bepaald resultaat of bepaalde structuur impliceert – ongeacht of 
de handeling geslaagd is of niet. Mijns inziens kan je een plotstructuur dus 
nooit loskoppelen van de configurerende handeling die eraan voorafgaat, 
en vice versa. In mijn gebruik van het begrip ‘culturele plots’ verwijs ik dus 
naar zowel een configurerende handeling als het resultaat van deze handel-
ing, namelijk een bepaalde configuratie. 

De plotstructuren maken deel uit van een cultureel repertoire: een 
tweede kernbegrip. Met dit begrip verwijst Nünning naar een verzameling 
verhalen, verhaalvormen en vertelwijzen die door een ‘narratieve gemeen-
schap’ – een derde kernbegrip – binnen een bepaalde tijd en context ge-
deeld worden. Hij spreekt van “communities forged and held together by 
stories the members tell about themselves and their culture as well as by 
conventionalized forms of storytelling and cultural plots”.18 Plotstructuren 
zijn daarmee sociaal en cultuurhistorisch-gebonden materialen, die deel 
uitmaken van de voorkennis die we gebruiken om verhalen te interpreteren 
en vorm te geven (wat Ricoeur mimesis 1 noemt). 

Hoewel Nünning alleen in algemene termen over het cultureel reper-
toire spreekt, vinden we een nuttige specificering van het begrip in Cultural 
‘Repertoires’: Structure, Function and Dynamics van Gillis Dorleijn en 
H.L.J. Vanstiphout. In hun inleiding tot de bundel omschrijven Dorleijn en 
Vanstiphout het repertoire als volgt: een verzameling producten, gedrags-
regels, normen en opvattingen over wat cultuur is die leidt tot een hiërar-
chisch geordende lijst met producten (“cultural repertory”) waarvan een 
selectie een gepriviligeerde plek in de cultuur innemen (“cultural canon”).19 

18  Ansgar Nünning, ‘Narrativist Approaches,’ 163. 
19  Gillis J. Dorleijn en Herman L.J. Vanstiphout, red. Cultural Repertoires: Structure, 

Function and Dynamics (Leuven: Peeters, 2003), xii.  
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Als we het over het cultureel repertoire hebben, dan hebben we het impli-
ciet dus ook over processen van selectie en demarcatie en over canonvor-
ming. Een repertoire bestaat dus niet alleen uit gedeeld materiaal maar ook 
uit materiaal dat op een bepaald moment door een bepaalde groep mensen 
een zekere status heeft gekregen. In dit onderzoek spreek ik van de horizon-
tale of hermeneutische dimensie van het cultureel repertoire – i.e. het feit 
dat het uit gedeeld materiaal bestaat op basis waarvan het persoonlijke en/
of collectieve leven begrepen wordt – en van de verticale of ‘institutionele’ 
dimensie van het repertoire, oftewel de waardenoordelen en overtuigingen 
die het gedeelde materiaal op een bepaalde manier rangordenen. 

Hoewel mijn aandacht in dit onderzoek in eerste instantie is uitgegaan 
naar de hermeneutische dimensie van het repertoire, oftewel naar de gedeelde 
plotstructuren en normatieve opvattingen en denkbeelden van rouw aan de 
hand waarvan de persoonlijke verlieservaring vorm en betekenis krijgt, kwam 
ik in de verschillende discursieve contexten die ik bestudeer ook verwachtin-
gen en waardencriteria tegen die de waardering van deze plotstructuren en 
denkbeelden lijken te beïnvloeden. Deze verwachtingen en waardenoordelen 
maken, net als de plotstructuren en denkbeelden van rouw, deel uit van het re-
pertoire en worden dus binnen een bepaalde tijd en context door een bepaalde 
groep mensen gedeeld. Zo zullen we binnen de literaire context bijvoorbeeld 
de vooronderstelling tegenkomen dat zogenaamd lagere of populaire cultuur-
vormen en -uitingen het idee van rouwverwerking in de hand zouden werken, 
terwijl de hoger geachte kunstvormen juist het belang van ontroostbaarheid 
zouden benadrukken. Deze verwachting – naast andere verwachtingen – be-
invloedt welke boeken in recensies en in literatuurwetenschappelijk onder-
zoek onder de noemer rouwliteratuur vallen, en daarmee welke plotstructu-
ren en denkbeelden van rouw een prominente plek in het gedeelde cultureel 
repertoire innemen. De verticale of institutionele dimensie van het repertoire 
kan dus ook in hermeneutisch onderzoek niet achterwege gelaten worden. 

Relevantie

De culturele narratologie reikt dus ideeën en begrippen aan op basis waar-
van we de normatieve en cultuurhistorische dimensie van de persoonlijke 
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verlieservaring en de verplotting ervan nader kunnen bestuderen. Met dit 
begrip verplotting, en tegen de achtergrond van Nünnings begrip van cul-
tuur en de rol van het verhalende daarin, laat zich een vruchtbare brug slaan 
tussen het cultureel-narratologisch kader van Nünning en het narratieve 
perspectief van de rouwpsycholoog Robert Neimeyer. Ik hoop te laten zien 
dat een analyse van plotstructuren het mogelijk maakt om een aantal cen-
trale claims van Neimeyer preciezer te onderbouwen. 

Net als Goodman en Nünning, vertrekt Neimeyer vanuit een construc-
tivistisch perspectief, wat hij in ‘The Language of Loss’ omschrijft als een 
positie van epistemologische nederigheid: 

Pervading constructivist metatheory is a position of epistemolo-
gical humility, a recognition that, whatever the status of an exter-
nal reality, its meaning for us is determined by our constructions 
of its significance rather than the ‘brute facts’ themselves.20 

Met andere woorden, het zijn de betekenissen die we aan (verlies)ervarin-
gen toeschrijven eerder dan de ervaringen zelf die er volgens Neimeyer toe 
doen. Daarnaast besteedt Neimeyer aandacht aan de rol van gedeeld mate-
riaal in het verlenen van betekenis aan de persoonlijke verlieservaring. De 
mens is een verhalenverteller, schrijft hij, iemand die voortdurend bezig is 
om de uiteenlopende gebeurtenissen in het leven te integreren in zijn of 
haar levensverhaal. Voor iemand die met een onverwacht en onverklaar-
baar verlies te maken krijgt, vormt deze integrerende handeling een grote 
uitdaging. In een poging het verlies een plek te geven in het levensverhaal 
of dit levensverhaal op basis van het verlies gedeeltelijk of zelfs geheel te 
herschrijven, maken ‘verhalenvertellers’ volgens Neimeyer gebruik van so-
ciaal geaccordeerde manieren van denken en spreken over rouw, wat hij 
“discursieve streams” noemt:  

Viewed in this light, there is no single ‘grand narrative’ of grief 
but a panoply of perspectives within which any given family or 
individual is positioned. Situated at the confluence of multiple 

20  Robert Neimeyer, ‘The Language of Loss’, 261. 
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discursive streams, each person constructs a unique response to 
bereavement that distills the meaning of loss current in his or her 
family, community, and culture. Each of these ways of ‘langua-
ging’ about loss, in turn, provides a partial description of how loss 
is to be accommodated by the individual and the social world.21

De uniciteit van de verlieservaring schuilt volgens Neimeyer dus in de wijze 
waarop het individu zich verhoudt tot en gebruik maakt van bestaande ma-
nieren van denken en spreken over rouw. Deze “discursive streams” kunnen 
geïnterpreteerd worden als bestanddelen van het cultureel repertoire. 

De verlieservaring doorbreekt de verhalende lijnen die we in het leven 
aanbrengen, stelt Neimeyer verder. Het gevolg is dat de betekenis die we 
aan dit leven verlenen op losse schroeven komt te staan. Rouw omschrijft 
hij daarom ook als een zingevingscrisis (“crisis of meaning”): een opvatting 
of denkbeeld van rouw dat we ook in sommige zelfhulpboeken die ik in 
hoofdstuk drie zal bespreken, zullen tegenkomen, al dan niet met een ver-
wijzing naar Neimeyers onderzoek. Om op een constructieve manier met 
verlies om te gaan, is het volgens de psycholoog van belang dat de verlieser-
varing op een bepaalde manier genarrativiseerd of verplot wordt: 

The bereaved person faces the challenge of either finding ways to 
preserve cherished features of her or his self-narrative (perhaps 
through finding new audiences, real and symbolic, for existing 
self-roles) or experimenting with new identities, in trial-and-error 
fashion, to find those that are viable. When bereaved individuals 
are unable to negotiate this transition they may feel constrained 
by a life story that is radically incoherent, leaves important ex-
periences ‘unemplotted’ is devoid of thematic significance, or is 
no  longer organized around a ‘fictional goal’ that leads toward a 
meaningful future […] However, a progressive evolution of the 
self-narrative is also feasible, suggesting the possibility of post-
traumatic growth […] and the development of richer, more ela-
borate texts of identity following adaption to loss.22  

21  Ibid., 264. 
22  Ibid., 268.
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Terwijl de cultureel narratoloog plotstructuren bestudeert met als doel in-
zicht te krijgen in de mentale dimensie van een bepaalde gemeenschap, be-
schrijft Neimeyer in bovengenoemde citaat de psychologische gevolgen van 
het onverplot laten van de verlieservaring. Er blijkt nogal wat op het spel te 
staan. Het verplotten van verlies kan toekomstperspectief bieden, zelfs lei-
den tot persoonlijke groei en ontwikkeling, maar het gebrek aan narratieve 
structuur in het leven van de nabestaande kan juist zorgen voor gevoelens 
van zin- en doelloosheid. Het narrativiseren van verlies is volgens Neimeyer 
dus van levensbelang. 

Bovenstaande bespreking laat zien dat er duidelijke overlap bestaat tus-
sen de culturele narratologie van Nünning en de narratieve psychologie van 
Neimeyer. Ze vertrekken beiden vanuit een constructivistisch perspectief, 
besteden beiden aandacht aan de rol van gedeeld materiaal in het individu-
ele zingevingsproces en benadrukken beiden het belang van het verplotten 
van ervaringen. Wat Nünning aan het perspectief van Neimeyer toe te voe-
gen heeft, is dat hij aandacht vraagt voor de mediërende rol van verhalen 
in het zingevingsproces en voor de rol van verschillende contexten waar-
binnen narratieve zingeving plaatsvindt. Wat Neimeyer aan het perspectief 
van Nünning toe te voegen heeft, is dat hij onder meer het psychologische 
belang van narratieve zingeving en wereldvorming verwoordt. De vraag die 
Neimeyer echter onbeantwoord laat maar die voor dit onderzoek van groot 
belang is, is aan de hand van welke plotstructuren er betekenis aan verlies 
verleend wordt en/of kan worden. Dit is een vraag die de culturele narra-
tologie kan beantwoorden, hoewel Nünning geen methode biedt om plot-
structuren in verschillende soorten teksten te analyseren. In het volgende 
deel stel ik daarom zelf een methode voor. 

Plotanalyse: een methode

In mijn analyse van plotstructuren zal mijn aandacht uitgaan naar drie as-
pecten van het plot: de temporele markeerpunten die aan een verlieservaring 
worden toegeschreven om deze op een betekenisvolle manier te ordenen, 
de actantiële rollen of functies die belangrijke actoren komen te vervullen 
op het moment dat ze onderdeel worden van een plot, en het perspectief, 
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en daarmee het subjectieve wereldbeeld, van waaruit een ervaring op een be-
paalde manier verplot wordt. Door naar deze drie aspecten te kijken, houd 
ik dus rekening met de twee dimensies van plot, namelijk plot als configu-
rerende handeling vanuit een bepaald perspectief en plot als resultaat van 
deze handeling, oftewel een bepaalde ordening met een begin- en eindpunt 
waarin terugkerende actoren verschillende actantiële rollen vervullen. Dit 
noem ik een plotstructuur of rouwplot. 

Dat mijn aandacht naar deze drie aspecten van het plot uitgaat, heeft te ma-
ken met mijn lezing van het onderzoeksmateriaal, oftewel met de wisselwer-
king tussen mijn eigen horizon en dat van de tekst. Zo bleek de kwestie van het 
eindpunt van rouw een terugkerend thema te zijn in de rouwboeken. Dit riep 
bij mij de vraag op hoe boeken over rouw, en dan met name verhalen, afgerond 
worden, hoe het eindpunt van de tekst zich tot het beginpunt verhoudt en 
welke implicaties de afronding van het verhaal hebben voor opvattingen over 
het einde van rouw. Ook ontdekte ik tijdens het lezen dat terugkerende acto-
ren, bijvoorbeeld de nabestaande, de sociale omgeving en/of de psycholoog, 
verschillende functies kunnen vervullen in een tekst, en dat deed mij denken 
aan het actantiële model van Greimas, waar ik zo meteen over zal uitweiden. 
Tot slot viel mij tijdens het lezen op dat dezelfde plotstructuren verschillende 
betekenissen kunnen hebben en dat deze betekenissen samenhangen met het 
perspectief van waaruit de verlieservaring genarrativiseerd wordt, dat ik later 
zal omschrijven als het subjectieve wereldbeeld. Een studie van plotstructu-
ren bleek dus niet zonder een studie van perspectief te kunnen. 

In de uiteenzetting van mijn methode hieronder, zal ik dieper op bo-
vengenoemde aspecten van het plot ingaan. Daarnaast zal ik stilstaan bij de 
rol van metaforen in het narrativiseren van de verlieservaring in niet-verha-
lende teksten, zoals bijvoorbeeld zelfhulpboeken, en bij het belang van gen-
 re en auteursintentie in het achterhalen van vooronderstellingen en over-
tuigingen die de vormgeving en waardering van plotstructuren binnen een 
bepaalde communicatieve context beïnvloeden. 

Temporele markeerpunten, actantiële rollen en perspectief

Het belang van temporele markeerpunten wordt onder meer besproken 
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door Frank Kermode in The Sense of an Ending. In dit werk benadrukt 
Kermode het belang van teleologie in verhalen, oftewel het idee dat ge-
beurtenissen en ervaringen zich richting een bepaald eindpunt of doel 
ontvouwen. Het leven raakt, net als in een roman, op een betekenisvolle 
manier geordend op het moment dat men (fictieve) begin- en eindpun-
ten aan gebeurtenissen en ervaringen toevoegt, stelt hij. Het plot verwijst 
naar de overkoepelende betekenis waar deze ordening naartoe is geschre-
ven, en niet enkel naar de chronologische ordening van gebeurtenissen 
en ervaringen. Om de nogal lyrische bewoording van Kermode zelf aan 
te halen: 

Within this organization that which was conceived of as simply 
successive becomes charged with past and future: what was chro-
nos becomes kairos. This is the time of the novelist, a transforma-
tion of mere successiveness which has been likened, by writers as 
different as Forster and Musil, to the experience of love, the erotic 
consciousness which makes divinely satisfactory sense out of the 
commonplace person.23

Met behulp van begin- en eindpunten wordt de mens in de tijd geplaatst 
en raakt het heden vervuld met de kennis van het verleden en met de ver-
wachting van de toekomst. Het is deze ‘vervulde’ tijd, de tijd waarin gebeur-
tenissen in het licht van een bepaald doel of bepaalde verwachting komen 
te staan, die Kermode het plot noemt. Daarmee lijkt hij het plot gelijk te 
stellen aan Kairos, de Griekse god van het juiste moment of het moment 
waarop de goden kunnen ingrijpen, eerder dan aan Chronos, de personifi-
catie van de voortschrijdende en meetbare tijd. 

De betekenisvolle ordening die ontstaat door begin- en eindpunten aan 
gebeurtenissen en ervaringen toe te voegen, zorgt er onder meer voor dat 
betrokken actoren in het verhaal zich op een betekenisvolle manier tot el-
kaar gaan verhouden en bepaalde functies gaan vervullen. In mijn onder-
zoek naar verschillende soorten rouwboeken besteed ik niet alleen aandacht 

23  Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction with a New 
Epilogue (Cary: Oxford University Press USA-OSO). ProQuest Ebook Central, 46 (laatst 
bekeken op 11 maart 2021).
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aan de temporele markeerpunten en teleologische ordening van gebeurte-
nissen maar ook aan de functies of actantiële rollen die terugkerende en 
belangrijke actoren vervullen op het moment dat ze deel gaan uitmaken van 
een plotstructuur. Om deze functies en verhoudingen te bestuderen, zet ik 
het actantiële model van de structuralist Algiras Greimas in. 

Volgens dit model zijn er bij een narratieve handeling telkens, logischer-
wijs, zes functies of actantiële rollen betrokken: het Subject wordt door een 
Zender of Opdrachtgever tot handelen aangezet om een bepaald Object te 
krijgen of juist af te staan. Het Subject wordt hierin bijgestaan door Helpers 
en tegengewerkt door Tegenstanders. Aan het einde van de handeling wordt 
het Subject door de Ontvanger van het Object of de Begunstigde – dit kan 
maar hoeft niet per se het Subject zelf te zijn – beloond of op een bepaalde 
manier gestraft. Ter illustratie: een rouwtherapeut (Zender) kan de nabe-
staande (Subject) aanmoedigen om de band met de overledene te verbre-
ken (Object). De nabestaande wordt hierin bijgestaan door vrienden die 
voor afleiding zorgen (Helpers) en tegengewerkt door herinneringen aan de 
overledene (Tegenstanders). Het is de nabestaande zelf die gebaat zou zijn 
bij het verbreken van de band (Ontvanger) omdat hij of zij zo verder kan 
gaan met het leven. 

Opdrachtgever Object Begunstigde

Helper Subject Tegenstander

Fig. 1 Het actantiële model24

24  Het schema is te vinden op de volgende website: www.dbnl.org/tekst/_
ver016200701_01/_ver016200701_01_0019.php (laatst bekeken op 3 augustus 2020). 
Voor een uitgebreide uitleg van het model, waarbij meer aspecten van het model 
aan bod komen dan ik hier heb besproken, zoals bijvoorbeeld de ‘as van verlangen’ 
(subject-object), de ‘as van macht’ (helper-opponent) en de ‘as van overdracht’ (zender-
ontvanger), of het onderscheid tussen een ‘gerealiseerde/potentiële actant’ en een 
‘actieve/passieve actant,’ zie http://www.signosemio.com/greimas/actantial-model.asp 
(laatst bekeken op 13 januari 2020). 
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Actantiële rollen kunnen vervuld worden door zowel menselijke als 
niet-menselijke actoren, bijvoorbeeld de nabestaande of herinneringen, en 
één actor kan meerdere actantiële rollen vervullen. Zo kan een actor zowel 
de rol van Subject vervullen als die van Ontvanger. 

Zowel Ricoeur als Nünning hebben kritiek geuit op het structuralis-
tische model van Greimas. Ricoeur merkt in ‘The Narrative Function’ op 
dat Greimas de temporele dimensie van zijn model negeert. Tussen het 
moment dat het Subject van de Zender een opdracht krijgt en het uitein-
delijke oordeel of de opdracht geslaagd is of niet, is er een bepaalde tijd 
verstreken. Het einde openbaart zich dus niet meteen. Dit creëert een 
zekere spanning die de lezer bij het verhaal betrekt en ook betrokken 
houdt: zal het Subject erin slagen het gewenste Object te behalen? “[T]
o follow a story is to understand the successive actions, thoughts and 
feelings as displaying a particular directedness,” merkt Ricoeur erover 
op. “By this I mean that we are pushed along by the development and 
that we respond to this thrust with expectations concerning the outcome 
and culmination of the process”.25 Volgens Ricoeur zou het model van 
Greimas dus wel degelijk een lezer impliceren die op geheel eigen ma-
nier invulling geeft aan de narratieve handeling op basis van zijn of haar 
eigen kennis- en ervaringshorizon – iets waar Greimas volgens hem zich 
onvoldoende rekenschap van geeft, aangezien hij het actantiële model 
presenteert als een universeel verhaalsysteem. Ricoeur daagt dus de struc-
turalistische vooronderstelling uit dat verhalen afgesloten en afgeronde 
gehelen zouden zijn. 

De kritiek van Nünning richt zich op een ander aspect van het mo-
del. Het actantiële model zou vertellers en personages namelijk reduce-
ren tot functies in het verhaal, waardoor het eigen, subjectieve perspec-
tief dat ze op de geconstrueerde wereld in het verhaal bieden, verloren 
gaat. Nünning omschrijft het begrip perspectief dan ook als ‘subjectief 
wereldbeeld’. Er is volgens hem geen sprake van een verhaal zonder 
antropomorfe actoren. Net als bij echte mensen wordt het wereldbeeld 
van personages gevormd en beïnvloed door allerlei contextuele factoren 
en culturele materialen: 

25  Paul Ricoeur, ‘The Narrative Function’ in Hermeneutics and the Human Sciences. Red. en 
vert. John B. Thompson (New York: Cambridge University Press, 1985 [1981]), 277. 
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… his/her knowledge and abilities, psychological disposition, 
system of norms and values, belief sets, attitudes, motivations, 
needs and intentions as well as his/her sex, gender, sexuality, eth-
nic identity, and the general economic, political, social and cultu-
ral conditions under which s/he lives.26 

Volgens Nünning ontdoet het model van Greimas personages echter van 
hun subjectiviteit en eigenheid en dus van bovengenoemde factoren. 

Ik ben het met Ricoeur en Nünning eens dat het model van Greimas al 
snel tot een reductionistische analyse van verhalen kan leiden omdat het 
weinig rekening houdt met de temporele en ook de subjectieve – i.e. psy-
chologisch en ideologische – dimensie van verhalen. Tegelijkertijd ben ik 
van mening dat we het kind niet met het badwater moeten weggooien. Het 
model van Greimas heeft wel degelijk heuristische waarde. Het nodigt na-
melijk uit om bepaalde vragen te stellen die inzicht verschaffen in de wijze 
waarop ervaringen tot verhalen worden omgevormd. De vraag naar het 
Object, bijvoorbeeld, zet ons op het spoor van het soort rouwplot waar we 
mee te maken hebben. De vraag naar de Zender wijst ons op de motivatie 
van het Subject om te handelen, zelfs wanneer hij of zij lam geslagen is door 
een ingrijpend verlies. Ook maakt het model het mogelijk om verschillende 
rouwboeken met elkaar te vergelijken. We zien dat in de zelfhulpboeken de 
sociale omgeving opvallend vaak wordt voorgesteld als Tegenstander in het 
groeiproces van de nabestaande. De interessante vraag is wat mij betreft 
echter waarom zij deze actantiële rol vervullen? Welke overtuigingen, denk-
beelden en waarden liggen aan deze rolverdeling ten grondslag? 

Deze vraag brengt mij terug bij het perspectief of subjectieve wereld-
beeld van waaruit er temporele markeerpunten en actantiële rollen worden 
toegekend. De plotstructuren zijn het resultaat van een configurerende han-
deling van iemand die vanuit een bepaald moment in de tijd, binnen een 
bepaalde communicatieve of discursieve context en met bepaalde intenties 
(fictieve) begin- en eindpunten aan de verlieservaring toeschrijft en actoren 
bepaalde functies of actantiële rollen toekent. We kunnen dus niet om het 
subjectieve wereldbeeld van de configurerende actor heen. In feite hebben 

26  Carola Surkamp, ‘Perspective’ in Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, 424. 



62

we met verschillende subjectieve wereldbeelden te maken, afhankelijk van 
het soort tekst dat we bestuderen. In een roman – en dan bedoel ik een ver-
halende tekst met literair en fictioneel karakter – hebben we bijvoorbeeld te 
maken met het wereldbeeld van de al dan niet impliciete auteur en, meestal, 
dat van de verteller, naast dat van de personages in het verhaal en ook van 
de lezer zelf, wiens verwachtingen en cultureel repertoire een belangrijke 
rol spelen in het volgen en begrijpen van verhalen. Hoewel de aandacht er 
in een tekst niet altijd op gericht wordt, spelen de verplottende handelin-
gen van de configurerende actor – dat kan ogenschijnlijk de verteller, maar 
daarachter ook de schrijver en lezer zijn – al dan niet impliciet een rol in het 
bestuderen van plotstructuren. 

Metaforen, genre en auteursintentie

Naast bovengenoemde aspecten van het plot, wil ik in mijn bespreking van 
de rouwboeken ook aandacht besteden aan de rol van metaforen en aan het 
belang van genre bij het verplotten van verlies. Deze twee aspecten dien-
den zich ook tijdens het lezen aan. Metaforen blijken een belangrijke rol te 
spelen in de zelfhulpboeken die ik in hoofdstuk drie zal bespreken. Deze 
boeken nemen een essayistische eerder dan verhalende vorm aan (hoewel 
we er regelmatig narratieve passages in tegenkomen), maar met hun beeld-
spraak projecteren ze wel degelijk een narratieve structuur op de verlieser-
varing waarover geschreven wordt. Ook in deze boeken is er dus sprake van 
verplotting en komen we plotstructuren tegen. Mijn aandacht voor genre 
komt voort uit het feit dat ik verschillende soorten rouwteksten bespreek, 
die verschillende vooronderstellingen en verwachtingen oproepen met be-
trekking tot rouw en het schrijven van rouwboeken. Het maakt namelijk 
uit, zo wil ik laten zien, of verlies binnen de therapeutische context van het 
zelfhulpboek verplot wordt, binnen de verzonnen wereld van een roman of 
juist binnen de grenzen van een autobiografisch genre, zoals een memoir, 
waar waarheidsclaims en betrouwbaarheid een belangrijke rol spelen. 

Laten we met de metaforen beginnen. In ‘Making Crises and 
Catastrophes – How Metaphors and Narratives Shape Cultural Life’ 
legt Nünning het verband tussen metaforen en verhalen verder uit. Hij 
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omschrijft metaforen namelijk als verhalen samengevat in één woord (met 
een verwijzing naar Ralf Konersmann) of als miniverhaaltjes (met een ver-
wijzing naar Philip Eubanks) die als doel hebben om de complexe, over-
weldigende en onbekende ervaring om te vormen tot een vertrouwd beeld 
zodat ze beter begrepen kan worden.27 Metaforen brengen twee verschil-
lende domeinen met elkaar in verband: het onbekendere domein van ver-
lies (het doeldomein), bijvoorbeeld, en het bekendere domein van ziekte 
(het herkomstdomein). Het bekendere herkomstdomein projecteert een 
narratieve structuur op het onbekendere doeldomein, waardoor we het 
doeldomein beter kunnen begrijpen. De metafoor die rouw met een ziekte 
vergelijkt, suggereert dat de nabestaande een patiënt is, een dokter of the-
rapeut nodig heeft die aan de hand van een gesprek een diagnose vaststelt, 
een behandelplan opstelt of een medicijn voorschrijft. De ziektemetafoor 
plaatst dus een kader om de verlieservaring heen, om deze zo begrijpe-
lijker te maken en reikt zelfs suggesties aan voor hoe er gehandeld moet 
worden. Dit maakt ook meteen duidelijk dat metaforen, net als verhalen en 
plotstructuren, zingevend en wereldvormend kunnen zijn. Ze beschrijven 
niet alleen de ervaring, maar geven haar ook structuur en suggereren soms 
zelfs een handelings- of rollenpatroon. 

Met behulp van genre probeer ik een beeld te vormen van de commu-
nicatieve context waarbinnen rouw verplot wordt, en daarmee van de vaak 
impliciete vooronderstellingen, regels en verwachtingen die een rol spelen 
bij de vormgeving en waardering van plotstructuren. Terwijl ik met behulp 
van een plotanalyse dus gedeelde materialen belicht aan de hand waarvan er 
vorm en betekenis aan verlies verleend wordt, belicht ik met behulp van een 
bespreking van genre enkele overtuigingen en opvattingen die een rol spe-
len bij de rangordening van de gedeelde materialen. Zowel de plotstructuren 
en genres als de overtuigingen en opvattingen die een rol spelen bij de waar-
dering van plotstructuren en genres maken deel uit van het cultureel reper-
toire. Het gaat in alle gevallen dus om culturele en historische materialen. 

Met het begrip ‘discours’ wil ik verwijzen naar de communicatieve con-
text van een rouwboek. Mary Kemperink en Leonieke Vermeer omschrijven 

27  Ansgar Nünning, ‘Making Crises and Catastrophes – How Metaphors and Narratives 
Shape Cultural Life’ in The Cultural Life of Catastrophes and Crises, Concepts for the 
Study of Culture 3 (Berlijn: De Gruyter, 2012), 60. 
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een discours als een domein “waarin bepaalde kennis circuleert en dat ge-
kenmerkt wordt door (anonieme) regels wat betreft het doen van uitspra-
ken (communicatie) en door interdiscursiviteit (relaties met andere dis-
coursen)”.28 Een discours bepaalt de grenzen van wat wel of niet gezegd mag 
worden en draagt daartoe verschillende concepten, metaforen, symbolen en 
analogieën aan.29 Bovendien kunnen discoursen elkaar gaan beïnvloeden. Er 
is dan sprake van wat Kemperink en Vermeer kruisbestuiving noemen of in-
terdiscursiviteit. In dit onderzoek zullen drie verschillende rouwdiscoursen 
of communicatieve contexten aan bod komen, die elkaar op verschillende 
manieren en in verschillende mate beïnvloeden: het (populair)wetenschappe-
lijke rouwdiscours, met behulp waarvan ik in het volgende hoofdstuk een cul-
tuurhistorisch rouwkader zal schetsen, het therapeutische rouwdiscours, dat 
met behulp van de zelfhulpboeken verder wordt vormgegeven en verspreid, 
en het literaire rouwdiscours, waar de fictionele romans en autobiografisch 
geïnspireerde werken van bekende en debuterende schrijvers toe bijdragen. 
Naast het analyseren van plotstructuren in de teksten zelf, wil ik enkele al dan 
niet impliciete vooronderstellingen en opvattingen belichten die een rol spe-
len bij de waardering van deze plotstructuren in deze discoursen. 

Om een beeld te kunnen vormen van deze vooronderstellingen en op-
vattingen sta ik voorafgaand aan mijn plotanalyse in de hoofdstukken drie 
tot en met vijf stil bij het genre van de boeken die in de hoofdstukken cen-
traal staan. In Ethos and Narrative Interpretation haalt Liesbeth Korthals 
Altes de Franse literatuurwetenschapper Dominique Maingueneau aan die 
een onderscheid maakt tussen drie niveaus waarop de lezer een tekst pro-
beert te begrijpen. Op het eerste niveau – “A discourse’s global scene (scène 
englobante)” – maakt de lezer een onderscheid tussen fictie en non-fictie 
en tussen verschillende discourstypen, bijvoorbeeld een religieuze of fi-
losofische tekst. Op dit niveau, legt Korthals Altes uit, probeert de lezer 
zich een beeld te vormen van de wijze waarop een tekst zich tot de reali-
teit verhoudt.30 Op het tweede niveau – “A discourse’s generic scene (scène 
générique)” – heeft de lezer te maken met bepaalde genreconventies. Genres 

28  Mary Kemperink en Leonieke Vermeer, ‘Literatuur en wetenschap,’ 52.  
29  Ibid., 52. 
30  Liesbeth Korthals Altes, Ethos and Narrative Interpretation: The Negotiation of Values in 

Fiction. Frontiers of Narrative (Lincoln: University of Nebraska Press, 2014), 69.  
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worden binnen verschillende culturele contexten verschillend gewaardeerd 
en met behulp van genre kan de schrijver signaleren hoe hij of zij zich tot 
bestaande sociale conventies en verwachtingen verhoudt.31 Het derde ni-
veau – “A discourse’ scenography or scenographies” – verwijst naar de con-
crete communicatieve situatie die door een bepaalde tekst wordt opgeroe-
pen: “For instance, a narrative can be staged as confession, as a letter, as an 
apology”.32 Samengevat, met behulp van genre-indicaties probeert de lezer 
zich een beeld te vormen van de relatie tussen de tekst en de realiteit, van 
genreconventies en de auteursintentie en van de specifieke communicatieve 
situatie waarin hij of zij zich tijdens het lezen van een boek bevindt. 

Hoewel alle drie de niveaus een rol spelen tijdens het lezen en interpre-
teren van een tekst – Korthals Altes spreekt van verschillende lagen waarbij 
het eerste niveau de buitenste laag vormt – is met name het tweede niveau 
voor onze doeleinden relevant: de genreconventies en de auteursintentie. 
Waarom schrijft iemand over rouw? Wil hij of zij informeren, adviseren, 
troosten, bemoedigen, een nieuw beeld van rouw neerzetten of juist zijn of 
haar eigen verdriet en pijn uiten? Welke verwachtingen zijn er in omloop 
met betrekking tot het schrijven van rouwboeken? Gaat de voorkeur uit 
naar fictie, non-fictie of juist een combinatie van beide? Wordt er verwacht 
dat men over de eigen verlieservaring schrijft of wordt hier juist kritisch 
naar gekeken? Moeten de rouwboeken een esthetisch of didactisch doel 
dienen of moeten ze juist laten zien wat rouwen echt is. Hoe verhouden de 
auteurs zich tot deze verwachtingen en wat verwachten ze eigenlijk van de 
lezer? Moet die luisteren, bemoedigen, beamen of toepassen? 

Hoewel het idee van een auteursintentie in de jaren zeventig en tach-
tig van de vorige eeuw in de literatuurwetenschap onder vuur is komen te 
liggen – we zouden namelijk niet achter de ware intenties van de auteur 
kunnen komen – kunnen we bij het lezen niet zonder een minimale vari-
ant van dit begrip. Al helemaal niet in onderzoek dat zich richt op de we-
reldvormende invloed van verhalen en verhaalstructuren. Wereldvorming 
impliceert namelijk een zekere mate van doelgerichtheid en intentionali-
teit. Bovendien zullen we zien dat sommige auteurs hun intenties expli-
ciet maken en hun genrekeuze verantwoorden. Overigens hoeft dat niet 

31  Ibid., 69. 
32  Ibid., 70. 
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te betekenen dat er achter deze intenties geen andere intenties schuilgaan 
of dat de lezer de aangedragen intenties klakkeloos moet aannemen. Maar 
het maakt wel duidelijk dat we niet om het idee van een auteursintentie en 
daarmee van de beoogde effecten van een tekst heen kunnen, hoe proble-
matisch het begrip auteursintentie ook moge zijn.33 

In mijn bespreking van de therapeutische boeken in hoofdstuk drie zal 
ik aan de hand van een studie over het zelfhulpgenre laten zien dat we ei-
genlijk met zelfhulpboeken te maken hebben, hoewel de boeken niet als 
zodanig op de markt gezet worden. Enerzijds betekent dit dat de rouwerva-
ring in het licht komt te staan van de zelfhulpboodschap van persoonlijke 
groei en ontwikkeling; anderzijds dat de boeken een didactisch doel die-
nen en de lezer bovendien willen overtuigen van een bepaald perspectief 
op rouw. Mijn onderzoek laat zien dat er achter deze intenties verschillende 
vooronderstellingen en opvattingen schuilgaan met betrekking tot verschil-
lende aspecten van de rouwervaring. In hoofdstukken vier en vijf zal ik mij 
in de bespreking van genre en auteursintentie beroepen op literatuurwe-
tenschappelijke studies over rouwliteratuur, op recensies van literaire cri-
tici en gewone lezers (waarbij het receptieonderzoek eerder indicatief dan 
systematisch is) en op genre-indicaties op boekomslagen en in de tekst zelf. 
Mijn analyse legt in het literaire rouwdiscours opvattingen bloot over wat 
goede of echte (rouw)literatuur is en doet, en hoe die verweven zijn met 
opvattingen over rouw. In een bepaald soort literatuur behoort er volgens 
een bepaalde groep mensen dus op een bepaald soort manier gerouwd te 
worden en dit beïnvloedt de wijze waarop de verlieservaring verplot wordt. 

Onderzoeksmateriaal

In de algemene inleiding van het onderzoek en in de bespreking van het 
cultureel-narratologisch kader hierboven heb ik meerdere keren verwezen 

33  Voor een overzicht van de wijze waarop er binnen de literatuurwetenschap met het 
begrip auteursintentie is omgegaan, wil ik de lezer verwijzen naar Auteursintentie: een 
beknopte geschiedenis van Ralf Grüttemeier. Colleges Literatuur, nr. 1 (Antwerpen: 
Garant, 2011). 
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naar mijn onderzoeksmateriaal: verschillende soorten bestsellers over rouw, 
namelijk zelfhulpboeken, fictionele romans en autobiografisch geïnspi-
reerde werken van bekende en debuterende schrijvers. Hoewel bestsellers 
bij uitstek geschikt onderzoeksmateriaal vormen voor cultureel narratolo-
gen, omdat hun voorstellingen een breed en gevarieerd publiek bereiken en 
bovendien toegang bieden tot actuele denkbeelden, normen en waarden, 
zoals gezegd, besteedt Nünning niet expliciet aandacht aan het fenomeen 
of het belang van bestsellers. Hier zal ik in dit laatste deel kort bij stilstaan, 
evenals bij enkele beperkingen van onderzoek naar bestsellers. 

Bestsellers zijn succesboeken, modeboeken of eendagsvliegen, stelt 
Erica van Boven in Bestsellers in Nederland.34 Ze spreken het grote publiek 
aan en worden gekenmerkt door een nauwe verbondenheid met de actu-
aliteit: “Bestsellers leggen op een levendige en gedetailleerde manier hun 
tijd vast (…) Ze bieden een schat aan informatie over het dagelijks leven, 
de sociale verhoudingen, gedragspatronen en denkpatronen, informatie 
die elders niet gemakkelijk te vinden is”.35 Bestsellers vormen dan ook een 
unieke bron van kennis voor de cultuur- en mentaliteitsgeschiedenis. Toch 
hebben de zogenaamde modeboeken binnen bepaalde kringen in het lite-
raire domein negatieve connotaties. De toenemende vraag naar bestsellers 
in de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw zou namelijk gepaard gaan 
met toenemende kritiek op de tijdgevoelige werken. De vooronderstelling 
is daarbij dat het grote publiek een “belaberde smaak” heeft en dat bestsel-
lers gebruiksartikelen zijn met een beperkte houdbaarheidsdatum, in te-
genstelling tot de “klassieke werken,” die blijvende waarde zouden hebben.36 
Vanaf de jaren zestig is deze kritiek afgenomen en zijn de grenzen tussen 
zogenaamde hoge en lage literatuur steeds meer vervaagd, hoewel ik zal 
laten zien dat een dergelijk onderscheid wel degelijk een rol blijft spelen in 
het waarderen van verliesverhalen. 

Nu is het niet zo eenvoudig om te bewijzen dat we met bestsellers te 
maken hebben. De bestsellerstatus van een boek zou je kunnen bepalen 
aan de hand van bijvoorbeeld lezersaantallen of verkoopcijfers, maar vol-
gens Van Boven is het in Nederland moeilijk om achter deze ‘harde data’ 

34  Erica van Boven, Bestsellers in Nederland, 14. 
35  Ibid., 16. 
36  Ibid., 14 en 16. 
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te komen.37 Een andere mogelijkheid zijn bestsellerlijsten. Ik zal mij in dit 
onderzoek op deze bron beroepen, zoals ik in de algemene inleiding heb 
aangegeven. Mijn selectie zelfhulpboeken is gebaseerd op een overzicht 
dat ik heb ontvangen van het KVB-SMB/GfK, dat geen precieze verkoop-
aantallen bevat maar wel een jaarlijkse ordening (‘top twintig’) van de best 
verkochte boeken die volgens de Nederlandse Uniforme Rubrieksindeling 
onder de noemer ‘rouwverwerking’ vallen. De andere bron waarop ik mij 
zal beroepen in de selectie van de fictionele romans en de autobiografisch 
geïnspireerde werken over rouw zijn de jaarlijkse Top 100 lijsten van de 
Stichting Collectieve Propaganda van het Nederlandse boek (CPNB). Ik be-
perk mij daarbij tot de lijsten die tussen 2000 en 2016 zijn verschenen. Op 
de CPNB lijsten komen we ook geen exacte verkoopcijfers tegen, alleen een 
ruwe inschatting van het aantal verkochte exemplaren. 

Volgens Van Boven worden bestsellerlijsten als de CPNB Top 100 ech-
ter ook wel gebruikt als verkoopinstrument. Een hoge plaats op de lijst – 
kennelijk toegekend op basis van een verwachte aansluiting met een breed 
gedeelde smaak en interesse – betekent een sterkere impuls voor verkoop 
en dus niet per se een waarheidsgetrouwe weergave van de verkoopcijfers.38 
Bestsellerlijsten zijn dus niet altijd even betrouwbaar. Voor mijn onderzoek 
vormt dit echter geen belemmering. Met behulp van de lijsten perk ik het 
corpus in, zoals gezegd, en probeer ik mijn selectie van het onderzoeksma-
teriaal los te koppelen van mijn eigen vooronderstellingen en voorkeuren. 
Anderzijds toon ik met behulp van de lijsten aan dat de boeken die ik zal 
bespreken een breed publiek aanspreken of in ieder geval dat er verwacht 
wordt dat ze een breed publiek zullen aanspreken. Deze verwachting alleen 
al is voldoende om mijn onderzoek naar de in omloop gebrachte plotstruc-
turen en denkbeelden van rouw relevantie te bieden. Wat mij betreft vor-
men bestsellers dus geschikt materiaal voor mijn doeleinden. Om welke 
boeken het precies gaat, hoeveel exemplaren er ongeveer van verkocht zijn 
en hoe ik tot mijn uiteindelijke selectie ben gekomen, op basis van de best-
sellerlijsten, bespreek ik in de hoofdstukken drie tot en met vijf. 

37  Ibid., 45. 
38  Ibid., 45.
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Slotopmerkingen

Met bovenstaande bespreking heb ik duidelijk willen maken hoe het kader 
van de culturele narratologie aangevuld met een methode voor plotanalyse 
vruchtbaar kan zijn voor onderzoek naar narratieve zingevingspatronen en 
denkbeelden van rouw. De plotanalyse zal zich niet alleen richten op ver-
schillende aspecten van het plot, zoals temporele markeerpunten, actantiële 
rollen en perspectief, maar ook op de rol van metaforen, genre en auteur-
sintentie in het vormgeven en waarderen van plotstructuren binnen ver-
schillende discursieve contexten. 

Tot slot wil ik nog even kort stilstaan bij de rol van de onderzoeker zelf in 
cultureel-narratologisch onderzoek en bij het hermeneutische karakter van 
deze benadering. Niet alleen onderzoek ik de verplotting van rouw binnen 
mijn eigen cultuurhistorische context, maar ik ben ook de primaire lezer in 
dit onderzoek. Dit heeft verschillende implicaties. Ten eerste dat mijn eigen 
horizon – dat wil zeggen, mijn eigen repertoire aan verhalen, plotstructu-
ren, metaforen, mens- en wereldbeelden, taal- en literatuuropvattingen, 
etc. – onvermijdelijk een rol speelt in het interpreteren en analyseren van 
de rouwboeken. Bovendien, dit is een tweede implicatie, is mijn repertoire 
in de loop van de jaren waarin dit onderzoek heeft plaatsgevonden, door 
het onderzoeksmateriaal ook gevormd en verbreed. Ik sta als onderzoeker 
dus niet buiten het materiaal dat ik bestudeer. Een derde implicatie is dat 
ikzelf, door het lezen en analyseren van rouwboeken, nieuw materiaal aan-
reik voor het gedeelde rouwrepertoire, zoals de verschillende rouwplots die 
ik in de volgende hoofdstukken zal onderscheiden en die, mocht dit boek 
opgepakt worden door anderen in de rouwwereld, weer deel kunnen gaan 
uitmaken van het gemeenschappelijke rouwrepertoire. Door het lezen en 
analyseren van rouwboeken draag ik zelf dus ook actief bij aan narratieve 
wereldvorming. 

In dit onderzoek gaat het dus niet om een objectieve analyse van het 
onderzoeksmateriaal, maar om hermeneutisch onderzoek dat ernaar streeft 
de impliciete narratieve en normatieve patronen in mijn eigen culturele 
context te objectiveren, oftewel voor te leggen voor reflectie. Dit gebeurt op 
basis van een expliciete en beredeneerde analyse en interpretatie. Idealiter 



zijn mijn interpretatieve stappen dan ook te volgen en ook – en dit is niet 
onbelangrijk in hermeneutisch onderzoek – te bekritiseren. Interpretatie 
vormt dus niet alleen het object van mijn onderzoek (daarmee verwijs ik 
naar de verschillende betekenissen die aan de verlieservaring verleend 
worden), maar is zelf ook de methode, hoewel het in het tweede geval om 
een beredeneerde en zelf-reflectieve vorm van interpretatie gaat. Dit maakt 
zelf-reflectief hermeneutisch onderzoek – in mijn geval met behulp van 
met name narratologische kaders en begrippen – glibberig, moeilijk en ar-
beidsintensief. Bovenal is hermeneutiek echter ook een spannende en rele-
vante exercitie, niet alleen voor literatuurwetenschappers, maar, zo hoop ik 
te laten zien, ook voor rouwprofessionals en nabestaanden in het algemeen. 



71

HOOFDSTUK 2

Veranderingen in denkbeelden  
van dood en verlies

“Sorrow, however, turns out to be not a state but a process.  
It needs not a map but a history”.

C.S. Lewis1

In het vorige hoofdstuk lazen we hoe ik zingevingsmodellen of rouwplots 
in verschillende soorten bestsellers over rouw wil belichten en analyseren. 
In dit tweede hoofdstuk schets ik met behulp van verschillende histori-
sche, sociologische en psychologische bronnen een cultuurhistorisch kader 
waarbinnen normatief beladen denkbeelden van dood en verlies die we in 
de volgende hoofdstukken tegen zullen komen, beter herkend en geduid 
kunnen worden. Hoe kijken historici, sociologen en psychologen naar de 
wijze waarop er door de tijd heen met dood en verlies is omgegaan, in 
West-Europa in het algemeen en in Nederland in het bijzonder? De status 
van de bronnen die ik zal aanhalen is echter niet altijd even duidelijk. 
Hoewel sommige teksten, zoals het proefschrift van Cas Wouters, Van min-
nen en sterven, en het Handbook of Thanatology, een duidelijk wetenschap-
pelijk karakter hebben, blijken bronnen als Dood van Claudia Venhorst en 
Brenda Mathijssen en Publieke tranen van Henri Beunders voor een breder 
publiek te zijn geschreven. Wat deze meer cultuurhistorische en soms ook 
cultuurkritische reflecties voor mijn onderzoek relevant maakt, is dat ze de 
eigen tijd onder de loep nemen, en daarmee omgangsvormen met dood en 

1  C.S. Lewis, A Grief Observed (London: Faber and Faber, 1961), 50. 
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verlies die aan het einde van de twintigste en aan het begin van de eenen-
twintigste eeuw in zwang zijn geraakt. 

Het hoofdstuk bestaat uit vier delen. In het eerste deel schets ik aan de 
hand van de vijf historische fasen van de Franse historicus Philippe Ariès 
een overzicht van de ontwikkelingen in het denken over en de omgang met 
dood en verlies in West-Europese landen vanaf de vroege Middeleeuwen tot 
en met de tweede helft van de twintigste eeuw. In de woorden van Michael 
Hviid Jacobsen: “Only very few publications dealing with the topic of de-
ath and dying in the social sciences or humanities within the last several 
decades have dared to commit the mortal sin of omitting the magisterial 
work of Ariès from their lists of references.”2 Deze zonde wil ik natuurlijk 
niet begaan. Ariès heeft een belangrijke rol gespeeld in het populariseren en 
verspreiden van de taboethese en het daarmee samenhangende beeld van 
rouw als privéproces. Toch is er sinds de verschijning van Ariès’ Lhomme 
devant la mort – in het Nederlands vertaald als Het uur van onze dood – veel 
veranderd in het denken over en de omgang met de dood, hoewel Ariès’ 
fasenmodel een belangrijk vertrekpunt is gebleven en onderzoekers ook ge-
probeerd hebben nieuwe fasen aan het model toe te voegen.3 In het tweede 
deel van het hoofdstuk onderzoek ik daarom, aan de hand van recenter 
verschenen werk, welke denkbeelden van dood en verlies er sinds de jaren 
zeventig in omloop zijn gekomen, met name in Nederland. 

In het derde deel belicht ik vervolgens ontwikkelingen in het denken 
over de persoonlijke verlieservaring in het vakgebied van de thanatologie, 
oftewel de psychologische studie van de omgang met dood en verlies. Dit 
doe ik aan de hand van vier ‘rouwmythen’: wijd verbreide opvattingen van 
rouw die binnen de psychologie zijn ontstaan en die gedurende decennia 
via therapie zijn verspreid, hoewel ze volgens sommige onderzoekers on-
voldoende empirisch gefundeerd zijn. Deze mythen zijn inmiddels vervan-
gen door andere denkbeelden en opvattingen van rouw. Hoewel we in het 
psychologische discours over rouw andere denkbeelden aantreffen dan in 

2  Michael Hviid Jacobsen, ‘Spectactular Death : Proposing a new fifth phase to Philippe 
Ariès’ admirable history of death’ in Humanities 5, nr 2 (2016), 19. https://doi.
org/10.3390/h5020019. 

3  Zie bijvoorbeeld het artikel van Michael Hviid Jacobsen, ‘Spectacular Death,’ in de vorige 
voetnoot en ook Tony Walter, ‘The Pervasive Dead’ in Mortality 24, nr 4 (2019), 389-404. 
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de historische en sociologische overzichten, is het vakgebied van de thana-
tologie in de twintigste eeuw ontstaan vanuit de overtuiging dat het taboe 
op de dood beslecht moet worden. Volgens de historici en sociologen die ik 
hier aanhaal zijn het de psychologen die in de loop van de twintigste eeuw 
een steeds belangrijkere rol zijn gaan spelen in het duiden en reguleren van 
het privé geworden rouwproces. Tot slot reflecteer ik in het laatste deel van 
het hoofdstuk op de wijze waarop de overzichten en werken die hier aan-
gehaald worden de geschiedenis van de dood niet alleen beschrijven maar 
zelf ook vormgeven. 

Een geschiedenis van de dood

Ik begin dit hoofdstuk met een korte samenvatting van de vijf historische 
fasen van de Franse historicus Ariès. In een poging het taboe op de dood 
te verklaren – een these die niet van Ariès zelf afkomstig is maar van de 
Britse antropoloog Geoffrey Gorer, naar wie Ariès dan ook verwijst4 – in-
troduceert de Franse historicus vijf elkaar deels overlappende fasen in de 
omgang met en het denken over de dood. Deze fasen zijn gebaseerd op 
een studie van allerlei soorten historische, culturele en artistieke bronnen. 
Ariès noemt de fasen de ‘getemde dood’ (vroege Middeleeuwen), de ‘eigen 
dood’ (elfde tot vijftiende eeuw), de ‘immanente dood’ (zestiende tot acht-
tiende eeuw), de ‘dood van de ander’ (negentiende eeuw) en de ‘onzichtbare 
dood’ (twintigste eeuw). De overgang tussen de fasen heeft volgens Ariès 
te maken met veranderingen in vier parameters: een groeiend besef van 
de eigen identiteit, los van die van de gemeenschap, veranderingen in so-
ciale verdedigingsmechanismen die worden ingezet om de grillen van het 
lot te bezweren, veranderingen in opvattingen over het leven na de dood 
en veranderingen in opvattingen omtrent de rol van het kwaad. In mijn 
bespreking van de fasen en parameters zal ik mij met name beroepen op 
het laatste hoofdstuk uit de Nederlandse vertaling van L’homme devant la 

4  In Het uur verwijst Ariès naar ‘The Pornography of Death’ van Geoffrey Gorer: Geoffrey 
Gorer, ‘The Pornography of Death’ in Death, Grief, and Mourning, red. Geoffrey Gorer 
(New York: Doubleday, 1955), 192-199. 
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mort: “Slotopmerkingen: Vijf variaties op vier thema’s”.5 Ook verwijs ik naar 
enkele lezingen die aan het boek vooraf zijn gegaan en die gebundeld en 
vertaald zijn onder de Nederlandse titel Met het oog op de dood.6 

De vijf historische fasen van Ariès

Volgens Ariès boezemde de dood bij de vroege Middeleeuwers angst noch 
ontzag in. Tijdens de eerste historische fase – de getemde dood – lag de 
nadruk volgens de historicus vooral op het beschermen van de gemeen-
schap, waarvan de samenhang door het verlies van één van haar leden on-
der druk kwam te staan. Het sterfbed was een publieke aangelegenheid en 
werd druk bezocht door zowel jonge als oude leden van de gemeenschap. 
De priester werd gezien als de voornaamste bezoeker aan het bed. Het mo-
ment van sterven en ook de begrafenis waren omgeven met rituelen die, 
hoewel ze uiting gaven aan een groot verdriet, het karakter hadden van een 
feest en daarmee het doel zouden dienen om de gemeenschap bij elkaar te 
houden.7 De dood zelf werd gezien als een straf van God voor de oerzonde 
van de voorouders Adam en Eva, die zich door hun ongehoorzaamheid 
van God hadden verwijderd, en was daarmee verbonden met opvattingen 
over het kwaad. Het leven na de dood werd in deze eerste fase vooral voor-
gesteld als een rustige slaap, die verstoord kon worden door zonden van 
de overledene uit het verleden, onbehoorlijk gedrag van de nabestaanden 
en ook door oncontroleerbare duistere machten.8 Omdat de nabestaanden 
vreesden voor voorouderlijke bemoeienis, begonnen ze de doden steeds 
vaker bij een kerk of graf(monument) van een religieuze autoriteit te begra-
ven. Hierdoor verschoven de begraafplaatsen van de marges naar het cen-
trum van de stad, waar ze het decor vormde voor allerlei publieke aange-
legenheden, zoals aankondigingen, markten en ook theatervoorstellingen. 

5  Philippe Ariès, Het uur van onze dood: duizend jaar sterven, begraven, rouwen en 
gedenken, vert. Renée de Roo-Raymakers (Elsevier, 1987). 

6  Philippe Ariès, Met het oog op de dood: westerse opvattingen over de dood, van de 
middeleeuwen tot heden, vert. Willem van Toorn (Amsterdam: Wetenschappelijke 
Uitgeverij, 1980). 

7  Philippe Ariès, Het uur van onze dood, 632.
8  Ibid., 634. 
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Te midden van de bedrijvigheid werden lichamen begraven, tombes her-
opend en ontbindende lijken verwijderd.9 De vroege Middeleeuwers zou-
den dan ook regelmatig met verschillende stadia van de dood geconfron-
teerd zijn geweest, waardoor hun angst ervoor ‘getemd’ raakte. 

Vanaf de elfde eeuw begon men zich steeds bewuster te worden van de 
eigen identiteit en daarmee ook ‘de eigen dood’, zoals Ariès de tweede fase 
noemt. Het sterfmoment raakte vervuld met een dramatische en persoon-
lijke betekenis die het nog niet eerder had gehad.10 De verandering in de 
parameter ‘zelfbewustzijn’ had ook gevolgen voor opvattingen over het le-
ven na de dood. Niet langer werd dit leven voorgesteld als een rustige slaap 
die verstoord kon worden, maar eerder als een voortzetting van de eigen 
identiteit in de vorm van een ziel. De overtuiging dat de ziel door de dood 
van haar ‘corporale kooi’ bevrijd zou worden won in deze tweede fase aan 
populariteit, als we de historicus volgen. Het verzekerde de Middeleeuwers 
ervan dat hun nieuw verworven identiteit niet zomaar door de dood te-
niet zou worden gedaan. Doordat er steeds meer waarde aan de ziel werd 
gehecht, ontstond er in die tijd een nieuw ritueel: de bedekking van het 
dode lichaam met een lijkkleed, grafkist en/of grafmonument. Zo werd het 
dode lichaam steeds meer aan het zicht onttrokken, waardoor het volgens 
Ariès onderwerp werd van allerlei macabere fantasieën. Het ontbindende 
en door maden aangevreten lijk zou volgens hem in de kunst uit die tijd 
een populair thema zijn geweest. 

Van de zestiende tot en met de achttiende eeuw prevaleerde volgens 
Ariès een optimistisch geloof in wetenschappelijke en technologische 
vooruitgang. Dit geloof was gestoeld op een grenzeloos vertrouwen in de 
rationaliteit van de mens die op allerlei manieren probeerde om de ‘woeste 
natuur’ aan zijn wil te onderwerpen. De voorstelling van de dood veran-
derde in deze tijd in ten minste twee opzichte, die beide gevisualiseerd 
werden in het kunstgenre van de danse macabre, de dodendans. Enerzijds 
werd in dit genre de egaliserende en daarmee de emanciperende kracht 
van de dood benadrukt: heer noch boer konden eraan ontkomen; in de 
dood was iedereen gelijk aan elkaar. Anderzijds werd de dood steeds meer 
geassocieerd met ontembare en irrationele erotische verlangens. Terwijl 

9  Philippe Ariès, Met het oog op de dood, 24. 
10  Ibid., 27. 
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in vroege afbeeldingen van de danse macabre de dood de levenden amper 
aanraakte, werden de levenden in de nieuwe iconografie zowat verkracht.11 
De dood werd dus steeds meer als een transgressie ervaren, een (in)breuk, 
en als een duistere kracht die fantasieën uitlokte over een irrationele en 
gewelddadige wereld die zich niet aan de rationele capaciteiten van de 
mens liet onderwerpen.12 Door de dood te erotiseren, werden gevoelens 
van angst vervangen door gevoelens van spanning en opwinding. We heb-
ben hier, volgens Ariès, met een sociaal verdedigingsmechanisme tegen 
de dood te maken. De koppeling van Eros aan Thanatos zorgde er echter 
ook voor dat de dood ‘verinnerlijkt’ werd, waardoor er geen ontsnappen 
meer aan was: zoals erotische verlangens de mens van binnenuit dreigen te 
corrumperen, zo werd de dood niet langer gezien als een Magere Hein die 
onverwacht kon opduiken, maar als een levenslang proces van innerlijke 
ontbinding. Deze derde historische fase noemt hij dan ook de ‘immanente 
dood’ of de ‘alomtegenwoordige dood’. Niet alleen de dood maar ook het 
idee van onsterfelijkheid werd in deze tijd op een bepaalde manier verin-
nerlijkt. De aandacht zou steeds meer zijn uitgegaan naar het aardse leven 
in plaats van naar het hiernamaals en de Renaissancemens spande zich 
vooral in om zichzelf op aarde onsterfelijk te maken door indrukwekkende 
kunstwerken en architectuur achter te laten. 

Vanaf de achttiende eeuw meent Ariès veranderingen te observeren in 
alle vier de parameters: zelfbewustzijn, sociale verdedigingsmechanismen 
tegen de grillen van het lot, opvattingen over het leven na de dood en op-
vattingen over de rol van het kwaad. De mens zou in het industriële tijdperk 
een angst ontwikkelen voor de dood van de ander, die het gevolg zou zijn 
van de scheiding tussen de privé- en de publieke sfeer, waardoor een nieuwe 
sociale constellatie kon ontstaan: het kerngezin. Steeds meer emotionele 
energie werd in een kleine groep mensen geïnvesteerd, met name partners 
en kinderen, waardoor de angst voor de dood van deze geliefden toenam. 
In een poging bestaande rituelen op een eigen manier in te vullen en zo 
uiting te geven aan rouw – volgens de Nederlandse vertaler “de meest spon-
tane en noodzakelijke uiting van een zeer ernstige gekwetstheid” en volgens 
de Engelse vertaler: “passionate sorrow which is unique among sorrows” 

11  Ibid., 56. 
12  Ibid., 57.
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– zagen omstanders de rouwende familieleden in deze vierde fase wenen, 
flauwvallen, vasten en langzaam wegkwijnen.13 De angst voor de dood van 
de ander zou ook hebben gezorgd voor een veranderingen in opvattingen 
over de dood en over het leven na de dood. Steeds vaker werd de dood ook 
om haar ‘schoonheid’ bewonderd, zoals egodocumenten uit die tijd laten 
zien, waardoor niet alleen de angst ervoor werd weggenomen maar de dood 
ook werd ontdaan van de erotische lading die het in een eerdere fase had 
gekregen. Daarnaast zou het leven na de dood steeds vaker worden voorge-
steld als een ‘reünie met geliefden,’ waardoor het afscheid minder definitief 
leek te zijn en daarmee beter te verdragen. 

In de laatste historische fase – de onzichtbare dood – verdwijnt de dood 
volgens Ariès uit zicht en komt er een taboe op te rusten. De twee wereld-
oorlogen en de toenemende medicalisering van het sterf- en rouwproces 
zouden op verschillende manieren aan dit taboe hebben bijgedragen. Vanaf 
de achttiende eeuw verdween in veel sociale kringen het idee dat de dood 
een straf van God zou zijn. Het kwaad zou eerder het gevolg zijn van soci-
ale misstanden in de wereld, die door menselijke inzet en voortschrijdend 
inzicht verholpen konden worden. Deze overtuiging werd door de oorlo-
gen op losse schroeven gezet. Getraumatiseerd door de gruweldaden uit 
de oorlogen, het hoge dodenaantal, en de onmogelijkheid, veelal, om op 
traditionele wijze om de gestorvenen te rouwen, werd het onderwerp van 
de dood naar de taboesfeer verbannen. Men moest door. Het verdriet om 
de verliezen werd achter gesloten deuren ‘verwerkt,’ al dan niet met de hulp 
van een psycholoog, die in de tweede helft van de twintigste eeuw een steeds 
belangrijkere rol zou gaan spelen in het begeleiden en duiden van het rouw-
proces. Sterven werd het domein van medische experts. Het sterfbed werd 
verplaatst naar het ziekenhuis, waardoor het uit zicht kwam te staan van de 
direct familie, en de stervenden werden omringd door doctoren, verplegers 
en de nieuwste apparatuur die allen slechts één doel hadden: de dood zo 
lang mogelijk uitstellen. In de medische context riep de dood gevoelens op 
van weerzin en ook van schaamte en werd het steeds meer geassocieerd 
met medisch falen. In deze laatste van de vijf fasen zouden de stervenden 
afgeschermd worden van de kennis van hun naderende dood. Niet alleen 

13  Ibid., 67 (in de Engelse vertaling pagina 59). 
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in het publieke leven werd er over de dood gezwegen, maar dus ook in de 
relationele sfeer. In de jaren zeventig van de twintigste eeuw zou de dood 
weer ‘wild’ zijn geworden en daarmee iets om te vrezen. 

Het taboe voorbij? 

Ariès’ geschiedenis van de dood heeft een breed publiek weten te bereiken. 
In 2003 is er zelfs nog een herdruk verschenen van de Nederlandse ver-
taling van L’homme devant la mort, wat laat zien dat Ariès’ ideeën, en dus 
ook de taboethese, nog altijd in omloop zijn. Maar zijn analyse is onder-
tussen bijna vijftig jaar oud. Rust er nog altijd een taboe op de onderwer-
pen dood en verlies of is er juist sprake van een hernieuwde zichtbaarheid 
van de dood? En als dat het geval is, welke gebeurtenissen en ontwikke-
lingen hebben hier dan verandering in gebracht, vooral met betrekking 
tot de Nederlandse context?14 Over deze vragen buig ik mij in dit tweede 
deel. Zoals gezegd zal ik mij beroepen op zowel wetenschappelijk als meer 
populairwetenschappelijk werk. Ik begin met een bespreking van enkele 
werken van de Britse socioloog Tony Walter, die begonnen is als freelance 
onderzoeker en pas later een belangrijke stem werd in het wetenschappe-
lijke rouwdiscours. Walter meent dat er in het laatste decennium van de 
twintigste eeuw sprake is van een heropleving (revival) van het onderwerp 
van de dood. Vervolgens belicht ik enkele academische werken van de 
Nederlandse socioloog Cas Wouters, die vanuit de civilisatiethese de om-
gang met de dood in Nederland in de tweede helft van de twintigste eeuw 
probeert te verklaren. Henri Beunders’ Publieke tranen belicht ik als derde. 
Met zijn meer cultuurkritische reflectie op omgangsvormen met de dood 
in het Nederland van de jaren negentig zet Beunders zich af tegen de per-
spectieven van Ariès en Wouters, hoewel we zullen zien dat hij een soortge-
lijke historische ontwikkeling beschrijft. Tot slot richt ik de aandacht op het 
publieks- en fotoboek Dood van sociale-wetenschappers Claudia Venhorst 

14  Voor ontwikkelingen buiten de Nederlandse context, zie naast het eerste perspectief van 
Tony Walter dat hier besproken wordt ook de al eerder genoemde artikelen van Michael 
Hviid Jacobsen, ‘Spectactular Death’ (2016) en Walters later gepubliceerde artikel ‘The 
Pervasive Dead’ (2019).  
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en Brenda Mathijssen, die onder meer aandacht vragen voor het seculiere 
karakter van huidige omgangsvormen met de dood in Nederland.

Postmoderne rouw

Het is onder andere de Britse socioloog Tony Walter die de draad van Ariès’ 
verhaal oppakt en onderzoekt hoe er in de jaren tachtig en negentig van de 
twintigste eeuw met de dood en de verlieservaring is omgegaan. Hij consta-
teert dat de dood in deze periode uit de taboesfeer is gehaald en dat er in de 
jaren negentig zelfs sprake is van een heropleving van het onderwerp. In te-
genstelling tot Ariès, die voornamelijk gebruik maakt van Franstalige bron-
nen om zijn onderzoek te staven – te veel volgens critici, afgemeten aan zijn 
ambities om een geschiedenis van het gehele Westen te schrijven –, richt 
Walter zich met name op de situatie in Engeland en Amerika. Hoewel zijn 
werk in Nederland slechts bij een kleine groep onderzoekers bekend is, ver-
schijnt zijn naam met enige regelmaat in wetenschappelijke publicaties over 
de dood. Net als Ariès verrichtte Walter zijn onderzoek in eerste instantie 
buiten de muren van de universiteit. Pas later werd hij benoemd als hoog-
leraar Death Studies en directeur van The Centre for Death and Society in 
Bath, Engeland. Zijn boeken The Revival of Death en On Bereavement: The 
Culture of Grief reiken prikkelende maar zeker ook speculatieve observaties 
aan met betrekking tot de omgang met dood en verlies.15 

Volgens Walter zijn verschillende sociale en culturele veranderingen er 
verantwoordelijk voor dat de dood tegen het einde van de twintigste eeuw 
uit de taboesfeer werd gehaald. Hij beschrijft deze veranderingen aan de 
hand van drie ideaaltypen: “simplified  ideas  about  social life that have a 
logical coherence but that do not exist in pure form”.16 De drie ideaaltypen 
– de ‘traditionele,’ de ‘moderne’ en de ‘postmoderne’ dood – volgen elkaar 
in de tijd op. De eerste twee typen – de traditionele en de moderne dood 
– komen min of meer overeen met de eerste en laatste fase uit het verhaal 
van Ariès, namelijk de ‘getemde’ en de ‘onzichtbare’ dood. Ten tijde van de 
traditionele dood leefde men volgens Walter in gemeenschappen. De leden 

15  Tony Walter, The Revival of Death (London: Routledge, 2002).
16  Ibid., 49. 
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van de uitgebreide familie, de kerk en het dorp werden allemaal, in meer of 
mindere mate, betrokken bij de bediening van het laatste sacrament en de 
verzorging en teraardebestelling van de overledene. Een belangrijke waarde 
hier was eerbied voor de geloofsovertuigingen, gebruiken en omgangsvor-
men van de gemeenschap. Een nonchalante of nalatige houding ten op-
zichte van begrafenis- en rouwrituelen werd gezien als een grote zonde. 

De traditionele gemeenschap kwam in de ‘moderne dood’ – het tweede 
ideaaltype – steeds meer onder druk te staan. Door toenemende mobiliteit 
woonden en werkten familieleden verder uit elkaar, in verschillende steden 
en soms zelfs verschillende staten en landen. De aandacht zou hierdoor zijn 
verschoven van de gevolgen van de dood voor de gemeenschap naar de ge-
volgen van de dood voor een kleine groep mensen: de zogenaamde intieme 
kring. Het gaat hier om een sociale constellatie die voornamelijk bestaat uit 
gezinsleden en enkele goede vrienden, die zich het verdriet steeds meer zijn 
gaan toe-eigenen. Hierdoor werden leden van de uitgebreide familie, colle-
ga’s en kennissen steeds vaker gezien als ondersteuners van de nabestaan-
den eerder dan mensen die zelf ook behoefte hebben aan steun en troost. In 
dit ideaaltype zijn het de psychologen wiens opvattingen over rouw volgens 
Walter gezag hebben. Zij benaderen verlies niet zo zeer als een bedreiging 
voor de samenhang van een gemeenschap maar eerder als een complex in-
nerlijk probleem dat met de hulp van universele rouwmodellen opgelost 
zou moeten worden.  

De moderne dood wordt opgevolgd door de postmoderne dood, het 
derde ideaaltype. Dankzij het pionierswerk van Elisabeth Kübler-Ross en 
Cicely Saunders komt er volgens Walter in de jaren zestig en zeventig van 
de vorige eeuw aandacht voor de persoonlijke wensen en voorkeuren van 
stervenden. Door hen op de hoogte te stellen van de naderende dood, in 
plaats van erover te zwijgen in een poging hen te beschermen, worden 
stervenden in de gelegenheid gesteld om invloed uit te oefenen op het 
sterfproces. Met hun ‘holistische aanpak,’ waarbij Kübler-Ross en Saunders 
niet alleen aandacht besteden aan de fysieke maar ook de emotionele en 
spirituele gevolgen van de naderende dood, bereidden de pioniers volgens 
Walter de weg naar het derde ideaaltype. Dit type zou uit twee ontwikkelin-
gen bestaan: de toenemende aanwezigheid en erkenning van persoonlijke 
ervaringen in het publieke domein en de manipulatie van deze ervaring 
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door experts en hun medische en psychologische taal.17 Door een groei-
end wantrouwen in experts en hun universele modellen werd deze tweede 
ontwikkeling volgens Walter echter steeds meer vervangen door wat hij 
een “more genuinely postmodern view” noemt, namelijk “that one should 
not, cannot, predict or control how any individual will die or grieve”.18 Met 
andere woorden, in de ‘postmoderne dood’ komt er aandacht voor de uni-
citeit van rouw en komen we steeds vaker de overtuiging tegen dat de per-
soonlijke verlieservaring niet gereguleerd kan of mag worden aan de hand 
van gedeelde regels en richtlijnen. Dit betekent niet dat rouwmodellen uit 
beeld verdwijnen maar wel dat nabestaanden er volgens Walter steeds va-
ker voor kiezen om hun ervaringen niet met experts maar met lotgenoten 
te delen, in zelfhulpgroepen of op internetfora. Terwijl waarden als waar-
digheid en discretie belangrijk geacht werden in de ‘moderne dood,’ staan 
waarden als autonomie en expressie centraal in het derde ideaaltype. Men 
wil vrij zijn om zelf te bepalen hoe met de dood om te gaan en met wie 
over het verlies te spreken. 

In het laatste hoofdstuk van The Revival neemt Walter het derde ide-
aaltype kritisch onder de loep, waarbij hij twee spanningen blootlegt die 
volgens hem aan de ‘postmoderne dood’ ten grondslag liggen. Het gaat om 
de spanning tussen expertise en persoonlijke ervaring enerzijds, en die tus-
sen het verlangen naar autonomie en de realiteit van afhankelijkheid an-
derzijds. Hoewel er volgens hem steeds meer waarde gehecht wordt aan de 
persoonlijke verlieservaring, neemt tegelijkertijd het belang van expertise 
toe. Om de regie in eigen handen te kunnen houden, moeten de nabestaan-
den zich namelijk allerlei medische en psychologische kennis toe-eigenen: 
“they can challenge professional medicine only through knowing what the 
doctor knows and more, thus enhancing still further the status of exper-
tise”.19 Overigens is het volgens Walter nog maar de vraag of er in de toe-
komst ook ruimte zal zijn voor de ‘unieke ervaring’ van mensen. Door een 
groeiende vraag naar beperkte zorgmiddelen en door hogere kwaliteitsei-
sen die aan de zorg gesteld worden, lijken experts volgens hem steeds meer 
terug te grijpen naar kant-en-klare modellen. Hoewel deze modellen de 

17  Ibid., 39. 
18  Ibid., 40. 
19  Ibid., 118. 
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persoonlijke ervaring reduceren tot enkele algemene kenmerken of taken, 
bieden ze tegelijkertijd ook helderheid en stralen ze een zeker gezag uit. 

Walter noemt nog een tweede spanningspunt met betrekking tot het 
derde ideaaltype. Men zou in het streven naar autonomie namelijk con-
trole proberen uit te oefenen op processen die zich niet of slechts gedeel-
telijk laten beheersen, zoals het aftakelende lichaam, een dodelijke ziekte 
of een onverwacht ongeluk. Bovendien zouden mensen hun afhankelijk-
heid van anderen niet langer onderkennen, waardoor ze van hun sociale 
omgeving vervreemd zouden raken. Walter haalt op dit punt het beeld 
van de nomade aan van de filosoof Zygmunt Bauman, die deze identi-
teit in Mortality, Immortality and Other Life Strategies omschrijft als een 
postmodern verdedigingsmechanisme tegen de dood.20 “Nothing is truly 
ir replaceable,” merkt Bauman in zijn boek op, “and thus the tragedy is 
neither unbearable nor too shattering when things or partners disappear 
from  view”.21 Met andere woorden, door telkens opnieuw relaties te begin-
nen en te beëindigen, herhaalt de nomade volgens de filosoof de hande ling 
van het afscheid nemen, waardoor het uiteindelijke en definitieve afscheid 
minder pijnlijk wordt. Walter vraagt zich echter af of de post moderne 
figuur van de nomade wel voldoende kan terugvallen op een veilige, 
inner lijke basis om alle verliezen in het leven te verwerken. Deze basis 
zou volgens hem namelijk gevormd worden door langdurige en stabiele 
relaties. Ook vraagt hij zich af of de nomade wel voldoende spirituele en 
filosofische houvast bezit om grote verliezen het hoofd te bieden. “I am yet 
to be convinced that [postmodernism] has the philosophical resources to 
enable human beings to come to terms with their ultimate powerlessness,” 
merkt hij hierover op.22 

Een van de gevolgen van de afbrokkeling van sociale relaties en net-
werken in de postmoderne tijd zou de opkomst van zelfhulpgroepen zijn: 
groepen van lotgenoten die gelijksoortige levenservaringen met elkaar de-
len. Hoewel deze groepen steun aan elkaar verlenen, zorgen ze er volgens 
Walter ook voor dat de verlieservaring versplinterd raakt. Verliezen worden 

20  Zygmunt Bauman, Mortality, Immortality, and Other Life Strategies (Stanford: Stanford 
University Press, 1992). 

21  Citaat van Bauman is te vinden in Tony Walter, The Revival, 114. 
22  Tony Walter, The Revival, 119. 
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opgedeeld op basis van doodsoorzaak (i.e. verkeersongeluk, ziekte, zelfdo-
ding, etc.) en de relatie met de overledene (i.e. partner, ouder, kind, etc.), 
waarvan impliciet of expliciet de boodschap uitgaat dat alleen mensen met 
een gelijksoortig verlies elkaar kunnen begrijpen: “only a widow can under-
stand a widow”.23 Zelfhulpgroepen vervullen volgens Walter daarom niet 
alleen een ondersteunende rol, ze zijn ook verantwoordelijk voor het verder 
isoleren van de nabestaanden van hun directe sociale omgeving. Aan het 
einde van het boek pleit Walter dan ook voor alternatieve gemeenschaps-
vormen, die gevormd worden op basis van fysieke nabijheid eerder dan op 
soortgelijke verlieservaringen (zelfhulpgroepen uit de ‘postmoderne dood’) 
of bloedband (de intieme kring uit de ‘moderne dood’). Niet alleen gezins-
leden hebben recht op verdriet, stelt hij, maar ook collega’s met wie de over-
ledene dagelijks omging en buren waarmee hij of zij een goede band had 
opgebouwd. “Care between friends, colleagues and neighbours is a valuable 
resource in an increasingly abstract and impersonal society,” betoogt de so-
cioloog, “a resource ignored by such a society at its peril”.24 

Rond de millenniumwisseling zou er volgens Walter sprake zijn van een 
problematische omgang met de dood in ten minste vier landen, namelijk in 
Engeland, Australië, bepaalde staten in Noord-Amerika en in Nederland.25 
Het probleem in deze landen schuilt volgens hem in de afwezigheid van 
collectieve rituelen aan de hand waarvan het verdriet geuit kan worden en 
de sociale verwachting dat mensen hun emoties in sociale situaties weten te 
beheersen. Hij baseert zijn uitspraak over Nederland vermoedelijk op het 
onderzoek van de Nederlandse socioloog Cas Wouters, naar wie Walter in 
zijn bibliografie verwijst. In Van minnen en sterven, dat in 1990 is versche-
nen en ook in het Engels is vertaald, concludeert Wouters namelijk dat er 
in Nederland tegen het einde van de jaren tachtig sprake is van een ambi-
valente houding ten aanzien van rouw: hoewel er steeds meer wordt bena-
drukt dat emoties niet opgekropt maar geuit moeten worden, is er tegelij-
kertijd sprake van weerstand tegen tekenen van emotionele instabiliteit in 

23  Ibid., 115. 
24  Ibid., 117. 
25  Tony Walter, On Bereavement, 139. 
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het openbaar.26 In het volgende onderdeel ga ik dieper in op het perspectief 
van Wouters en bespreek ik enkele verklaringen die hij aanreikt voor de 
ambivalente houding ten aanzien van rouw. 

Rouw als balanceerkunst

Cas Wouters onderzoekt veranderingen in de omgang met dood en rouw 
vanuit het perspectief van de civilisatiethese van de Duitse socioloog Norbert 
Elias, van wie hij een leerling was. Omdat de civilisatiethese een verklarende 
rol speelt in zijn observaties met betrekking tot de dood zal ik eerst kort op 
dit kader ingaan voordat ik Wouters’ historische perspectief bespreek. Twee 
belangrijke premissen van de civilisatiethese zijn dat sociale veranderingen 
ook veranderingen in het gevoelsleven teweegbrengen en dat een beschaving 
gevormd wordt met behulp van elkaar afwisselende processen van ‘formalise-
ring’ en ‘informalisering’. Tijdens het formaliseringsproces ontstaan er alge-
meen geldende gedrags- en gevoelscodes, evenals taboes, wordt er veronder-
steld. Het proces bereikt haar hoogtepunt in de zogenaamde autoriteitsmens: 
iemand die de sociale regels van zijn of haar tijd volledig heeft weten te inter-
naliseren en zich er via zelfregulatie aan weet te houden.27 Door toenemende 
welvaart, fysieke veiligheid en democratisering vindt er echter een versoepe-
ling van deze codes plaats. Men gaat alternatieve omgangsvormen ontwerpen 
en is niet langer bang om zich tegen de gevestigde orde te verzetten. Tijdens 
informaliseringsprocessen wordt men zich bewust van dat wat onderdrukt 
is geweest en maakt er ruimte voor. Na een periode van versoepeling is er 
meestal sprake van een fase van ‘reformalisering’: de nieuw verworven vrijhe-
den worden de nieuwe sociale norm die geïnternaliseerd moet worden. 

Toegepast op de geschiedenis: in navolging van Elias stelt Wouters dat er 
vanaf de Renaissance tot en met de negentiende eeuw in het Western sprake 
is geweest van één lange periode van formalisering die haar hoogtepunt zou 
hebben bereikt in het Victoriaanse tijdperk, gevat in het beeld van de Britse 

26  Cas Wouters, Van minnen en sterven: Informalisering van omgangsvormen rond seks en 
dood (Amsterdam: Bakker, 1990). 

27  Cas Wouters, Informalisering: manieren en emoties sinds 1890 (Amsterdam: Bakker, 
2008), 296. 
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stiff upper lip.28 Pas rond het fin de siècle vindt een eerste informaliserings-
golf plaats, mede dankzij het werk van Sigmund Freud, die aandacht vroeg 
voor onderdrukte gedachten, emoties en herinneringen. In de jaren twintig 
volgt er een tweede en in de jaren zestig en zeventig een derde informalise-
ringsgolf.29 Gezamenlijk zouden de informaliseringsgolven, die telkens ge-
volgd worden door momenten van reformalisering, zorgen voor een steeds 
breder gedragen versoepeling van sociale codes in de twintigste eeuw. 

Onder deze sociale codes vallen ook omgangsvormen met de dood. 
Volgens Wouters was er in Nederland tussen de jaren dertig en vijftig 
sprake van ‘de gewijde leugen’: een sociale code die zich richtte op het be-
schermen van de stervenden door ze in onwetendheid te laten omtrent hun 
naderende dood.30 We kwamen deze code ook tegen in de bespreking van 
Ariès’ geschiedenis. Vanaf de jaren vijftig komt er echter aandacht voor de 
persoonlijke wensen van stervenden en wordt verpleegkundigen een ho-
listischer perspectief op het sterven aangeleerd, geïnspireerd door onder 
meer het werk van Elisabeth Kübler-Ross – Wouters stelt vast dat in 1979 
de zestiende editie van de Nederlandse vertaling van On Death and Dying 
verschijnt (opvallend eufemistisch vertaald als Lessen voor levenden).31 
Wouters constateert in deze periode ook enkele veranderingen in de om-
gang met rouw. In de jaren vijftig werd rouw nog gezien als een geïnsti-
tutionaliseerde verplichting, bestaande uit drie fasen: zes maanden zware, 
zes maanden halve en zes maanden lichte rouw na de dood van partners, 
kinderen en ouders. De progressie door de fasen heen werd gesignaleerd 
aan de hand van kledingdracht en de mate van aanwezigheid van de nabe-
staanden in het openbare leven. In de zware rouw bleef men thuis behalve 
om naar de kerk te gaan of een trouwfeest of jubileum bij te wonen, bijvoor-
beeld. Vanaf de jaren zestig versoepelen deze codes. Uiterlijk vertoon van 
rouw door middel van rouwkleding, rouwbanden en opgenaaide rouwruit-
tjes wordt volgens Wouters steeds meer opgevat als aandachttrekkerij en 
een poging om medelijden bij anderen op te wekken. “Op ons wekt deze 
manier de indruk dat we te maken hebben met iemand die met zijn verdriet 

28  Cas Wouters, Van minnen en sterven, 14.
29  Ibid., 15. 
30  Ibid., 209-214. 
31  Ibid., 188. 
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te koop loopt,” merkt hij op – waarmee meteen ook duidelijk wordt waar hij 
zelf ten aanzien van deze codes staat.32 

Vanaf de jaren zestig wordt het belang van persoonlijke expressie steeds 
meer benadrukt. Men raakt ervan overtuigd dat het opkroppen van emoties 
allerlei negatieve gevolgen kan hebben voor het lichaam. In een artikel over 
het informaliseringsproces schrijft Wouters bijvoorbeeld: “the inhibition 
and suppression of feelings were frowned upon and thought to be harmful; 
one could get a heart attack that way”.33 Tegelijkertijd was er sprake van de 
sociale norm van zelfbeheersing, in ieder geval in het openbaar. Deze norm 
zou zijn ontstaan in de hogere sociale klasse. Terwijl het in de achttiende en 
negentiende eeuw nog acceptabel was om mensen uit lagere sociale milieus 
te ontlopen of zelfs te negeren uit angst om met hun (gebrek aan) manieren 
geassocieerd te worden, zorgt de toenemende sociale integratie in de twin-
tigste eeuw ervoor dat de elite subtielere manieren bedenkt om zich van de 
lagere klasse te onderscheiden. Waar fysieke distantie niet mogelijk was, 
maakte men gebruik van psychische distantie, bijvoorbeeld door zijn of haar 
emoties in het openbaar te beheersen. Kalmte en sensitiviteit worden vol-
gens Wouters tekenen van subtiel onderscheidingsgedrag.34 Maar de toene-
mende sociale integratie zorgde ervoor dat ook deze code toegankelijk werd 
voor een breder publiek.

Volgens Wouters problematiseerde de norm van zelfbeheersing de om-
gang met verlies door de dood aanzienlijk. Enerzijds werd men geacht over 
het verdriet te praten – het opkroppen van emoties kon immers leiden tot 
hartklachten – maar anderzijds werd verwacht dat men de controle over dit 
verdriet zou behouden. Controleverlies werd gezien als bedreigend, zowel 
voor de maatschappelijke orde als voor het individu, die door gebrek aan 
zelfbeheersing statusschade kon oplopen. Om die reden werd rouwthera-
pie in de jaren tachtig een gevestigde praktijk in Nederland, aldus Wouters. 
Achter gesloten deuren en onder begeleiding van een professional konden 
nabestaanden hun emoties de vrije loop laten. 

Hoewel Wouters in Van minnen en sterven concludeert dat er aan het 

32  Ibid., 191. 
33  Cas Wouters, ‘Formalization and Informalization: Changing Tension Balances in 

Civilizing Processes’ in Theory, Culture & Society 3, nr 2 (1986), 1-18.
34  Cas Wouters, Informalisering, 75. 
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begin van de jaren negentig in Nederland niet langer een taboe op de 
dood rust, merkt hij wél op dat er nog altijd weinig van nabestaanden zelf 
gehoord wordt. Áls er in publieke discussies al ruimte wordt gemaakt voor 
de persoonlijke verlieservaring, dan zouden de nabestaanden zich nog 
altijd houden aan de gedragsstandaard die voorschrijft dat nabestaanden 
zich “redelijk, beheerst en dus gedistantieerd dienen te gedragen”.35 In de 
tweede helft van de twintigste eeuw is rouwen volgens Wouters daarom 
een balanceerkunst geworden tussen expressie en zelfbeheersing. 

De historische lijn die Wouters in zijn onderzoek trekt, en die hij onder 
meer op een studie van etiquetteboeken baseert, toont duidelijke overeen-
komsten met die van Ariès en Walter. Wat Wouters toevoegt is aandacht 
voor de rol van sociale klasse en maatschappelijke status in het uiten en/of 
onderdrukken van emoties. Net als zijn voorgangers neemt Wouters echter 
ook een standpunt in ten aanzien van de ontwikkelingen die hij beschrijft. 
Hij beschouwt het proces van informalisering namelijk als een positieve 
ontwikkeling en hij is ervan overtuigd dat de informaliseringsgolven in de 
twintigste eeuw er uiteindelijk toe zullen leiden dat alle taboes in de sa-
menleving overwonnen zullen worden. Hoewel het taboe op de dood rond 
de millenniumwisseling volgens hem beslecht zou zijn, meent Wouters wel 
een taboe te observeren op gevoelens van superioriteit en inferioriteit. Wat 
mij betreft is dit een interessante observatie die mogelijk een verklaring 
biedt voor de populariteit van het denkbeeld van rouw als unieke ervaring. 
Immers, als rouw uniek is, dan kunnen verschillende rouwervaringen ook 
niet met elkaar vergeleken worden en kan er geen ‘verlieshiërarchie’ ont-
staan. Wouters rept hier echter geen woord over. 

Wouters’ perspectief wordt door mediahistoricus Henri Beunders be-
kritiseert. Volgens Beunders is Wouters namelijk veel te optimistisch 
over de toekomst. In Publieke tranen: De drijfveren van de emotiecultuur, 
dat in 2002 is verschenen en geschreven lijkt te zijn voor een breed 
publiek, stelt Beunders dat Wouters in zijn positieve waardering van 
informaliseringsprocessen onvoldoende rekening houdt met zorgwek-
kende politieke ontwikkelingen in de jaren negentig, met de toename 
van geweld, de hyperseksualisering van de maatschappij en met wat 

35  Cas Wouters, Van minnen en sterven, 189. 
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hij de emancipatie van negatieve emoties noemt, zoals woede, jaloezie 
en vooral ook rouw.36 In het volgende onderdeel bespreek ik Beunders’ 
perspectief op de ontwikkelingen in de omgang met de dood in het 
Nederland van de jaren negentig. 

De emancipatie van rouw

Publieke tranen begint met de mededeling dat het in de jaren negentig in 
Nederland mode is geworden om in het openbaar te huilen.37 Beunders 
draagt hiervoor twee verklaringen aan. Ten eerste zou de waarde die aan 
autonomie gehecht wordt, zorgen voor heftige emotionele reacties en pro-
testen op iedere inbreuk op en inperking van de eigen wil. Ten tweede zou 
er sprake zijn van schrik en ontnuchtering over het verlies van de illusie van 
maakbaarheid naar aanleiding van een aantal nationale en internationale 
rampen. Beunders noemt de vuurwerkramp in Enschede in 2000, de café-
brand in Volendam in 2001 en de aanval op de Twin Towers in New York 
in datzelfde jaar.38 Volgens hem worden de jaren negentig gekenmerkt door 
een gevoel van existentiële angst die deels de keerzijde zou zijn van de eufo-
rie en het optimisme uit de jaren zestig en zeventig. Er was toen sprake van 
groeiende economische welvaart, de uitbreiding van de verzorgingsstaat 
en de bescherming van Amerika na de toetreding van Nederland tot de 
NAVO. Echter, momenten van euforie zouden ook toen al met enige regel-
maat onderbroken worden door collectieve uitbarstingen van teleurstelling, 
frustratie en verzet. De Koude Oorlog dempte de opluchting over het einde 
van de Tweede Wereldoorlog, de rol van Amerika in Vietnam zaaide twijfel 
over het morele gezag van de nieuwe supermacht en het klimaatrapport van 
de Club van Rome in 1972 wees op de grenzen van economische groei.39 

Vanaf de jaren zestig werd er volgens Beunders ook steeds vaker pu-
blieke erkenning gevraagd voor persoonlijke trauma’s: een begrip dat niet 

36  H.J.G. Beunders, Publieke tranen: de drijfveren van de emotiecultuur (Amsterdam etc.: 
Contact, 2002), 41.

37  Ibid., 14. 
38  Ibid., 16 en 18. 
39  Ibid., 60.



89

alleen naar de gevolgen van de Tweede Wereldoorlog zou verwijzen, maar 
ook steeds vaker naar allerlei negatieve ervaringen en gebeurtenissen. 
Beunders noemt in dit verband echtscheiding, verlies van een familielid, 
incest, verkeersongeval, bedrijfsongeval, misdrijf, ontslag, en zelfs een 
verloren partijtje tennis.40 Praatprogramma’s zoals Oprah zouden op deze 
trend inspelen door een platform te bieden waarop de pijn en het verdriet 
en public verwerkt konden worden. Ook technologische ontwikkelingen in 
de media zoals de zoomlens droegen volgens de mediahistoricus bij aan de 
toenemende ‘emotionalisering’ van de samenleving. Door van de televisie 
een close-up-medium te maken, werd televisiekijken niet langer alleen maar 
een ontspannen activiteit maar ook een psychologische en fysieke confron-
tatie met de emoties van anderen, wiens gezichtsuitdrukkingen vergroot in 
beeld werden gebracht (vice versa werden andermans emoties door deze 
ontwikkeling natuurlijk ook steeds meer onderwerp van vermaak en daar-
mee ‘producten’ om te consumeren)41. Al deze ontwikkelingen droegen 
volgens Beunders bij het manisch-depressieve karakter van Nederland in 
de jaren negentig. Momenten van euforie werden snel opgevolgd door col-
lectieve uitbarstingen van woede en/of verdriet. 

Veranderingen in de omgang met dood en verlies plaatst Beunders te-
gen deze historische achtergrond. Hij stelt daarbij dat het onderscheid van 
Ariès en Wouters tussen de ‘sentimentele negentiende’ en ‘stoïcijnse twin-
tigste’ eeuw te grof is voor de Nederlandse context.42 Volgens Beunders vol-
trok de taboeïsering van de dood zich in een veel langzamer tempo en ook 
volgens verschillende tijdlijnen, afhankelijk van het sociale milieu waarin 
iemand verkeerde en de plaats waar iemand woonde. Het was bijvoorbeeld 
tot ver in de twintigste eeuw in sommige dorpen nog altijd de gewoonte 
om het lichaam op te baren en over de doden te waken, waardoor de dood 
in het alledaagse leven zichtbaar was, terwijl dit in de grote steden al sinds 
het einde van de negentiende eeuw niet meer gedaan werd.43 Toch trekt 

40  Ibid., 126. 
41  Ibid., 24-25. 
42  Ibid., 116. 
43  Voor een uitvoeriger beschrijving van de regionale verschillen in de omgang met de 

dood in Nederland, zie Thanatos: De geschiedenis van de laatste eer van H.L.Kok: H.L. 
Kok, Thanatos: De geschiedenis van de laatste eer (Heeswijk-Dinther: Berne boekmakerij, 
2005). 
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Beunders uiteindelijk een soortgelijke historische lijn als de Franse his-
toricus en Nederlandse socioloog: eerst is er volgens hem sprake van een 
sterk gereguleerde omgang met dood en verlies, gevolgd door een periode 
van ontkenning en vermijding. En net als Walter en Wouters bemerkt ook 
Beunders significante veranderingen in de omgang met de dood tegen het 
einde van de twintigste eeuw. Hij beschrijft deze veranderingen aan de 
hand van twee bekende mediadoden uit die tijd: die van Princess Diana 
in 1997 en die van Herman Brood in 2001. Hieronder ga ik kort op deze 
sterfgevallen in. 

De heftige collectieve reacties op de dood van Diana, ook in Nederland, 
toonden volgens Beunders dat er in de jaren negentig een groeiende in-
tolerantie was ontstaan voor de vroegtijdige en gewelddadige dood. Regie 
over de eigen dood werd gezien als het summum van autonomie, stelt hij, 
en daarom stond de kwestie van euthanasie in die tijd ook hoog op de 
agenda.44 Bij een gewelddadige dood wordt iemand niet alleen de vrijheid 
ontnomen om zelf over het levenseinde te beslissen maar worden ook de 
grenzen van het autonome mensbeeld en het idee van maakbaarheid zicht-
baar. Dit zou volgens Beunders steeds vaker resulteren in collectief verzet. 
Bij de dood van Diana was er volgens hem echter niet alleen sprake van 
verzet tegen de vroegtijdige dood maar werd de gelegenheid ook aangegre-
pen om persoonlijk leed te uiten. “In Diana leken velen ook tranen om het 
eigen verdriet te huilen”.45 De sociale norm van zelfbeheersing die volgens 
Wouters nog altijd in de jaren negentig in Nederland actief was kon tijdens 
publieke herdenkingen blijkbaar even worden losgelaten. De wijze waarop 
dit gebeurde, omschrijft Beunders echter als griezelig. Emoties in een se-
culiere samenleving zouden volgens hem niet langer in dienst staan van 
een hoger doel waardoor er “nauwelijks een rem is als de media eenmaal 
besloten hebben in 24-uurdienst tegemoet te komen aan de behoefte aan 
emotie”.46 Volgens Beunders worden de uitbarstingen van de ‘emotionele 
samenleving’ dus gekenmerkt door grenzeloosheid. 

De dood van Herman Brood, die in 2001 van het Amsterdamse 
Hiltonhotel sprong, toont een hele andere verandering in de omgang met 

44  Henri Beunders, Publieke tranen, 132. 
45  Ibid., 138. 
46  Ibid., 143. 
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de dood. In tegenstelling tot Diana, sterft de rock-en-roll ster aan een zelf-
gekozen dood en laat hij de opdracht achter om van zijn crematie een mooi 
feestje te maken. Volgens Beunders komen hierin twee nieuwe normen tot 
uiting: de feestelijke uitvaart – “Wie kleurrijk leeft, wordt kleurrijk uitge-
zwaaid”47 – en het gezag van de overledene aan wiens wensen postuum 
voldaan moet worden. Het feestelijke afscheid van Brood – een combinatie 
van popconcert, redevoering en cabaret, dat op televisie werd uitgezon-
den – toonde volgens de mediahistoricus echter vooral de grenzen van de 
nieuwe normen aan: “Er bleek maar weinig te lachen te zijn om een derge-
lijke ludieke zelfmoord”.48 Volgens Beunders liet de dood van Brood vooral 
zien dat er barsten waren ontstaan in het hedonistische wereldbeeld van de 
jaren negentig. “Een gematigder leven heeft ook zo zijn voordelen,” merkt 
hij op, waarbij het onduidelijk is of hij hier zijn eigen positie verwoordt of 
die van de publieke opinie.49

Beunders staat dus minder positief tegenover de ontwikkelingen die 
hij beschrijft dan Wouters. Toch is hij niet alleen maar negatief over de 
vermeende emotionalisering van de Nederlandse samenleving. Dit wordt 
onder meer duidelijk in het epiloog waar de historicus zich afvraagt: ‘Hoe 
nu verder?’ Het is mogelijk om de negatieve emoties te zien als een waar-
devolle ontwikkeling, stelt hij, namelijk als een “mentale aanpassingsreflex 
in reactie op de harder wordende maatschappij”.50 De los geworstelde ‘ne-
gatieve emoties’ (hier tussen aanhalingstekens, omdat we te maken hebben 
met een bepaalde waardering van deze emoties) zouden volgens Beunders 
het potentieel bezitten om mensen naar een alternatieve en betere maat-
schappij te leiden, maar dan moeten deze emoties wel ingezet worden om 
politieke en maatschappelijke veranderingen teweeg te brengen. Alleen 
dan is het mogelijk om “de emotionele verworvenheden van de afgelopen 
decennia niet anders dan als winst [te] beschouwen”.51 

47  Ibid., 138. 
48  Ibid., 140. 
49  Ibid., 143. 
50  Ibid., 277. 
51  Ibid., 277. 
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Een van de grootste taboes

Niet alleen Beunders maar ook de sociale-wetenschappers Claudia Venhorst 
en Brenda Mathijssen belichten het seculiere karakter van de Nederlandse 
omgang met de dood rond de millenniumwisseling. In hun fotoboek Dood: 
Wegwijs in de Nederlandse uitvaartcultuur, dat in 2017 is verschenen en net 
als Publieke tranen voor een breed publiek is geschreven, constateren ze 
dat het vooral de afwezigheid van militair en kerkelijk protocol was dat de 
buitenlandse media het meeste was opgevallen aan de reacties op de MH17-
ramp in juli 2014. Door een aanval op het vliegtuig MH-17 kwamen bijna 
300 passagiers om het leven kwamen, waaronder 198 Nederlanders.52 

Toch menen de auteurs ook dat er sinds de jaren negentig sprake is van 
wat ze een ‘rituele explosie’ noemen: in de omgang met de dood worden 
oude, vaak katholieke rituelen steeds vaker uit de kast getrokken en in een 
nieuw jasje gestopt. De auteurs noemen in dit verband de groeiende popu-
lariteit van Allerzielen en de stille tochten die gehouden worden tegen zin-
loos geweld. In tegenstelling tot Beunders, die in deze tochten een groeiend 
verzet tegen de vroegtijdige dood meent waar te nemen en tegen de gren-
zen van het autonome mensbeeld, benadrukken de sociale-wetenschappers 
vooral het rituele karakter van deze tochten. De rituelen vervullen volgens 
hen echter een andere rol dan voorheen. Het doel van de rituelen is na-
melijk niet langer om het zielenheil van de overledene te bewerkstelligen 
– of, zoals Ariès beweerde, de gemeenschap bij elkaar te houden – maar 
ze bieden vooral troost aan de nabestaanden. Het seculiere karakter van 
Nederland toont zich echter in het feit dat kerken een relatief kleine rol 
spelen in het uitvoeren van deze rituelen – in tegenstelling tot onze buur-
landen, waar kerken volgens Venhorst en Mathijssen nog altijd “een flinke 
vinger in de pap hebben” als het over de dood gaat.53 

Een ander typisch kenmerk van de Nederlandse omgang met de dood 
aan het begin van de eenentwintigste eeuw zien we volgens Venhorst en 
Mathijssen terug in de discussie rondom de kwestie ‘voltooid leven’. Terwijl eu-
thanasie in andere Europese landen nog maar recentelijk gelegaliseerd is – of,  

52  Claudia Venhorst en Brenda Mathijssen, Dood: wegwijs in de Nederlandse uitvaartcultuur 
(Almere: Parthenon, 2017), 93. 

53  Ibid., 144.
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zoals in Engeland, nog maar pas onderwerp van publieke discussie – draait het 
in Nederland om de vraag of mensen die lichamelijk gezond zijn maar hun le-
ven voltooid achten ook recht hebben op euthanasie. “Niet de grenzen van de 
wetgeving, maar het bestaan van de wetgeving zelf is hier onderwerp van de-
bat,” constateren de sociale-wetenschappers54. We zien hierin dat de waarde 
van autonomie van het individu nog altijd hoog in het vaandel staat.

Terwijl Venhorst en Mathijssen vooral veranderingen in collectieve 
omgangsvormen met de dood beschrijven, staan ze af en toe ook even stil 
bij de persoonlijke verlieservaring. Hoewel ze vinden dat dit het terrein is 
van psychologen, stellen ze wel dat er tegenwoordig een taboe rust op de 
langdurige rouwervaring: “Als het gaat om de dood, is het langdurige rouw-
proces misschien wel een van de grootste taboes. Daar moeten we met zijn 
allen eens een boekje over open doen”.55 Met het begrip langdurige rouw 
verwijzen de auteurs naar de rouwervaring die niet wordt ‘afgerond’ of ‘ver-
werkt’. Het gevolg is dat de overledene een belangrijke rol blijft spelen in 
het verdere leven van de nabestaanden: “Zeker in de periode van rouw, die 
misschien wel duurt tot de eigen dood, zien we de overledenen nog volop 
aanwezig zijn”.56 In het derde deel van dit hoofdstuk zal ik dieper ingaan op 
het psychologische perspectief op rouw, waar verschillende opvattingen in 
omloop zijn met betrekking tot het eindpunt van rouw. Hier wil ik vooral 
stilstaan bij het feit dat de sociale-wetenschappers spreken van een taboe. 
Dit taboe strekt zich volgens hen niet uit over het gehele onderwerp van de 
dood, maar richt zich, heel specifiek, op het levenslange lijden dat de dood 
van een dierbare kan veroorzaken. Niet iedereen komt deze verlieservaring 
te boven, maar volgens Venhorst en Mathijssen wordt hier nog te weinig 
over gesproken. Daarnaast benadrukken ze dat de individuele verlieserva-
ring na de millenniumwisseling nog altijd een privéproces is en dat het ont-
breken van richtlijnen voor een problematische omgang met rouw zorgt. 
“Rouwenden vragen zich met regelmaat af of het ‘normaal’ is dat zij zich zo 
voelen en omstanders weten vaak niet wat te doen. Hoe help je iemand als 
de rouw onzichtbaar lijkt en de kaders onduidelijk zijn?”.57 

54  Ibid., 145.
55  Ibid., 141. 
56  Ibid., 132.
57  Ibid., 141. 
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De vragen of er aan rouw een einde komt en hoe je ermee moet omgaan 
brengen ons, tot slot, bij het psychologische perspectief op rouw. Volgens 
Ariès, Walter en Wouters zijn psychologen in het vacuüm gestapt dat 
door het verdwijnen van collectieve rituelen en richtlijnen aan het begin 
van de twintigste eeuw was ontstaan. Het is daarom ook niet voor niets 
dat Venhorst en Mathijssen naar de psychologen verwijzen wanneer ze het 
over de individuele verlieservaring hebben. Rond de millenniumwisseling 
meent Walter echter een spanning te observeren tussen psychologische ex-
pertise enerzijds en ervaringsdeskundigheid anderzijds, zoals we hierbo-
ven lazen. De voorkeur van nabestaanden zou in het postmoderne tijdperk 
steeds meer uitgaan naar de persoonlijke ervaringen van andere nabestaan-
den eerder dan naar de theoretische inzichten en modellen van experts. 
Maar hoe kijken psychologen eigenlijk naar rouw? Hoe is hun denken over 
rouw door de tijd heen veranderd en op welke manier gaan ze met de ver-
anderende norm omtrent persoonlijke ervaring om? Over deze vragen buig 
ik mij in het derde deel van dit hoofdstuk. 

Rouwmythen en andere psychologische  
denkbeelden van rouw

In Amerika worden de psychologen die onderzoek naar rouw doen ook wel 
thanatologen genoemd. Herman Feifels The Meaning of Death, dat in 1959 
is verschenen, vormde een belangrijke stimulans voor het ontstaan van de 
thanatologie. In de bundel pleit Feifel voor het belang van wetenschappe-
lijk onderzoek naar het volgens hem alomtegenwoordige doch verzwegen 
onderwerp van de dood.58 Feifel haalt dus de taboethese aan om een nieuw 
onderzoeksterrein voor psychologen aan te boren. Door onderzoek te doen 
naar de omgang met de dood zouden ze een positieve bijdrage zouden kun-
nen leveren aan het doorbreken van dit taboe. In 1976, een jaar voor de 
publicatie van L’homme devant la mort van Ariès, zag de Association for 
Death Education and Counselling voor het eerst het licht en sindsdien is 
de vereniging verantwoordelijk geweest voor publicaties als het Handbook 

58  Herman Feifel (red), The Meaning of Death (New York: Blakiston Division, McGraw-
Hill, 1959). 
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of Thanatology, waar ik mij in dit deel onder meer op zal beroepen, en de 
wetenschappelijke tijdschriften Death Studies, Omega en Grief Matters. 
Thanatologen bestuderen rouw voornamelijk vanuit een klinisch-psycho-
logisch perspectief, aan de hand van kwantitatieve onderzoeksmethoden.59 
Deze aanpak resulteerde in een aantal algemeen geldende of ‘universele’ 
rouwmodellen, die de individuele omgang met verlies trachtten te verkla-
ren, voorspellen en vooral ook te beheersen. 

Volgens de thanatologen Camille Wortman en Roxane Cohen Silver heb-
ben (enkele van) deze modellen een belangrijke rol gespeeld in de versprei-
ding van wat ze ‘rouwmythen’ noemen: diepgewortelde overtuigingen met 
betrekking tot rouw die een breed publiek hebben weten te bereiken hoewel 
ze op onvoldoende empirisch bewijs berusten. In ‘The Myths of Coping with 
Loss Revisited,’ dat in 2001 is verschenen, bespreken ze de volgende ‘mythen’: 
dat de band met de overledene verbroken moet worden om zo ruimte te ma-
ken voor nieuwe relaties, dat het beter is om de confrontatie aan te gaan met 
rouwgevoelens dan om deze gevoelens te ontkennen of te vermijden, dat er 
na een periode van rouw sprake is van herstel en, ten slotte, dat de dood van 
een betekenisvolle ander bijna altijd gepaard gaat met emotioneel lijden.60 
Inmiddels komen we binnen de thanatologie met betrekking tot deze vier 
aspecten van rouw andere opvattingen tegen. Welke observaties en ontwik-
kelingen tot deze opvattingen geleid hebben, onderzoek ik aan de hand van 
enkele primaire bronnen en de hoofdstukken ‘The Historical Background to 
Grief Research’ in The Nature of Grief van John Archer61 en ‘Historical and 
Contemporary Perspectives on Loss, Grief and Mourning’ van Corr en Corr 
in de Handbook of Thanatology (de editie uit 2013).62 

59  Joachim Wittkowski, Kenneth J. Doka, Robert A. Neimeyer & Michael Vallerga, 
‘Publication Trends in Thanatology: An Analysis of Leading Journals’ in Death Studies, 
online publicatie op 28 mei 2015. DOI: 10.1080/07481187.2014.1000054.  

60  Camille B. Wortman en Roxane C. Silver, ‘The Myths of Coping with Loss Revisited’ in 
Handbook of Bereavement Research: Consequences, Coping, and Care, red. Margaret S. 
Stroebe et al. (Washington DC: American Psychological Association, 2001), 405-429. 

61  John Archer, The Nature of Grief: The Evolution and Psychology of Reactions to Loss, 
(London: Routledge, 1999). 

62  Charles A. Corr en Donna M. Corr, ‘The Historical and Contemporary Perspectives on 
Loss, Grief and Mourning’ in Handbook of Thanatology: The Essential Body of Knowledge 
for the Study of Death, Dying and Bereavement, red. David K. Meagher en David E. Balk, 
(London: Routledge, 2013), 135-147. 
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De band met de overledene: van verbreken naar verbinden

In psychologische studies over rouw vormt Sigmund Freuds artikel 
‘Mourning and Melancholia’ (de oorspronkelijke Duitse titel is ‘Trauer und 
Melancholie’), uit 1917, een basisreferentie. Het artikel heeft met name een 
belangrijke rol gespeeld in de totstandkoming van de ‘mythe’ dat de band 
met de overledene door middel van rouwwerk of Trauerarbeit verbroken 
moet worden. In het artikel maakt Freud een onderscheid tussen melan-
cholie, een pathologische reactie op een abstract verlies, en rouw, wat hij 
omschrijft als een natuurlijke reactie op een onherroepelijk en concreet ver-
lies. Hoewel hij vooral geïnteresseerd is in de eerste vorm van verlies, merkt 
hij op dat het concrete verlies verwerkt kan worden door de realiteit van 
de verliessituatie te toetsen aan de hand van verschillende taken, zoals het 
ophalen van herinneringen aan het verloren geraakte liefdesobject. Zo kan 
men er verzekerd van raken dat dit liefdesobject ook daadwerkelijk verdwe-
nen is. Het uiteindelijke doel van Trauerarbeit is om de libidineuze energie 
die in het ‘liefdesobject’ geïnvesteerd zou zijn geleidelijk te onttrekken en zo 
ruimte te maken voor nieuwe investeringen. “When the work of mourning 
is completed the ego becomes free and uninhibited again”.63 Freuds ideeën 
over rouw hebben niet alleen geleid tot de breed gedragen overtuiging onder 
psychologen – en via rouwtherapie ook onder het bredere publiek – dat de 
band met de overledene verbroken moet worden, maar ook tot het idee dat 
rouw een vorm van innerlijke en psychologische arbeid is. Dit denkbeeld 
zullen we onder meer aantreffen in de autobiografisch geïnspireerde roman 
van Anna Enquist, Contrapunt, dat in hoofdstuk vijf besproken zal worden. 

De mythe van de band die verbroken moet worden bleef tot in de ja-
ren negentig binnen de thanatologie populair. Met de publicatie van 
Continuing  Bonds: A New Understanding of Grief van Dennis Klass en 
Phyllis R. Silverman komt hier echter verandering in. Op basis van de er-
varingen van “well-adjusted survivors” ontdekten de onderzoekers dat de 
band met de overledene op verschillende manieren door nabestaanden 

63  Sigmund Freud, ‘Mourning and Melancholia’ in The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud, Vol.14 (1914-1916): On the History of the 
Psychoanalytic Movement, Papers on Metapsychology and Other Works (London: 
Hogarth Press, 1957), 245. 
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wordt onderhouden.64 Dit is geen teken van onafgemaakte rouw of van pa-
thologie, concluderen ze, maar de band lijkt de nabestaanden juist te hel-
pen om op een constructieve manier met het verlies om te gaan. Daarnaast 
merken de onderzoekers op dat er een discrepantie bestaat tussen Freuds 
gepubliceerde ideeën over rouw en zijn eigen ervaringen ermee, die in brie-
ven verwoord wordt. Negen jaar na de dood van zijn dochter Sophie in 
1920 zou hij bijvoorbeeld aan iemand hebben geschreven: “One knows that 
the acute grief after such a loss will lapse, but one will remain unconsoled, 
never find a substitute”.65 Volgens Klass en Steffen is het de psychiater Erich 
Lindemann die eind jaren zeventig van de vorige eeuw Freuds nauwelijks 
gestaafde ideeën over rouw – in ‘Mourning and Melancholia’ worden bij-
voorbeeld geen case studies aangehaald om de ideeën te onderbouwen – 
onkritisch zou hebben overgenomen en verspreid, “thereby giving the cul-
ture the concepts to make grief an individual matter for which psychiatric 
and psychological concepts and diagnoses provided the best explanations 
and paths to resolution”.66 Lindemann vormt dus een sleutelfiguur in de 
psychologisering van rouw in de twintigste eeuw en daarmee de populari-
sering van het idee dat rouw een innerlijk proces richting herstel is, waarbij 
de band met de overledene geleidelijk verbroken moet worden. 

Toch pleiten Klass en Silverman in hun baanbrekende werk over het 
belang van de blijvende band met de overledene – waarbij ze zich beroepen 
op data die met behulp van kwalitatieve methoden is verzameld, waarbij ze 
dus afwijken van de methodologische norm binnen de thanatologie – niet 
voor een leven dat op het verleden gericht is. Volgens de twee thanatologen 
is het doel van rouw juist om de verliezen uit het verleden op een bepaalde 
manier te integreren in het heden, vanuit de overtuiging dat het verleden de 
identiteit van de nabestaande op significante wijze heeft vormgegeven. “Yet, 
as mourners move on with their lives to find new roles, new directions, and 
new sources of gratification, they experience that past as very much a part 
of who they are”.67 Rouw zou volgens hen vooral gekenmerkt worden door 

64  Dennis Klass en Edith Maria Steffen, Continuing Bonds in Bereavement: New Directions 
for Research and Practice (New York: Routledge, 2018), 4. 

65  Ibid., 3. 
66  Ibid., 3. 
67  Dennis Klass en Phyllis R. Silverman, Continuing Bonds: New Understandings of Grief 

(New York: Routledge, 1996), 351. 
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een onoplosbare spanning tussen de simultane aanwezigheid en afwezig-
heid van de overledene en het gevoel van continuïteit te midden van een 
veranderde wereld. De taak van rouwtherapeuten zou volgens hen daarom 
ook moeten zijn om nabestaanden te helpen om met deze paradoxale 
nieuwe realiteit om te leren gaan en niet om ze verklarende modellen voor 
hun gevoelens aan te reiken. “[P]erhaps we must consider that what mour-
ners need is to learn to live with contradictions and the inexplicable […] 
clinicians and researcher need to give up the hope of understanding grief 
in the context of a neat, orderly package that follows a single set of rules”.68 
Met de publicatie van Continuing Bonds wordt er dus door meer dan één 
‘mythe’ een streep getrokken: ook het beeld van rouw als lineair traject met 
een duidelijk eindpunt gaat op de schop. 

Van universele modellen naar unieke verhalen

Het denkbeeld van rouw als lineair traject dat eindigt in herstel ligt ten 
grondslag aan een aantal bekende rouwmodellen uit de twintigste eeuw. 
Van deze modellen zouden het hechtingsmodel van John Bowlby en Collin 
Murray Parkes en het vijf-fasenmodel van Elisabeth Kübler-Ross het 
meest geciteerd zijn.69 Tijdens zijn werk als consulent bij de World Health 
Organisation bestudeert Bowlby net na de Tweede Wereldoorlog de ge-
volgen van de afwezigheid van de moederfiguur voor thuisloze kinderen. 
Volgens hem vertonen deze kinderen telkens dezelfde opeenvolgende ge-
dragingen: verzet, wanhoop, en uiteindelijk onthechting.70 Wanneer Bowlby 
met Parkes gaat samenwerken, die al een tijdje met rouw bezig is, worden 
deze drie fasen op de verliessituatie toegepast en wordt er een vierde fase 
aan toegevoegd, namelijk hunkering. Typisch rouwgedrag begint volgens 
de beide onderzoekers bij verlamming en ongeloof, gevolgd door een fase 
van hunkering en zoeken, wat maanden en zelfs jaren kan duren, en dan, 
wanneer oude verwachtingspatronen zijn losgelaten, volgt er een fase van 
verwarring en wanhoop. Deze fase kan leiden tot depressie en apathie maar 

68  Ibid., 351. 
69  John Archer, The Nature of Grief , 22. 
70  Ibid., 23. 
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volgens Bowlby en Parkes eindigt een ‘gezond’ rouwproces in reorganisatie: 
het besef dat de dood van de dierbare onomkeerbaar is waardoor de in-
nerlijke beleving in overeenstemming komt met de externe realiteit.71 De 
onderzoekers beschouwen de gedragingen en emoties die in het model ge-
noemd worden als natuurlijke reacties op een ingrijpende verliessituatie. 
Er is volgens hen pas sprake van pathologie wanneer nabestaanden zich na 
lange tijd nog altijd niet realiseren of willen realiseren dat de dood onom-
keerbaar is en dat de geliefde dus niet meer terugkomt. Het vier-fasenmodel 
van Bowlby en Parkes is een belangrijke inspiratiebron geweest voor het 
vijf-fasenmodel van Kübler-Ross, waar eerder in dit hoofdstuk al naar ver-
wezen werd en waar ik in het derde hoofdstuk dieper op zal ingaan. 

Achter het fasenmodel van Bowlby en Parkes gaat een evolutionair we-
reldbeeld schuil, dat als alternatief dient voor het tot dan toe dominante psy-
choanalytische perspectief op rouw. “Bowlby developed this theory to revise 
some central tenets of psychoanalytic theory by showing that grief respon-
ses are instinctual, adaptational, and valuable for survival,” lezen we bijvoor-
beeld in Handbook of Thanatology.72 John Archer merkt echter op dat rouw 
voor aanhangers van het evolutionaire wereldbeeld nog altijd een raadsel is. 
Het lijkt namelijk geen duidelijke functie te hebben in de overlevingsstrijd 
en vormt zelfs een bedreiging voor het voortbestaan van de soort: 

The widespread occurrence of grief reactions in humans and 
other social animals would at first sight seem to indicate that it 
is a reaction which was favoured by natural selection in social 
animals. However, when we look at what the process of bere-
avement involves for the individual, it appears to be maladap-
tive. It is associated with physiological stress, leading to poor 
health, and increased risk of mortality, loss of appetite, loss of 
weight, depression, increased alcohol and drug consumption, 
and a loss of sexual interest and functioning. This raises a basic 
dilemma for explaining the origin of grief through the process 
of natural selection.73 

71  Corr and Corr, ‘Historical and Contemporary Perspectives,’ 137. 
72  Ibid., 137. 
73  John Archer, The Nature of Grief, 57.
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Bowlby beschouwt bovengenoemde ‘onaangepaste reacties’ op verlies als 
de prijs die we moeten betalen voor de meer geëvolueerde reacties op het 
scheidingsproces, aldus John Archer. Hij veronderstelde namelijk dat in 
de natuur en ook in ‘natuurlijke’ of ‘normale’ situaties de soms tijdelijke si-
tuatie van scheiding veel vaker voor komt dan de permanente situatie van 
de dood. Dit zou volgens hem de reden zijn waarom mensen geen speciale 
overlevingsmechanismen hebben ontwikkeld om met de dood om te gaan.74

Parkes kijkt hier volgens Archer net wat anders tegenaan. Hij zou rouw 
beschouwen als een bijproduct van liefdevolle relaties, en daarmee van re-
laties die wel degelijk overlevingswaarde hebben. Mensen zouden complexe 
representaties van elkaar opslaan in het brein en voortdurend bezig zijn om 
het innerlijke beeld van de realiteit te toetsen aan de externe wereld. Op het 
moment dat er een discrepantie ontstaat tussen het verinnerlijkte beeld en de 
persoon in de buitenwereld, die dit beeld representeert, gaan er alarmbellen 
rinkelen en moet het innerlijke beeld worden bijgesteld. In het geval van rouw 
is dit bijstellen een pijnlijk en vaak ook traag proces waarin de nabestaande 
onder ogen moet zien dat de wereld voorgoed is veranderd en dat daardoor 
niet alleen het beeld van de ander maar ook het samenhangende zelfbeeld 
bijgesteld moet worden.75 In het derde hoofdstuk zullen we zien dat enkele 
gezaghebbende rouwexperts in Nederland teruggrijpen op dit denkbeeld, en 
dus op het denkbeeld van rouw als bijproduct of prijskaartje van de liefde. 

Rond de millenniumwisseling komen we ten minste twee reacties tegen 
op de voorstelling van rouw als lineair proces, dat we onder meer bij Bowlby 
en Parkes aantreffen. Volgens het Duale Procesmodel van de in Nederland 
gevestigde onderzoekers Margaret Stroebe en Henk Schut kenmerkt rouw 
zich door een schommelbeweging tussen confrontatie en vermijding. “This 
model identifies two types of stressors,” merken de onderzoekers op, “loss- 
and restoration-oriented, and a dynamic, regulatory coping process of osc-
illation, whereby the grieving individual at times confronts, at other times 
avoids, the different tasks of grieving”.76 In hun omgang met rouw zouden 
de nabestaanden soms hun aandacht richten op verlies-georiënteerde taken, 

74  Ibid., 59. 
75  Ibid., 8. 
76  Margaret Stroebe en Henk Schut, ‘The Dual Process Model of Coping with Bereavement: 

Rationale and Description’ in Death Studies, Vol.23, nr.3 (1999), 197. 



101

zoals het oproepen van herinneringen aan de overledene, en dan weer op 
herstel-georiënteerde taken, zoals het aangaan van nieuwe relaties en het 
experimenteren met nieuwe sociale rollen. Met het Duale Procesmodel dat 
binnen de thanatologie veel aandacht heeft gekregen en ook regelmatig in 
zelfhulpboeken over rouw wordt aangehaald, plaatsen Stroebe en Schut 
kanttekeningen bij de ‘mythe’ dat rouw zich laat vatten in een lineair model 
met een duidelijk eindpunt en ook bij de overtuiging dat men de gevoelens 
van rouw niet uit de weg moet gaan. Het vermijden van pijn en verdriet 
dient volgens hen ook een nuttige functie in het rouwproces, namelijk om 
ruimte te scheppen voor herstelgeoriënteerde taken. 

Een tweede reactie op het lineaire denkbeeld van rouw is de overtuiging 
dat rouw een zoektocht is naar betekenis. De psycholoog Robert Neimeyer, 
naar wie ik in het vorige hoofdstuk al verwees, heeft een belangrijke rol ge-
speeld in de verspreiding van deze rouwopvatting onder psychologen en 
therapeuten. Om betekenis aan het verlies te verlenen, stelt hij, is het van 
belang dat nabestaanden de ruimte krijgen om hun verlieservaringen om te 
vormen tot een verhaal en om dit verhaal te integreren in een overkoepelend 
levens- of identiteitsverhaal. Neimeyer vertrekt daarbij niet alleen vanuit de 
overtuiging dat rouw uniek is, en dus dat de zoektocht voor iedereen weer 
anders is, maar ook dat de sociale omgeving een belangrijke rol speelt in 
deze zogenaamde unieke zoektocht. Hij noemt twee functies die de sociale 
omgeving vervult of zou moeten vervullen in deze benadering van rouw. 
Ten eerste draagt de omgeving bewust of onbewust bestaande en vaak ook 
concurrerende manieren van denken en spreken over rouw aan, op basis 
waarvan nabestaanden hun eigen verlieservaringen kunnen verwoorden.77 
Neimeyer verwijst hier dus naar wat ik in dit onderzoek het ‘cultureel reper-
toire’ heb genoemd en hijzelf discursive streams noemt of een panoply of per-
spectives die de nabestaande tot zijn of haar beschikking heeft. Ten tweede 
zou de sociale omgeving volgens hem de functie moeten vervullen van vali-
dating agent: iemand die de nabestaande in zijn of haar zoektocht bevestigt 
en aanmoedigt.78 Het is volgens Neimeyer dus niet de bedoeling – en hier-
mee wordt ook meteen de normativiteit zichtbaar die achter het denk-
beeld van rouw als unieke zoektocht schuilgaat – dat de sociale omgeving 

77  Robert Neimeyer, ‘The Language of Loss,’ 266. 
78  Ibid., 267. 
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de nabestaande gaat adviseren of zelfs corrigeren in hun omgang met ver-
lies. Ook rouwtherapeuten dienen volgens Neimeyer een ondersteunende 
en niet een sturende rol te vervullen in de begeleiding van nabestaanden. 
Hiermee lijkt de rouwpsycholoog afstand te willen nemen van het idee dat 
de nabestaande en de therapeut zich op hiërarchische wijze tot elkaar ver-
houden, waarbij theoretische kennis van rouw de boventoon voert. 

Van slachtoffer naar actor

Er is aan het begin van de eenentwintigste eeuw sprake van nog een an-
dere ontwikkeling in het denken over rouw binnen de thanatologie. Deze 
ontwikkeling speelt in op de veranderende norm met betrekking tot de rol 
van experts, waar Walter naar verwees in zijn bespreking van het derde 
ideaaltype de ‘postmoderne dood’. Binnen de thanatologie is er namelijk 
aandacht gekomen voor het natuurlijke vermogen van mensen om ingrij-
pende verliessituaties het hoofd te bieden, oftewel voor menselijke veer-
kracht. In The Other Side of Sadness: What the New Science of Bereavement 
Tells Us About Life After Loss, dat in 2009 is verschenen, stelt de psycho-
loog George Bonanno dat de meeste mensen helemaal geen rouwtherapie 
nodig hebben. “[B]ut in my experience, someone’s not grieving enough is 
rarely a problem demanding psychotherapy, and in fact, it is rarely even a 
problem,” stelt hij daarin, “many people who suffer difficult losses exhibit 
a natural resilience”.79 Bonanno omschrijft rouw dus niet als een overwel-
digende ervaring of als iets waarover vooral gesproken moet worden, al 
dan niet met een psycholoog. Mensen ontwikkelen verschillende strate-
gieën om met crisissituaties in het leven om te gaan, stelt hij. Bovendien 
hoeft niet iedere verlieservaring uit te lopen op emotioneel lijden – wat 
Wortman en Silver omschreven als de vierde rouwmythe. Nabestaanden 
kunnen ook positieve emoties ervaren tijdens rouw, zoals dankbaarheid 
voor het gedeelde leven, opluchting dat de overledene van lichamelijk en 
geestelijk lijden is verlost en/of kleine geluksmomenten in het leven kort na 
de dood van een dierbare. Sterker nog, volgens Bonanno is het belangrijk 

79  George Bonanno, The Other Side of Sadness: What the New Science of Bereavement Tells 
Us About Life After Loss (New York: Basic Books, 2009), 24. 
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dat nabestaanden de ruimte ervaren om te lachen en grapjes te maken 
zonder daarvoor veroordeeld te worden door hun sociale omgeving, die 
volgens hem nog altijd verondersteld dat rouw vooral gekenmerkt wordt 
door emotioneel lijden.80 

De nadruk op menselijke veerkracht brengt ons, ironisch genoeg, 
terug bij het artikel van Freud uit 1917. In het artikel merkt de psycho-
analyticus namelijk op dat mensen die met een concreet verlies te maken 
krijgen, oftewel met rouw, geen therapeutische hulp nodig hebben, in 
tegenstelling tot mensen die met melancholie worstelen. “[I]t never oc-
curs to us to regard [mourning] as a pathological condition and to refer 
it to medical treatment. We rely on its being overcome after a certain 
lapse of time, and we look upon any interference with it as useless or 
even harmful”.81 Meer dan honderd jaar later lijkt Freud op dit punt dus 
alsnog gelijk te krijgen. 

Tegelijkertijd bereikt de psychologisering van rouw aan het begin van de 
eenentwintigste eeuw haar hoogtepunt met de opname van Persisterende 
Complexe Rouwstoornis in het Diagnostic Statistical Manual of Mental 
Disorders 5 uit 2013. Het DSM bepaalt welke vormen van psychisch lijden 
gezien worden als stoornissen waarvan de behandelingen vergoed wor-
den door ziektekostenverzekeraars. De symptomen van de Persisterende 
Complexe Rouwstoornis geven een goede indicatie waar binnen de psycho-
logie de grens getrokken wordt tussen ‘normale’ en ‘pathologische’ rouw. 
Het DSM vervult dus ook een belangrijke normerende functie. De preoc-
cupatie met de overledene wordt bijvoorbeeld aangedragen als een symp-
toom van de rouwstoornis maar ook de vermijding van herinneringen aan 
het verlies, het gevoel dat het leven leeg en betekenisloos is geworden na de 
dood van een dierbare en de wens om zelf dood te gaan om zo dichter bij 
de overledene te kunnen komen. Van belang is dat deze symptomen zich 
langer dan een jaar moeten voordoen bij volwassenen en langer dan zes 
maanden bij kinderen.82 Op dit punt verschilt het DSM-5 van het DSM-4. In 

80  Corr en Corr, ‘Historical and Contemporary Perspectives,’ 141. 
81  Sigmund Freud, ‘Mourning and Melancholia,’ 243-244. 
82  Judith A. Cohen en Anthony P. Mannarino, ‘Chapter 16: Posttraumatic Stress Disorder 

and Persistent Complex Bereavement Disorder’ in Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders: DSM-5, 5e ed. (Arlington VA: American Psychiatric Association, 
2013). 
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laatstgenoemde wordt namelijk vermeld dat de symptomen zich langer dan 
twee maanden moeten voordoen. “It was critical to remove the implication 
that bereavement typically lasts only 2 months, when both physicians and 
grief counsellors recognize that the duration is more commonly 1-2 years,” 
lezen we in de bijlage van het DSM-5.83 De duur van rouw vormt onder 
psychologen dus een punt van discussie. Pas sinds enkele jaren wordt on-
derkend dat rouw langer dan een jaar kan duren. 

Door een cultureel-narratologische bril bekeken 

In dit laatste deel kom ik met een kleine plottwist. Hierboven heb ik name-
lijk verschillende historische, sociologische en psychologische perspectie-
ven op veranderingen in de omgang met dood en verlies beschreven. Op 
basis van dit ‘rouwkader’ hoop ik denkbeelden van rouw in latere hoofd-
stukken beter te kunnen herkennen en duiden. Wanneer wij echter de cul-
tureel-narratologische bril die ik in het vorige hoofdstuk beschreven heb, 
opzetten dan wordt duidelijk dat er ook in bovengenoemde bronnen sprake 
is van een zekere mate van verplotting en van narratieve wereldvorming. De 
auteurs voegen (alleen al door een boek over het onderwerp te schrijven) 
begin- en eindpunten toe aan de historische ontwikkelingen en inzichten 
die ze beschrijven. Hierdoor raken deze ontwikkelingen en inzichten op 
een betekenisvolle manier geordend. Binnen deze betekenisvolle ordening, 
wat ik hier een plotstructuur noem, gaan terugkerende actoren verschil-
lende functies of actantiële rollen vervullen, zoals die van zender, helper of 
tegenstander. Bovendien wordt de ordening vaak in positieve of negatieve 
termen omschreven, afhankelijk van het perspectief of wereldbeeld van de 
auteur. De meeste auteurs die ik hier heb aangehaald, beschrijven dus niet 
alleen de ontwikkelingen die ze observeren maar beoordelen deze ontwik-
kelingen ook, op basis van hun eigen normatieve en waarden-beladen ka-
ders. Over deze impliciete plotstructuren en perspectieven gaat het mij in 
dit laatste deel. 

83  American Psychiatric Association, ‘Highlights of Changes from DSM-IV to DSM-5’ 
(bijlage) in Diagnostic Statistical Manual of Mental Disorders: DSM-5, 5e ed. https://doi-
org.proxy-ub.rug.nl/10.1176/appi.books.9780890425596.changes. 
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Dat er sprake is van verplotting, en dus van narratieve wereldvorming, zien 
we misschien wel het duidelijkst terug in het geschiedverhaal van Philippe 
Ariès, waar ik het hoofdstuk mee begonnen ben. Ook Michael Hviid 
Jacobsen, naar wie ik eerder verwees, spreekt van plotvorming wanneer hij 
het overzicht van Ariès verdedigt tegen kritiek: de verschillende fasen mogen 
volgens hem weliswaar reductionistisch en banaal ogen, maar ze ordenen 
een enorm aantal “connected, semi-connected and seemingly unconnected 
details into a readable and impressive historical plot.”84 Ik zou willen stellen 
dat we in Het uur van onze dood een vervalplot aantreffen: de vijf histori-
sche fasen suggereren namelijk een ontwikkeling in de richting van sociale 
vervreemding en ritueel verval. De publieke rituelen waarmee het sterf- en 
rouwproces omringd waren en die als doel hadden om de gemeenschap bij 
elkaar te houden, zijn door de tijd heen steeds meer uit beeld geraakt. Dit 
heeft volgens Ariès niet per se geleid tot een ervaring van vrijheid en een gro-
tere mate van autonomie, maar eerder tot toegenomen eenzaamheid, met 
name onder ouderen en weduwnaars (weduwen zijn volgens de historicus 
blijkbaar beter bestand tegen eenzaamheid). “Het enige wat hun overblijft,” 
concludeert Ariès dan ook over de weduwnaars uit zijn eigen tijd, “is ook 
maar dood te gaan”.85 

Het is duidelijk, zoals we in Het uur lezen, dat Ariès van mening is dat 
er in de jaren zeventig van de vorige eeuw op een verkeerde manier met de 
dood wordt omgegaan. De dood zou een taboe zijn geworden en rouw een 
privéproces, met alle gevolgen van dien. De Nederlandse historicus Albert 
van der Zeijden omschrijft Ariès’ boek dan ook als een vorm van maat-
schappijkritiek: “Ariès zocht naar een samenleving waarin hij zich thuis kon 
voelen en die hem ook hielp in het verwerken van zijn existentiële erva-
ringen”.86 Met deze opmerking raakt Van der Zeijden aan het subjectieve 
wereldbeeld van de Franse historicus en daarmee aan een motief dat we in 
dit onderzoek nog vaak zullen tegenkomen: de zoektocht. Volgens Van der 
Zeijden is Ariès op zoek naar meer gemeenschappelijke omgangsvormen 

84  Michael Hviid Jacobsen, ‘Spectactular Death,’ (2016).
85  Ibid., 609. 
86  Albert van der Zeijden, ‘Mentaliteitshistoricus Philippe Ariès verdient een revival: Een 

reactionair met sprankelende ideeën’ in Historisch Nieuwsblad van maart 2001. www.
historischnieuwsblad.nl/mentaliteitshistoricus-philippe-aries-verdient-een-revival/ 
(laatst bekeken op 16 maart 2021). 
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met de dood. De zoektocht zou voortkomen uit een nostalgisch verlangen 
naar het verleden en zou Ariès uiteindelijk terugleiden naar het katholieke 
milieu van zijn jeugd. Deze persoonlijke zoektocht lijkt schuil te gaan achter 
de ordening van de geschiedenis van de dood als een negatieve ontwikke-
ling richting ritueel verval en eenzaamheid.

Niet alleen in Het uur van onze dood maar ook in Publieke tranen van 
Henri Beunders komen we een vervalplot tegen. We lazen dat de media-
historicus zich kritisch uitlaat over het optimisme van de socioloog Cas 
Wouters, die ervan overtuigd is dat de informaliseringsgolf van de jaren 
zestig en zeventig zal doorzetten en uiteindelijk alle taboes zal wegspoelen. 
Beunders belicht juist de negatieve ontwikkelingen die volgens hem verant-
woordelijk zijn voor het manisch-depressieve karakter van de Nederlandse 
samenleving in de jaren negentig van de vorige eeuw. Tegelijkertijd eindigt 
Beunders zijn cultuurkritische relaas met een hoopgevende boodschap. Als 
men de los geworstelde ‘negatieve emoties,’ waaronder rouw, zou inzetten 
om politieke en maatschappelijke veranderingen teweeg te brengen, dan 
zouden deze emoties kunnen leiden tot een betere maatschappij. Of dit ook 
daadwerkelijk gebeurt, is aan de lezer. Beunders moedigt zijn lezers name-
lijk aan om zelf een positieve draai te geven aan de ontwikkelingen die hij 
beschrijft, oftewel om het vervalplot om te vormen tot een groeiplot: een 
positieve ontwikkeling richting een betere maatschappij (een maatschappij, 
als ik Beunders goed heb begrepen, waarin het hedonisme van de jaren 
negentig wat meer aan banden wordt gelegd en waarin de waarde van au-
tonomie leert samenleven met de waarde van gemeenschapszin). Ook het 
groeiplot zullen we in dit onderzoek nog vaak tegenkomen. 

De twee sociologen die ik in dit hoofdstuk aanhaalde, Cas Wouters en 
Tony Walter, lijken de ontwikkelingen die ze beschrijven juist in positieve 
termen te waarderen. Volgens Wouters gaan er sociale codes schuil achter 
verschillende omgangsvormen met dood en verlies. Deze codes zouden 
door middel van processen van formalisering, informalisering en reforma-
lisering verspreid en toegankelijk gemaakt worden voor verschillende soci-
ale milieus. Uiteindelijk, stelt Wouters, zullen deze processen leiden tot een 
beschavingsideaal waarin alle taboes, inclusief het eenentwintigste-eeuwse 
taboe op gevoelens van superioriteit en inferioriteit, overwonnen zullen zijn: 
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[D]at gevoelens van inferioriteit en superioriteit verder tot het 
bewustzijn worden toegelaten terwijl ze tegelijkertijd worden on-
derworpen aan een sterkere, meer omvattende, stabiele en subtiele 
innerlijke (ego) controle, waarop ook anderen nauwlettend toezien 
zodat de interne sociale controle door externe wordt ondersteund.87

Een uitspraak als deze laat zien dat er ook in het onderzoek van Wouters 
sprake is van een zekere mate van verplotting. De socioloog introduceert 
met bovengenoemde beschavingsideaal namelijk een eindpunt of, om het 
actantiëel te formuleren, een object in de geschiedenis waarnaar gestreefd 
moet worden. Dit eindpunt of object zorgt ervoor dat de ontwikkelingen 
die beschreven worden in een bepaald licht komen te staan. Aangezien 
Wouters ervan overtuigd is dat het beschavingsideaal behaald zal worden, 
en dus dat alle taboes uiteindelijk overwonnen zullen worden, zou je kun-
nen zeggen dat de ontwikkelingen de vorm aannemen van een overwin-
ningsplot, wat het idee van groei en verbetering uitdraagt. 

Ook Walter lijkt het derde ideaaltype, de ‘postmoderne dood,’ in posi-
tievere termen te omschrijven dan de eerdere twee ideaaltypen, namelijk de 
‘traditionele dood’ en de ‘moderne dood’. De suggestie die daarmee gewekt 
wordt, is dat er sprake is van een positieve ontwikkeling in de omgang met 
dood en verlies. Zo spreekt hij bijvoorbeeld van een heropleving van de 
dood (revival of death) in de postmoderne tijd en hij lijkt zich zorgen te 
maken over een eventuele terugval naar ‘moderne’ omgangsvormen met de 
dood door de toenemende druk op de zorg. Hierdoor zouden professionals 
sneller geneigd zijn terug te grijpen op kant-en-klare modellen, waardoor 
er minder ruimte komt voor de persoonlijke beleving van ziekte, dood en 
rouw. Een belangrijke vraag is natuurlijk of de geschiedenis van de dood in-
derdaad te vangen is in drie ideaaltypen en of deze ideaaltypen elkaar netjes 
op chronologische wijze opvolgen. Je zou bijvoorbeeld ook kunnen spreken 
van verschillende klemtonen in de omgang met verlies en van verschillende 
benaderingen die naast elkaar bestaan.88 

87  Cas Wouters, Informalisering, 331-332.
88  Zie bijvoorbeeld Christoph Jedan, ‘What is Consolation? Towards a New Conceptual 

Model Framework’ in Consolationscapes in the Face of Loss: Grief and Consolation in 
Space and Time (London: Routledge, 2018).
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Overigens is Walter zelf ook kritisch op de ontwikkelingen die hij onder de 
noemer ‘postmoderne dood’ probeert te vatten, zoals de nomadische om-
gang met relaties en de illusie van maakbaarheid. Hij pleit zelfs voor over-
heidssteun voor nieuwe vormen van gemeenschap, gebaseerd op fysieke na-
bijheid eerder dan op bloedband of gedeelde ervaringen. Buren en collega’s 
zouden (weer) meer ruimte en erkenning moeten krijgen in het sterf- en 
rouwproces. Walter beschrijft dus niet alleen de wereld maar probeert op 
een bepaalde manier ook in te grijpen. 

Tot slot lijkt er ook binnen de thanatologie sprake te zijn van een zekere 
mate van verplotting en wereldvorming. In de historische overzichten die 
ik heb geraadpleegd komen we namelijk de impliciete vooronderstelling 
tegen dat nieuwe inzichten in de rouwervaring deze ervaring beter om-
schrijven en duiden dan oudere inzichten. Wortman en Silver introduce-
ren zelfs de term ‘rouwmythe’ om naar oudere denkbeelden van rouw te 
verwijzen. De suggestie is daarmee dat er sprake is van een lineaire ont-
wikkeling, van evolutie, in het denken over rouw, waarbij verschillende 
denkbeelden elkaar vervangen eerder dan dat ze naast elkaar bestaan. Zo 
vervangt het denkbeeld van rouw als schommelbeweging (afkomstig van 
het Duale Procesmodel van Stroebe en Schut) bijvoorbeeld het denkbeeld 
van rouw als lineair traject of fasenmodel (dat we onder meer bij Küber-
Ross aantreffen). 

Toch is dit niet per se hoe de geschiedenis zich ontwikkelt. Zo zagen 
we bijvoorbeeld dat we het idee dat nabestaanden voldoende veerkracht 
bezitten om zonder de hulp van professionals met rouw om te gaan ook 
al in het beroemde artikel van Freud aantreffen, dat aan het begin van 
de twintigste eeuw was verschenen. Het gaat hier dus niet zo zeer om 
een nieuwe opvatting van rouw maar om een opvatting die nu aandacht 
krijgt. Daarnaast kunnen zogenaamde oude opvattingen van rouw afge-
stoft worden en in een nieuw jasje gestopt. Dit zien we bijvoorbeeld duide-
lijk in de internationale bestseller The New Black: Mourning, Melancholia 
and Depression van de Britse psychoanalyticus Damian Leader. Het boek 
is in 2008 verschenen en is in het Nederlands vertaald als Het nieuwe 
zwart: Rouw, melancholie en depressie. Leader pleit voor een herwaarde-
ring van Freuds rouwtaken en van het onderscheid tussen rouw en me-
lancholie. Hij stelt dat er veel onverwerkte verliezen schuilgaan achter het 
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alomtegenwoordige doch vage begrip van depressie en dat deze verliezen 
met behulp van de rouwtaken alsnog verwerkt kunnen worden. Wél be-
kritiseert hij het autonome mensbeeld dat ten grondslag ligt aan de psy-
choanalytische benadering van rouw. “Voor rouwen, zo is mijn betoog, 
zijn anderen nodig”.89 Met Het nieuwe zwart draagt Leader dus bij aan 
de verdere verspreiding en popularisering van het twintigste-eeuwse idee 
van Trauerarbeit in de eenentwintigste eeuw. Dit voorbeeld laat zien dat 
het problematisch is om te spreken van oude en nieuwe denkbeelden van 
rouw en dat de geschiedenis in het denken over rouw niet noodzakelij-
kerwijs een lineaire vorm aanneemt, waarbij oude denkbeelden van rouw 
geleidelijk uit beeld verdwijnen. 

De kritiek van Leader op het autonome mensbeeld dat achter de psy-
choanalytische benadering van rouw schuilgaat, maakt duidelijk dat er 
ook binnen de thanatologie sprake is van perspectief. Achter rouwthe-
orieën en -modellen gaan normatief en waarden-beladen opvattingen 
schuil over de mens en de wereld. Ook de auteurs van Continuing Bonds 
wijzen op het autonome mensbeeld achter de opvatting dat de band met 
de overledene verbroken moet worden. “A central feature in the modern 
Western world view is the value placed on autonomy and individuation 
[…] There is little place in this model for any idea of individuals as in-
terdependent and living in a web of relationships”.90 Zelf vertrekken de 
twee thanatologen vanuit een socialer mensbeeld, namelijk het idee dat de 
mens verweven is in een web van relaties. Deze relaties worden door de 
dood weliswaar op significante wijze aangetast, maar worden er niet per 
se door beëindigd. Ook Neimeyer pleit in zijn benadering van rouw als 
unieke zoektocht naar betekenis voor een socialer mensbeeld. Hij spreekt 
bijvoorbeeld van de “relational self ” die door de verliessituatie in een 
identiteitscrisis belandt en bevestiging zoekt voor zijn of haar nieuwe 
levensverhaal in zowel bestaande als symbolische relaties.91 Het pleidooi 
voor een socialer mensbeeld dat aan het begin van de eenentwintigste 
eeuw binnen de thanatologie te horen is, heeft niet alleen gevolgen voor 

89  Darian Leader, Het nieuwe zwart: rouw, melancholie en depressie, vert. René van de Wijer 
(Amsterdam: De Bezige Bij, 2011), 17. 

90  Dennis Klass en Phyllis R. Silverman, Continuing Bonds, 14-15. 
91  Robert Neimeyer, ‘The Language of Loss,’ 267. 
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de waardering van de band met de overledene maar ook voor de rol van 
therapeuten en de sociale omgeving in de omgang met rouw, zoals we in 
de bespreking hierboven zagen. 

Dat er aandacht is gekomen voor sociale verwevenheid betekent overi-
gens niet dat het autonome mensbeeld geen rol meer speelt in hedendaagse 
rouwbenaderingen. Ik zou bijvoorbeeld willen stellen dat we dit mensbeeld 
tegenkomen in het werk van Bonanno, die een tweedeling creëert tussen 
mensen die in staat zijn om verliezen op eigen kracht het hoofd te bieden 
en mensen die worstelen met wat hij ‘emotionele afhankelijkheid’ noemt. Er 
zou een kleine minderheid bestaan die een overdreven behoefte heeft aan 
zorg en bescherming hoewel ze prima in staat zijn om zelfstandig de dag 
door te komen. “Emotionally dependent people – both men and women – 
tend to be submissive and clingy. They also tend to have a pronounced fear 
of separation”.92 Het zijn volgens Bonanno deze ‘emotioneel afhankelijken’ 
die een risicogroep vormen wanneer ze met een ingrijpend verlies te maken 
krijgen en die hoogstwaarschijnlijk de hulp van professionals nodig hebben 
en zullen inschakelen. 

Bonanno’s tweedeling roept de vraag op waar de grens getrokken wordt 
tussen ‘normale’ en ‘pathologische’ afhankelijkheid en ook of het uitmaakt 
of je het vraagstuk van afhankelijkheid vanuit een autonoom of juist een 
relationeel mensbeeld benaderd. De filosoof Judith Butler stelt bijvoorbeeld 
in Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence dat de politieke 
kracht van rouw er juist in schuilt dat ze onze afhankelijkheid van elkaar 
blootlegt.93 Hoe verhoudt een dergelijk ethisch-kritische benadering van 
afhankelijkheid zich tot de psychologische benadering ervan? Hoewel deze 
vraag ons ver voorbij de grenzen van het onderzoek brengt, wijst ze ons op 
de normatieve dimensie die ook achter psychologische benaderingen van 
rouw schuilgaat en doet ons beseffen dat rouwtheorieën en -modellen, net 
als historische en sociologische overzichten, de wereld niet alleen beschrij-
ven maar ook helpen vormgeven, met alle gevolgen van dien. 

92  George Bonanno, The Other Side of Sadness, 103. 
93  Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso, 

2004). 
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Slotopmerkingen 

Met dit hoofdstuk heb ik laten zien dat er door de tijd heen verschillende 
denkbeelden en opvattingen van dood en verlies in omloop zijn geraakt. We 
kwamen het beeld tegen van rouw als bedreiging voor de samenhang van 
een gemeenschap, als privéproces doordat er na de Tweede Wereldoorlog 
sprake zou zijn van een taboe op de dood, als balanceerkunst tussen de so-
ciale code van expressie en zelfbeheersing, als postmoderne ervaring waar-
bij de waarden van autonomie en expressie centraal staan, als lineair traject 
richting een duidelijk eindpunt en als unieke zoektocht naar betekenis. De 
denkbeelden die we in het wetenschappelijke en populairwetenschappelijke 
rouwdiscours tegenkomen, vullen elkaar deels aan, overlappen elkaar en 
spreken elkaar deels tegen. Bovendien hebben de denkbeelden verschil-
lende implicaties voor de duur en het eindpunt van rouw en voor de wijze 
waarop de relatie tussen de nabestaande en de overledene en tussen de na-
bestaande en zijn of haar sociale omgeving voorgesteld wordt. 

Verschillende voorstellingen van rouw zijn binnen een bepaalde tijd en 
context in zwang geraakt, maar kunnen door nieuwe ontwikkelingen en 
inzichten ook weer op de achtergrond komen te staan: denk bijvoorbeeld 
aan de opvatting van rouw als fasenmodel of aan de overtuiging dat de band 
met de overledene verbroken moet worden. Terwijl deze denkbeelden in de 
tweede helft van de twintigste eeuw binnen de thanatologie nog populair 
waren, is er aan het begin van de eenentwintigste eeuw kritiek op geko-
men. Dit betekent echter niet dat deze opvattingen van rouw van het toneel 
zijn verdwenen. Ze blijken nog altijd deel uit te maken van wat ik in het 
vorige hoofdstuk het cultureel repertoire heb genoemd. In hoofdstuk drie 
zal ik bijvoorbeeld het laatste boek van Kübler-Ross bespreken, Over rouw, 
waarin ze opnieuw de vijf fasen van rouw aanhaalt, en in hoofdstuk vijf 
lezen we in Schaduwkind van P.F. Thomése dat herinneren loslaten impli-
ceert. Bovendien kwam het beeld van rouw als privéproces opnieuw op de 
voorgrond te staan door de uitbraak van Covid-19, tijdens het schrijven van 
dit proefschrift. Rouw werd weer even een privéaangelegenheid, dit keer 
niet om een herstellende maatschappij te beschermen, die het zich niet kon 
permitteren om lang bij de verliezen uit de Tweede Wereldoorlog stil te 



staan, maar omdat iedere vorm van gezelschap en samenzijn opgevat werd 
als een bedreiging voor de volksgezondheid en voor de draagkracht van de 
zorg. Welke rol de pandemie in toekomstige geschiedverhalen over de dood 
zal gaan spelen, valt nog te bezien. In dit proefschrift reik ik in ieder geval 
begrippen en kaders aan op basis waarvan deze verhalen en hun onderlig-
gende plotstructuren beter herkend en geduid kunnen worden. 
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HOOFDSTUK 3

“Afval verwerk je, verdriet niet”. Over 
de betekenis en het doel van rouw in 
zelfhulpboeken

“The final tormenting, unanswerable question:  
what is ‘success’ in mourning?” 
 Julian Barnes, Levels of Life1

In dit hoofdstuk staan goed verkochte zelfhulpboeken over rouw centraal die 
tussen 2007 en 2014 in Nederland zijn verschenen. De boeken zijn geschre-
ven door zowel experts – psychologen en geestelijken – als ervaringsdeskun-
digen, en vallen volgens de Nederlandse Uniforme Rubrieksindeling onder 
de noemer ‘rouwverwerking’ (NUR-code 749). Zelfhulpboeken vormen 
interessant materiaal voor onderzoek naar narratieve zingeving. Volgens 
de socioloog Eva Illouz speelt het genre een belangrijke rol in het vertalen 
van professionele – dat wil zeggen psychologische – inzichten in ‘het zelf,’ de 
hoofdpersoon van het therapeutische discours, naar een breed publiek. De 
boeken doen dit door een eigen repertoire samen te stellen van metaforen, 
binaire opposities, narratieve schema’s en verklarende kaders. Met behulp 
van deze materialen kan het zelf beter begrepen en, aldus Illouz, die nogal 
kritisch tegenover het genre staat, eindeloos verbeterd worden.2 In dit hoofd-
stuk zal ik dit kenmerkende repertoire nader onderzoeken. We zul-
len zien dat metaforen, plotstructuren en binaire opposities ook in de 

1  Julian Barnes, Levels of Life (London: Cape, 2013), 116. 
2  Eva Illouz, Saving the Modern Soul: Therapy, Emotions, and the Culture of Self-Help 

(Berkeley: University of California Press, 2008), 8. 



114

rouwverwerkingsboeken een belangrijke rol spelen. Ze helpen de nabestaan-
den namelijk grip te krijgen op hun situatie en moedigen hen aan om op een 
positieve en constructieve manier met verlies door de dood om te gaan. 

Het hoofdstuk bestaat uit vier delen. Eerst ga ik in op enkele typische ken-
merken van zelfhulpboeken, en op associaties die aan het genre kleven. Het 
is mijn veronderstelling dat het zelfhulpformat de persoonlijke verlieserva-
ring kadert als een cultureel probleem dat op een bepaalde manier opgelost 
moet worden. Ik beroep mij op dit punt op het onderzoek naar zelfhulpboe-
ken van de folkloriste Sandra Dolby. In het tweede en derde deel onderzoek 
ik vervolgens hoe die oplossing eruit ziet. In het tweede deel analyseer ik 
enkele terugkerende metaforen aan de hand waarvan de verlieservaring op 
betekenisvolle manier geordend wordt, namelijk als zoektocht door een (on-
bekend) landschap en als herstelproces. De boeken zelf zijn niet zo zeer nar-
ratief geordend en vertonen vaak een mengeling van een argumentatieve, 
demonstratieve en anekdotische structuur. Met behulp van metaforen wordt 
er echter wel degelijk een narratieve structuur op de verlieservaring gepro-
jecteerd, zo hoop ik aan te tonen, waardoor deze ervaring de vorm aanneemt 
van een doelgerichte handeling met een duidelijk begin- en eindpunt, waar-
bij terugkerende actoren belangrijke functies krijgen te vervullen. 

In het derde deel zal ik betogen dat de verlieservaring volgens de zelfhulp-
boeken eindigt in de persoonlijke groei en ontwikkeling van de nabestaande. 
Ten minste, als de lezer op een juiste manier met rouw omgaat, oftewel de 
manier die de auteurs voorstellen. Het groeiplot is daarmee de dominante 
plotstructuur in de geselecteerde zelfhulpboeken – niet verbazingwekkend, 
gezien de vooronderstelling van de mogelijkheid tot zelfverbetering waarop 
deze zelfhulpboeken berusten. Ik zal echter laten zien dat er verschillende 
soorten groeiplots in de boeken worden voorgesteld, die verschillende op-
vattingen verspreiden omtrent zowel de duur en het einde van rouw als de 
rol van de overledene en de sociale omgeving in het verdere leven van de na-
bestaanden. Mijn analyse geeft daarmee niet alleen inzicht in verschillende 
soorten rouwplots en denkbeelden van rouw in het repertoire dat zelfhulp-
boeken aanreiken, maar geeft ook aanleiding om het psychologische begrip 
posttraumatische groei verder te specificeren en ook te nuanceren. 

In het vierde deel, tot slot, onderzoek ik de wijze waarop de auteurs, 
als rouwexperts, zich ten aanzien van hun veronderstelde rouwende 



115

leespubliek opstellen. Dit doe ik door de aanspreekvormen te belichten die 
we in de zelfhulpboeken tegenkomen en die een meer of minder hiërar-
chische relatie tot de lezer suggereren. De kwestie is relevant in het licht 
van Tony Walters observatie, vermeld in het eerste hoofdstuk, dat er in het 
ideaaltype de ‘postmoderne dood’ sprake is van een groeiend wantrouwen 
richting experts en hun theoretische rouwmodellen en van een toenemende 
voorkeur voor adviezen die voortkomen uit persoonlijke verlieservaringen. 
Hoe verhouden de experts zich tot deze veranderende norm? Trekken ze, in 
de wijze waarop ze de lezer aanspreken, de gezaghebbende en sturende rol 
van zender naar zich toe – om de vraag in actantiële termen te verwoorden 
– en zo ja, waarop baseren ze dan hun gezag, of suggereren ze toch eerder 
een gelijkwaardige relatie met de lezer, door zich op te stellen als onder-
steuner of helper? In de slotopmerkingen stap ik vervolgens even uit mijn 
rol als cultureel narratoloog door een spanning te belichten die met behulp 
van de analyse zichtbaar wordt, namelijk tussen enerzijds de wens van de 
auteurs om meer maatschappelijk draagvlak te creëren voor nabestaanden 
en anderzijds de binaire oppositie die ze creëren tussen de nabestaande en 
diens sociale omgeving. Uiteindelijk, zo zal ik betogen, weten zowel de na-
bestaanden als de sociale omgeving zich ten tijden van rouw geconfron-
teerd met de grenzen van het cultureel repertoire. 

Het zelfhulpgenre

De auteurs die in dit hoofdstuk aan de orde komen zullen vermoedelijk 
niet blij zijn met het feit dat hun boeken onder de noemer rouwverwerking 
vallen (NUR-code 749). “Afval verwerk je, verdriet niet,” merkt één van hen 
in De Volkskrant op.3 Mijn bronnen zijn, zoals gezegd, gebaseerd op een 
overzicht van KVB-SMB/GfK, een onderzoeksbureau dat gegevens verza-
melt in opdracht van de Stichting Marktonderzoek Boekenvak (KvB-SMB). 
De lijst bevat de twintig meest verkochte boeken die tussen 2007 en 2014 
onder NUR-749 zijn ingedeeld. Een belangrijk selectiecriterium is dat het 
ook daadwerkelijk om boeken moet gaan en dus niet om kaartjes, zoals de 

3  Riet Fiddelaers-Jaspers, ‘Rouw is liefde die zijn adres is kwijtgeraakt,’ 2014.
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goed verkochte Koesterkaartjes bij verlies van Saskia Bruin, of om eenlijst 
met korte tips om nabestaanden te ondersteunen, zoals Wat kan ik voor je 
doen van Karin Kuiper. Daarnaast moeten de boeken breed verspreid zijn 
en daarom heb ik gekozen om boeken te bespreken die twee of meer keren 
in de top tien van de lijsten hebben gestaan. De uiteindelijke selectie be-
staat uit de volgende zelfhulpboeken, waarvan er twee zijn geschreven door 
ervaringsdeskundigen: 

Zelfhulpboeken Plek op de lijst van  
KVB-SMB/GfK

Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet: Een gids voor het 
gezin en de hulpverlener (Tielt: Uitgeverij Lannoo). 

Eerste druk:  1995
Gelezen druk:  2003, 31ste druk (83ste duizendtal) 
Laatste druk:  2011 (druk onbekend)

Opmerking: In 2017 verscheen een volledig nieuwe editie van 
het handboek. 

8 jaar in de top 10

Elisabeth Kübler-Ross en David Kessler, Over rouw: De zin 
van de vijf stadia van rouwverwerking, vert. Auke Leistra en 
Atty Mensinga (Amsterdam: Ambo Anthos). 

Eerste druk:  2006
Gelezen druk:  2006 (druk en aantal exemplaren onbekend)
Laatste druk:  2012, 10e druk (dwarsligger, gecombineerd 

met Levenslessen: over het leven voor de dood) 

Opmerking: De oorspronkelijke titel is On Grief and Grieving: 
Finding the Meaning of Grief Through the Five Stages of Loss 
(London: Simon & Schuster, 2014 [2005]). 

8 jaar in de top 10

Jos Brink, Rouw op je dak: Verder leven na de dood van een 
dierbare (Tielt: Uitgeverij Lannoo). 

Eerste druk:  2007
Gelezen druk:  2007, 6e druk (aantal exemplaren onbekend)
Laatste druk:  Onbekend. Volgens de website van de 

uitgeverij zijn er 14 drukken verschenen.4

8 jaar in de top 10

4  Zie www.lannoo.be/nl/rouw-op-je-dak (laatst bekeken op 16 november 2022). 
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Manu Keirse, Vingerafdruk van verdriet: Woorden van 
bemoediging (Tielt: Uitgeverij Lannoo).  

Eerste druk:  2012
Gelezen druk:  2013, 22e druk (100ste duizendtal)
Laatste druk:  Onbekend. Volgens de website van de 

uitgeverij zijn er 30 drukken verschenen.5  

Opmerking: Dit boekje is gebaseerd op het veel uitgebreidere 
handboek Helpen bij verlies en verdriet. 

7 jaar in de top 10

Karin Kuiper, Je mag mij altijd bellen: 1001 dagen van rouw 
(Tielt: Uitgeverij Lannoo).  

Eerste druk:  2008
Laatste druk:  2020, 17e druk 

7 jaar in de top 10

Marinus Van den Berg, Rouwen in de tijd: Een zoektocht in 
het landschap van afscheid en verlies (Utrecht: Uitgeverij Ten 
Have). 

Eerste druk:  2009
Gelezen druk:  2011, 4e druk (aantal exemplaren onbekend)
Laatste druk:  2017, 8ste druk

5 jaar in de top 10

Leo Feijen, Het jaar dat mijn vader stierf: Briefwisseling met 
Anselm Grün (Utrecht: Uitgeverij Ten Have). 

Eerste druk:  2007
Gelezen druk:  2008, 3e druk (aantal exemplaren onbekend)
Laatste druk:  Onbekend. Volgens de website van de 

uitgeverij is er in 2012 nog een druk 
verschenen.6 

4 jaar in de top 10

Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm: Tussen 
welkom heten en afscheid nemen (Heeze: In de Wolken).  

Eerste druk:  2011
Gelezen druk:   2015, 3e druk (aantal exemplaren onbekend)
Laatste druk:  Onbekend 

3 jaar in de top 10

5  Zie www.lannoo.be/nl/vingerafdruk-van-verdriet (laatst bekeken op 16 november 2022). 
6  Zie www.uitgeverijtenhave.nl/boek/het-jaar-dat-mijn-vader-stierf/ (laatst bekeken op 16 

november 2022). 
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Johan Maes en Evamaria Jansen, Ze zeggen dat het overgaat: 
Het boek dat je helpt om te gaan met rouw en verdriet 
(Antwerpen: Witsand Uitgevers).  

Eerste druk:  2009
Gelezen druk:  2015, 5e druk (aantal exemplaren onbekend)
Laatste druk:  2019

Opmerking: In 2020 is er een geactualiseerde en herziene 
druk verschenen. 

1 jaar in de top 10

Nu vereist de bewering dat we met zelfhulpboeken te maken hebben 
enige onderbouwing. In sommige kringen heeft het label namelijk een 
nogal negatieve bijklank, zoals een interview in De Volkskrant met Alain 
de Botton laat zien. In de wereld van het zelfhulpboek zou er volgens 
de Britse oprichter van The School of Life geen ruimte bestaan voor 
pijn: “Verdriet, teleurstelling en zelfs de dood, worden weggeredeneerd 
door positivistische gedachtengoochelarij”.7 Het is niet mijn intentie om 
met mijn categorisering van de boeken een waardenoordeel uit te spre-
ken, maar eerder om eventuele waarden-beladen associaties bij het genre 
bloot te leggen en de vormgeving van rouw binnen het genre te onder-
zoeken. In hoeverre, en zo ja, hoe precies, beïnvloedt het zelfhulpgenre 
als format de verplotting van rouw? Om deze vraag gaat het mij onder 
meer in dit hoofdstuk. 

Om deze vraag te beantwoorden moeten we eerst natuurlijk wat meer 
over het zelfhulpgenre te weten komen. Sandra Dolby omschrijft zelfhulp-
boeken in Self-Help Books: Why Americans Keep Reading Them als popu-
laire non-fictie die met behulp van een informele en retorische toon en een 
probleemoplossende structuur een boodschap van zelfverbetering verkon-
digen. De boeken dienen dus voornamelijk een didactisch doel.8 De wor-
tels van de problemen die in zelfhulpboeken besproken worden, bevinden 
zich, volgens Dolby, in de cultuur – dat wil zeggen, in de traditionele, vaak 
normatieve overtuigingen en opvattingen die binnen een cultuur verspreid 
worden en die volgens de auteurs van zelfhulpboeken conditionerend en 

7  Mirjam Bosgraaf, ‘Help! Een zelfhulpboek: Interview Filosoof Alain de Botton’ in De 
Volkskrant van 9 oktober 2012. 

8  Sandra K. Dolby, Self-Help Books: Why Americans Keep Reading Them (Urbana: 
University of Illinois Press, 2005), 37. 
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belemmerend werken. “Self-help books are […] written with the aim of 
enlightening readers about some of the negative effects of our culture and 
worldview,” vat Dolby het doel van zelfhulp samen, “and suggesting new 
attitudes and practices that might lead them to more satisfying and effective 
lives”.9 Om het zogenaamde probleem van culturele conditionering op te 
lossen, moeten lezers zich er eerst van bewust worden dát er sprake is van 
conditionering, aldus Dolby, voordat ze de negatieve invloeden uit hun om-
geving kunnen elimineren. “[G]etting rid of the faulty folklore, innocent as 
it may seem, is the only solution”.10 Waar de zelfhulpauteurs volgens Dolby 
echter niet bij stilstaan, is dat ze in het aanreiken van hun oplossingen zelf 
ook gebruik maken van bestaand cultureel materiaal – “elements of an exis-
ting American worldview”11 – en daarmee bepaalde overtuigingen recyclen 
en in een nieuw jasje stoppen eerder dan dat ze daadwerkelijk innovatieve 
oplossingen aanreiken. 

In de presentatie van oplossingen voor het probleem van culturele con-
ditionering maken de auteurs gebruik van wat Dolby bekende “literary 
forms” noemt, oftewel van verschillende subgenres binnen het overkoepe-
lende genre van zelfhulp.12 Niet alleen de boodschap of oplossing zelf zal de 
lezers dus bekend in de oren klinken, maar ook de vorm waarin deze bood-
schap gepresenteerd wordt (een vorm die, vanuit cultureel-narratologisch 
oogpunt bekeken, de boodschap zelf ook mede vormgeeft). Dolby onder-
scheidt drie subgenres binnen het genre van de zelfhulp, die ze de gelijkenis, 
de handleiding of het how-to-boek en het essay noemt. De gelijkenis vertelt 
een verhaal met een duidelijke boodschap zonder hier verder commentaar 
op te leveren en de handleiding zouden we met name aantreffen in boeken 
over tijdmanagement en succesvol ondernemerschap. Verreweg de meest 
voorkomende vorm van zelfhulpboeken is volgens Dolby echter het essay, 
dat ze verder onderverdeelt in het werkboek, de dialoog, meditaties of per-
soonlijke reflecties, het uitgebreide essay, waarin de oplossing wordt aan-
gereikt met behulp van allerlei anekdotes en citaten van bekende en minder 
bekende mensen, en, tot slot, de academische studie. 

9  Ibid., 38
10  Ibid., 70 
11  Ibid., 2. 
12  Ibid., 40. 
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Het verschil tussen de academische variant van het zelfhulpgenre en weten-
schappelijk onderzoek moet volgens Dolby onder meer gezocht worden in 
de intentie waarmee de boeken geschreven zijn. Hoewel veel van de auteurs 
een academische achtergrond hebben – regelmatig treffen we academische 
titels op de omslagen aan (Dr. of PhD) – is het doel van zelfhulp niet om te 
informeren en analyseren (wat wel het doel is van academisch onderzoek) 
maar veeleer om te instrueren en te overtuigen van en enthousiasmeren voor 
een bepaalde denk- of zienswijze: 

Most of the successful writers in the genre are […] professional 
or academic individuals who experience their own enlighten-
ment as a motivation, a force compelling them to educate others 
about the good effects their new understanding can produce if 
given a chance.13

Overigens zagen we in het vorige hoofdstuk dat, als het om de populari-
sering van wetenschappelijke inzichten gaat, de grens tussen informeren 
en overtuigen en enthousiasmeren niet altijd even strak te trekken is. Ook 
Philippe Ariès, Tony Walter, Cas Wouters en Henri Beunders proberen hun 
lezers te overtuigen dat er op een andere manier met de dood moet worden 
omgegaan, wat natuurlijk ook de vraag oproept in hoeverre het hier om 
puur academische studies gaat. 

In de rouwboeken die in dit hoofdstuk centraal staan treffen we de 
probleemoplossende structuur aan die volgens Dolby typisch is voor zelf-
hulpboeken. De auteurs veronderstellen namelijk dat men vandaag de dag 
niet meer weet wat rouwen is en hoe ermee moet worden omgegaan, 
met als gevolg dat er veel vragen bestaan over het rouwproces en er veel 
onbegrip is vanuit de samenleving voor nabestaanden en hun situatie. 
De boeken adresseren dus ook een cultureel probleem. De auteurs van 
de boeken zien het als hun taak om lezers te informeren over rouw en ze 
te onderwijzen in de juiste omgang ermee. Daarbij worden heel wat ne-
gatieve emoties opnieuw gewaardeerd en voorgesteld als voedingsbodem 
voor groei eerder dan als fasen waar men zo snel mogelijk doorheen moet 
zien te komen, zoals we zullen zien. De Botton krijgt dus ongelijk wat 

13  Ibid., 49. 
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betreft zijn opmerking dat zelfhulpboeken de dood proberen weg te re-
deneren, aangezien de auteurs er juist aandacht voor willen vragen, maar 
het is wél zo dat de auteurs vooral een positieve boodschap verkondigen, 
namelijk dat er persoonlijke groei en ontwikkeling mogelijk is dankzij – 
en niet alleen ondanks – verlies door de dood. 

Om de probleem-oplossende structuur in de zelfhulpboeken over rouw 
op schematische wijze weer te geven, kan het actantiële model van Greimas 
van dienst zijn. De zelfhulpauteur/rouwexpert (zender) spoort de lezer/na-
bestaande (subject) aan om de verlieservaring te zien als een kans om zich 
persoonlijk te ontwikkelen (object). In het streven naar het object van groei 
zou de lezer volgens de auteur worden tegengewerkt door zijn of haar sociale 
omgeving en door de medische wereld, omdat deze actoren er ouderwetse 
en zelfs foutieve opvattingen van rouw op na zouden houden, waardoor de 
nabestaande belemmerd wordt in zijn of haar natuurlijke omgang met ver-
lies door de dood. Om het probleem in cultureel-narratologische termen te 
verwoorden: de auteur/rouwexpert bekritiseert het cultureel repertoire dat 
nabestaanden op dit moment tot hun beschikking hebben en stellen nieuwe 
en/of alternatieve opvattingen, denkbeelden en omgangsvormen met rouw 
voor in de omgang met verlies. 

In het volgende deel van het hoofdstuk onderzoek ik hoe de probleem-
oplossende structuur in de rouwboeken tot uitdrukking komt in een aantal 
terugkerende metaforen in het corpus. Met behulp van deze metaforen, zo 
zal ik laten zien, wordt er een narratieve structuur op de verlieservaring 
geprojecteerd, waardoor deze ervaring op een betekenisvolle manier ge-
ordend raakt, namelijk als een persoonlijk groeiproces. Van belang in de 
bespreking van zowel de rouwmetaforen als de groeiplots, die ik verderop 
in het hoofdstuk bespreek, zijn de verschillende normatieve associaties en 
opvattingen van rouw die door middel van de verplotting van de verlies-
ervaring verspreid worden. 

Rouwmetaforen 

Met behulp van drie terugkerende metaforen wordt er in de zelfhulpboe-
ken over rouw een narratieve structuur op de verlieservaring geprojecteerd. 
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Terwijl de verlieservaring door middel van de landschapsmetafoor wordt 
voorgesteld als een zoektocht door een onbekend landschap, projecteren 
zowel de ziekte- als de wondmetafoor een herstelproces op rouw. Dat deze 
drie metaforen niet allemaal even populair zijn, blijkt uit de kritiek die we 
in de zelfhulpboeken tegenkomen op de ziektemetafoor, die van het na-
tuurlijke rouwproces ten onrechte een medisch traject zou maken. Dit bete-
kent overigens niet dat de ziektemetafoor niet langer deel uitmaakt van het 
cultureel repertoire, zoals we zullen zien. Wat het evalueren en wegen van 
metaforen duidelijk maakt, is dat het cultureel repertoire niet alleen bestaat 
uit gedeeld materiaal maar ook uit normatieve opvattingen en waarden-
oordelen die het gedeelde materiaal op hiërarchische wijze ordenen. Deze 
opvattingen en waardenoordelen maken, net als de metaforen, deel uit van 
het repertoire en zullen in mijn bespreking van de boeken hieronder dus 
ook belicht worden. 

Rouw als (onbekend) landschap

De landschapsmetafoor en de daarmee samenhangende reismetafoor tref-
fen we regelmatig in de zelfhulpboeken aan. Volgens George Lakoff en Mark 
Johnson is de reismetafoor een “complexe” of “moleculaire” metafoor.14 Dat 
wil zeggen dat ze een samenstelling is van verschillende elementen, zoals de 
culturele overtuiging dat iedereen in het leven een doel heeft en daarbij en-
kele submetaforen incorporeert: het doelgerichte leven is een reis, mensen 
zijn reizigers, levensdoelen zijn bestemmingen en een levensplan is als een 
routebeschrijving. De reismetafoor heeft ook enkele conceptuele implica-
ties: iemand heeft een kaart of gids nodig, de route moet van te voren ge-
pland worden, en men mag ervan uitgaan dat er obstakels op de weg zullen 
zijn. Kortom, de reismetafoor geeft vorm en richting aan de verlieservaring. 
Tegelijkertijd roept het beeld bepaalde verwachtingen op: een reis heeft im-
mers een bestemming en daarmee ook een duidelijk eindpunt. Hoe zit dat 
met rouw? 

De landschapsmetafoor speelt een centrale rol in Rouwen in de tijd: een 

14  George Lakoff en Mark Johnson, Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and its 
Challenge to Western Thought (New York, N.Y.: Basic Books, 1999), 61-62. 
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zoektocht in het landschap van afscheid en verlies van stervensbegeleider 
en pastor Marinus van den Berg. Op de binnenflap van het omslag komen 
we zelfs een kaart van het (fictieve) landschap tegen – “een terra incognita 
(onbekend gebied)”15 – en in ieder hoofdstuk wordt een element op de 
landkaart belicht en besproken. Het labyrint, bijvoorbeeld, staat symbool 
voor “zoeken en werken om jezelf te hervinden, een nieuw evenwicht te 
scheppen en nieuwe mogelijkheden van jezelf te ontdekken” en de vuur-
plaats “plaatsen en mensen die je verwarmen, nabij zijn en inspireren”.16 
Aan de hand van de landschaps- en reismetafoor probeert Van den Berg 
het gemeenschappelijke en unieke van rouw onder woorden te brengen: 
terwijl de meeste mensen vroeg of laat te maken krijgen met gevoelens van 
desoriëntatie en de warmte nodig hebben van anderen is de reis door het 
landschap volgens de auteur voor iedereen anders. Met behulp van de reis-
metafoor verwoordt Van den Berg dus de overtuiging dat rouw uniek is: 
“Als je rouwt heb je je eigen, unieke weg te gaan”.17 We komen in het zelf-
hulpboek daarom ook geen routebeschrijving tegen. Het labyrint leidt niet 
op chronologische of causale wijze tot ‘de vuurplaats,’ oftewel tot mensen 
of activiteiten die je in de koude rouwtijd even kunnen opwarmen, of vice 
versa. Het zijn aparte aspecten van rouw en de lezer kan ervoor kiezen om 
alleen die hoofdstukken te lezen waarin kwesties besproken worden waar 
hij of zij meer over te weten wil komen. 

De landschapsmetafoor komen we ook tegen in Met mijn ziel onder de 
arm van psycholoog Riet Fiddelaers-Jaspers en in Helpen bij verlies en ver-
driet van klinisch psycholoog Manu Keirse. De metafoor wordt in deze twee 
boeken vooral ingezet om de relatie tussen wetenschappelijke kennis en 
persoonlijke ervaring uit te leggen en het belang van beide te benadrukken. 
“De theorie over rouw is de kaart van het rouwlandschap, waarop meerdere 
routes mogelijk zijn,” schrijft Fiddelaers-Jaspers, “Die route kiezen we zelf, 
en dat is geen gemakkelijke opgave”.18 Het gaat hier dus niet zo zeer om 
een onbekend landschap, aangezien de theorie van rouw enkele routes door 
het landschap heeft uitgestippeld waar de nabestaande uit kan kiezen. Ook 

15  Marinus van den Berg, Rouwen in de tijd, 15. 
16  Ibid., 16.
17  Ibid., 67. 
18  Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm, 10.
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Keirse benadrukt het belang van overzicht dat professionals kunnen bieden 
in tijden van rouw, maar met behulp van de landschapsmetafoor benadrukt 
hij ook de waarde van lotgenoten. Zij kennen het landschap namelijk van 
binnenuit: 

Als lotgenoot leeft men echter in het landschap. Men bekijkt van 
daaruit de weg en de rivier. Men weet dat deze bepaalde weg 
er anders bij ligt in de lente dan in een regenachtige herfst, in 
de morgen en in de avond, na een dag regen en na een droge 
zomer.19 

In beide boeken wordt de landschapsmetafoor dus ingezet om een beeld 
te scheppen van helpers in een voor de rouwende onbekend terrein: pro-
fessionals hebben er een kaart van en lotgenoten weten hoe het is om in 
dat rouwlandschap te verkeren. Zowel experts als lotgenoten zijn volgens 
Fiddelaers-Jaspers en Keirse nodig in de omgang met persoonlijk verlies. 

Bij Keirse vervult de landschapsmetafoor echter nog een andere rol. Het 
is een bron van beelden en associaties die emotionele herkenning en be-
trokkenheid bij de reis van nabestaanden stimuleren. In Vingerafdruk van 
verdriet – de beknopte versie van het handboek – lezen we bijvoorbeeld 
dat verlies door nabestaanden ervaren wordt als een “emotionele aardbe-
ving,”20 een “onrustige, wild stromende rivier”21 en een “draaikolk” die 
iemand steeds dieper naar beneden zuigt.22 Hiermee wordt het vreemde 
en beangstigende van de rouwervaring verwoord maar ook het natuurlijke 
van deze ervaring. De metaforen zijn niet toevallig gekozen maar verraden 
een bepaalde overtuiging: volgens Keirse is rouw namelijk een natuurlijk 
proces en niet een ziekte waar iemand van moet genezen. De landschaps-
metafoor staat hier dus lijnrecht tegenover de ziektemetafoor. “Men is niet 
ziek,” lezen we in Vingerafdruk van verdriet, “Al deze gevoelens, die men 
voorheen vaak nauwelijks kende en zeker niet in deze intensiteit, maken 

19  Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet, 260. 
20  Manu Keirse, Vingerafdruk van verdriet, 11. 
21  Ibid., 26.
22  Ibid., 53.
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deel uit van een natuurlijk rouwproces”.23 Het is de sociale omgeving die 
volgens Keirse de ziektemetafoor hanteert omdat deze omgeving zich on-
gemakkelijk zou voelen bij de heftige emoties die verlies kan oproepen. De 
nabestaande wordt door hen daarom al snel gezien als patiënt die professio-
nele hulp nodig heeft. We zien hier dus duidelijk hoe de sociale omgeving in 
de actantiële rol van tegenstander geplaatst wordt: ze zou rouw ten onrechte 
opvatten en behandelen als ziekte. 

Wat de bespreking laat zien, is dat er met behulp van het beeld van het 
landschap vorm aan (bepaalde aspecten van) de verlieservaring wordt ge-
geven en er een bepaalde betekenis aan wordt toegekend. Ook zien we dat 
de metaforen connotaties hebben. Zo geeft het beeld van het landschap ui-
ting aan de overtuiging dat rouw uniek is en daarmee dat iedereen zijn of 
haar eigen pad door het landschap trekt, schept ze ruimte voor lotgenoten 
door woorden te verlenen aan de waarde van ervaringsdeskundigheid en 
reikt ze een alternatief aan voor een gemedicaliseerd beeld van rouw. Toch 
laat de ziektemetafoor – waar de landschapsmetafoor zich tegen afzet – wel 
degelijk ook haar sporen na bij Keirse. Dat deze metafoor (bij sommigen) 
uit de gratie is gevallen, betekent dus niet dat ze niet langer deel uitmaakt 
van het cultureel repertoire. In de uitgave van het handboek uit 2003 wordt 
rouwverwerking gezien als de bestemming van de tocht door het rouwland-
schap. Keirse omschrijft dat als een punt waarop men “opnieuw gezond kan 
functioneren”.24 Dit zijn medische termen, die bij de lezer meteen het beeld 
van een ziekte oproepen. Ze staan echter in een context waarin Keirse be-
spreekt hoe het natuurlijke proces van rouw in een pathologisch proces kan 
veranderen op het moment dat men komt vast te zitten in het zogenaamde 
moeras van verdriet. 

Rouw als ziekte

In het licht van de groeiende weerstand tegen de medicalisering van verlies, 
ook binnen de thanatologie, zoals we in het vorige hoofdstuk zagen, is kritiek 
op de ziektemetafoor niet verbazingwekkend. Toch wordt de metafoor wel 

23  Ibid., 42 en 46.
24  Ibid., 268.
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degelijk nog ingezet om de verlieservaring te beschrijven, bijvoorbeeld in 
Rouw op je dak van schrijver, presentator en dominee Jos Brink. “Rouw zou 
je kunnen beschouwen als een soort ziek zijn,” lezen we in het zelfhulpboek: 

Je bent totaal stuk van binnen en dat uit zich vrijwel altijd in li-
chamelijke en psychische klachten. Niet alleen je hart is gekneusd, 
maar je hele lijf. Je benen zijn gebroken, hoezo verdergaan? Je 
moet maar zien dubbel te herstellen.25 

Brink omschrijft rouw dus niet als een beweging, bijvoorbeeld als een reis 
of zoektocht door een landschap, maar eerder als een ziekbed en daarmee 
als iets dat je stilzet. De ziektemetafoor richt hiermee de aandacht op de 
emo tionele en fysieke gevolgen van rouw en plaatst de nabestaande in de 
passieve rol van patiënt of slachtoffer. Bovendien roept de metafoor een 
beeld op van rouw als individuele en eenzame ervaring. “Je bent tot jezelf 
veroordeeld. Je hebt geen bal aan God en goedheid,” deelt de pastor zijn 
lezers mee. De nabestaande hoeft van zijn of haar sociale omgeving ook niet 
veel te verwachten, want die parkeren volgens Brink de ambulance veel te 
dichtbij huis, in de veronderstelling dat de nabestaande het niet alleen aan 
kan. Wat de nabestaande volgens hem echter nodig heeft, is rust en ruimte 
om op zijn of haar eigen manier van het verlies te herstellen. Met de ziekte-
metafoor versterkt Brink dus niet de rol van professionals en experts maar 
vergelijkt hij rouw met een fikse griep en/of een gebroken been, oftewel als 
iets dat uit zichzelf kan genezen. 

Een belangrijke implicatie van de gedachte van genezing en herstel is 
dat er een einde aan rouw komt. En hiermee zien we hoe de ziektemeta-
foor een plotstructuur op de verlieservaring projecteert. “Vergelijk het maar 
met een ernstig ziekbed. Je wordt, tegen eigen verwachting in, toch weer 
beter,” lezen we in Rouw op je dak.26 De belofte van genezing is echter één 
van de redenen waarom de andere zelfhulpauteurs uit het corpus zich tegen 
de ziektemetafoor verzetten. “Bij heel wat mensen leeft de overtuiging dat 
‘de tijd alle wonden heelt’,” merkt Keirse bijvoorbeeld in de uitgave van zijn 
handboek uit 2017 op. “In deze uitspraak schuilen twee misvattingen: dat 

25  Jos Brink, Rouw op je dak, 15. 
26  Ibid., 49.
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verlies en verdriet een wond of een ziekte is die moet genezen én dat verlies 
ooit overgaat”.27 Eveneens kritisch zijn ‘rouwdocenten’ en -begeleiders Johan 
Maes en Evamaria Jansen, hoewel zij hun pijlen richten op de duur van rouw 
eerder dan op het eindpunt. De belofte van herstel zou volgens hen vooral 
een economisch belang dienen: “Rouw als een afwijking van het gewone of 
normale is als een ziekte waarvan je zo vlug mogelijk moet herstellen,” stel-
len ze in Ze zeggen dat het overgaat: “Onze samenleving is gericht op winst, 
op de oplossing van problemen en niet op verlies en pijn”.28 

Opvallend genoeg is ook Jos Brink kritisch op de haast die hij in de 
samenleving meent te observeren als het om verlies gaat, ondanks zijn po-
sitieve inzet van de ziektemetafoor, met haar implicatie van herstel. Volgens 
Brink symboliseert het fasenmodel met zijn stappen en duidelijk eindpunt 
(het model blijft verder ongespecificeerd) deze haast. Zelf stelt hij echter, 
“dat je iemand nooit kunt klokken”.29 Dát er een einde aan rouw komt, staat 
volgens Brink dus buiten kijf, waardoor de verlieservaring verplot wordt 
als een herstelproces, maar wanneer dit eindpunt zich aandient, is voor ie-
dereen weer anders. Hierin schuilt volgens Brink dus de uniciteit van rouw, 
namelijk dat de duur ervan per persoon kan verschillen. “Wat ik al zei,” le-
zen we dan ook in Rouw op je dak, “jouw verdriet is uniek”.30 Blijkbaar kan 
de overtuiging van uniciteit via tegengestelde metaforen verwoord worden. 

Rouw als wond

Net als de ziektemetafoor roept ook de wondmetafoor de gedachte op aan 
genezing en daarmee aan een herstelproces. Het is dus niet altijd duidelijk, 
wanneer er in een boek gesproken wordt van genezing of van herstel of 
we te maken hebben met de ziekte- of eerder met de wondmetafoor. In 
tegenstelling tot de ziektemetafoor, echter, die de aandacht vooral richt op 
de emotionele en fysieke gevolgen van rouw voor de nabestaande, lijkt de 

27  Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet: Een gids voor het gezin en de hulpverlener 
(Tielt: Uitgeverij Lannoo, 2017), 17. 

28  Johan Maes en Evamaria Jansen, Ze zeggen dat het overgaat, 12.
29  Jos Brink, Rouw op je dak, 13. 
30  Ibid., 10. 
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wondmetafoor vooral uiting te geven aan de pijn van het gescheiden zijn 
van de overledene. Ze belicht dus de relatie tussen de nabestaande en de 
overledene. De wondmetafoor speelt een belangrijke rol in Met mijn ziel 
onder de arm van Riet Fiddelaers-Jaspers en in Over rouw van psychiater en 
pionier van de Britse hospicebeweging Elisabeth Kübler-Ross, die ze samen 
schreef met David Kessler. In beide boeken komen we de vooronderstelling 
tegen dat rouw de prijs is die we voor liefde betalen en daarmee het risico 
van hechting: een denkbeeld dat we in het eerste hoofdstuk bij de onder-
zoekers Bowlby en Parkes aantroffen, naar wie Fiddelaers-Jaspers dan ook 
verwijst. In haar boek lezen we onder meer de opmerkingen: “Gemis toe-
laten betekent de prijs betalen voor alles wat er is geweest,”31 en “Hechten, 
houden van en rouwen horen bij elkaar. Op het moment dat je hecht aan 
iemand, is de kans op verlies aanwezig, dat is het risico”.32 In Over rouw 
haalt Kübler-Ross een citaat van C.S. Lewis aan om dezelfde overtuiging te 
verwoorden, maar dan in minder economische termen: “De pijn nu maakt 
deel uit van het geluk toen. Dat is de afspraak”.33 In deze boeken wordt er 
door de dood dus een gat geslagen in het web van relaties waarin de mens 
verweven zou zijn. 

Een belangrijke vooronderstelling die ten grondslag ligt aan de wond-
metafoor is het idee dat ‘onverwerkt verdriet’ vroeg of laat weer de kop op-
steekt en dus dat rouwgevoelens niet onderdrukt of genegeerd moeten wor-
den. Wanneer dit wel gebeurt, tast het onverwerkte verdriet het vermogen 
van de nabestaande aan om nieuwe relaties aan te gaan, waarschuwen zowel 
Fiddelaers-Jaspers als Kübler-Ross en Kessler. “Als de rouw niet genomen 
wordt en er obstakels optreden in het doorlopen van de verliescirkel,” legt 
Fiddelaers-Jaspers uit, “ervaar je op langere termijn vaak problemen bij het 
leggen van contacten, verbindingen aangaan, het ervaren van intimiteit en 
seksualiteit, omgaan met je gevoelens en bij het geven van betekenis aan 
het leven. Je zou kunnen spreken van gestolde rouw”.34 Het onderdrukken 
of negeren van rouwpijn heeft dus nogal wat gevolgen. Toch bestaat er vol-
gens Kübler-Ross, bij wie we dezelfde overtuiging tegenkomen, altijd weer 

31  Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm, 18. 
32  Ibid., 69.
33  Elisabeth Kübler-Ross en David Kessler, Over rouw, 232. 
34  Ibid., 35.
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de mogelijkheid om het onverwerkte verdriet alsnog te verwerken, omdat 
het zich vroeg of laat toch aandient. “Gelukkig maakt onopgeloste pijn zich 
altijd wel een keer kenbaar, en dringt zich dan gewoon aan je op”.35 Een 
verliessituatie kan dus oudere hechtingswonden openen en oude pijn op-
roepen waardoor genezing op een dieper niveau kan plaatsvinden. 

Volgens Fiddelaers-Jaspers en Kübler-Ross en Kessler is het dus van be-
lang dat men op een bewuste en intentionele manier met rouw omgaat. Maar 
hoe moeten hechtingswonden volgens de auteurs verzorgd worden? Zowel 
Fiddelaers-Jaspers als Kübler-Ross reiken de lezer een model aan om tot her-
stel te kunnen komen. Omdat het model van Kübler-Ross sinds de tweede 
helft van de twintigste eeuw een prominente rol heeft gespeeld in het rouw-
discours – en er nog altijd wordt verwezen naar haar vijf stadia van rouw 
– zal ik er kort bij stilstaan. Zoals ik in het eerste hoofdstuk schreef, baseert 
Kübler-Ross haar vijf stadia op de vier fasen van rouw van Bowlby en Parkes. 
Rouw roept volgens Kübler-Ross de volgende vijf reacties op: ontkenning, 
woede, marchanderen, depressie en aanvaarding. Door de jaren, zo lezen we 
in Over rouw (het laatste boek waar Kübler-Ross aan heeft gewerkt) is men 
het model anders gaan gebruiken dan de bedoeling was. Terwijl Kübler-Ross 
aangeeft met haar model beschrijvend te werk te zijn gegaan, in de hoop om 
met behulp van de stadia “enige grip te krijgen op onze gevoelens en ze thuis 
te brengen,” worden deze stadia in het gebruik vaak normatief gehanteerd. 
Rouw zou beginnen bij ontkenning en zich zo snel mogelijk moeten bewe-
gen richting acceptatie, aldus een interpretatie van het model. De andere sta-
dia zouden vooral gezien worden als negatieve omgangsvormen met rouw 
die de nabestaande zo snel mogelijk achter zich moet laten. Kübler-Ross 
benadrukt in Over rouw echter dat ook boosheid, depressie en marchande-
ren gezien moeten worden als functionele verdedigingsmechanismen, die 
de nabestaanden juist beschermen tegen de overweldigende realiteit van de 
dood. Depressie, bijvoorbeeld, zou het zenuwstelsel voor een bepaalde pe-
riode afsluiten om de nabestaande de tijd te gunnen zich aan het verlies aan 
te passen36. Wegens bepaalde vooroordelen in de samenleving zou depres-
sie volgens haar echter een problematische fase zijn geworden. “De zware, 
donkere gevoelens van depressiviteit waar verdriet mee gepaard gaat, hoe 

35  Elisabeth Kübler-Ross en David Kessler, Over rouw, 259. 
36  Ibid., 40-41.
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normaal ook, worden in onze maatschappij vaak gezien als iets wat moet 
worden behandeld”.37 Wederom zien we dus hoe de sociale omgeving in de 
actantiële rol van tegenstander geplaatst wordt. 

De bespreking van het model van Kübler-Ross laat zien dat materiaal 
in het cultureel repertoire op verschillende en soms zelfs tegenstrijdige 
manier kan worden ingezet. Wat volgens Kübler-Ross bedoeld was als een 
beschrijving van de rouwervaring werd door lezers geïnterpreteerd als een 
behandelplan om het verlies te kunnen verwerken – een niet verbazingwek-
kende interpretatie, overigens, omdat het begrip stadia (stages) natuurlijk 
het beeld oproept van een lineair traject dat zich richting een eindpunt toe 
beweegt. Ik lees hierin dat auteurs niet altijd (volledig) meester zijn van het 
cultureel materiaal dat ze inzetten, waardoor de connotaties die woorden 
en metaforen bij lezers kunnen oproepen een tegengestelde reactie teweeg 
kunnen brengen dan door de auteur bedoeld. Wat meteen ook laat zien hoe 
belangrijk de horizon van de lezer is in het interpretatieproces. 

In Ze zeggen dat het overgaat leveren Maes en Jansen kritiek op het 
model van Kübler-Ross, niet alleen vanwege de universele claim die erach-
ter schuil zou gaan, maar ook vanwege het gebruik van de wondmetafoor. 
Volgens hen zou deze metafoor namelijk suggereren dat verlies een trau-
matische ervaring is, want het begrip trauma betekent namelijk letterlijk 
“kwetsuur, open wond”.38 Hoewel verlies en trauma veel met elkaar gemeen 
hebben, ligt de focus volgens Maes en Jansen bij trauma vaak op de trau-
matische gebeurtenis zelf en de omstandigheden van het trauma: “Je beleeft 
het steeds opnieuw met buiten je wil om binnendringende en indringende 
gedachten, beelden en herinneringen aan het gebeuren”.39 Bij een verlieser-
varing zou de aandacht vooral uitgaan naar de relatie en naar de persoon 
die er niet meer is: “over het algemeen zoek je naar de overledene en naar 
sociale steun om erover te kunnen praten”.40 Verlies is pas een traumatische 
ervaring wanneer het overlijden van iemand een bedreiging vormt voor het 
eigen voortbestaan. Hoewel ook Maes en Jansen vertrekken vanuit de voor-
onderstelling dat liefde en rouw onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn 

37  Ibid., 40.
38  Johan Maes en Evamaria Jansen, Ze zeggen dat het overgaat, 190.  
39  Ibid., 193.
40  Ibid., 193.
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– “Verlies, afscheid en loslaten zijn onherroepelijk de achterkant van het-
zelfde muntstuk dat leven is”41 – gebruiken ze de landschapsmetafoor om 
rouw te omschrijven als een zoektocht naar betekenis – net als Neimeyer, 
zoals we in het vorige hoofdstuk zagen. 

Ook laten Maes en Jansen zich kritisch uit over de vooronderstelling die 
met de wondmetafoor gepaard gaat, namelijk dat onverwerkt verdriet vroeg 
of laat weer de kop op zal steken. Daarom mogen rouwgevoelens vooral niet 
ontkend of genegeerd worden: “Ontkennen is fout en zoveel mogelijk uiten 
is de boodschap. Dit vormt in onze cultuur de basis van de rouwverwerking 
als emotioneel noodzakelijke arbeid”.42 Maar volgens Maes en Jansen speelt 
ontkenning juist een positieve rol in de omgang met verlies: “Shock, ver-
doving, niets voelen, ontkenning: het zijn tijdelijke gezonde mechanismen 
die je beschermen en je helpen overleven door dat je de pijnlijke waarheid 
op die manier onbewust gedoseerd binnen laten komen”.43 Hoewel ze zich 
kritisch uitlaten over het model van Kübler-Ross, beweren ze op dit punt 
hetzelfde als de Britse pionier van de hospicebeweging. “Ontkenning heeft 
een element van genade in zich. Het is een natuurlijke manier om niet méér 
binnen te laten dan we aankunnen,” merkt Kübler-Ross in Over rouw.44 We 
zien op dit punt dus duidelijk hoe zogenaamde negatieve emoties op een 
nieuwe manier in zelfhulpboeken gewaardeerd worden zodat ze in dienst 
komen te staan van een constructieve omgang met verlies. 

De bespreking van de verschillende rouwmetaforen laat zien dat er over 
de betekenis van rouw en de juiste omgang ermee wordt onderhandeld. De 
zelfhulpauteurs vinden niet alleen steun bij elkaar maar zetten zich ook te-
gen elkaars perspectief op rouw af. Er mogen dan verschillende routes door 
het rouwlandschap lopen, om de landschapsmetafoor zelf te gebruiken, 
maar volgens de auteurs leiden sommige routes tot betere uitkomsten dan 
andere. Ook werd duidelijk dat dezelfde metafoor verschillende implicaties 
kan hebben voor de omgang met verlies. Hoewel de ziekte- en wondmeta-
foor beide een herstelplot op de verlieservaring projecteren, veronderstelt 
de ziektemetafoor dat je van het verlies kunt herstellen via een behandelplan 

41  Ibid., 14.
42  Ibid., 94.
43  Ibid., 131. 
44  Elisabeth Kübler-Ross en David Kessler, Over rouw, 28.
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en/of door rust en ruimte te nemen, terwijl de wondmetafoor het verlies ka-
dert als een hechtingswond waarvan je kunt herstellen door rouwgevoelens 
niet te vermijden of te ontkennen. Doe je dit wel, dan kunnen er in de toe-
komst hechtingsproblemen ontstaan. 

In het laatste deel van de bespreking van rouwmetaforen onderzoek ik 
welke metaforen we aantreffen in een aparte categorie binnen de zelfhulp-
boeken, namelijk de autobiografisch geïnspireerde boeken van Leo Feijen 
en Karin Kuiper. Zij schrijven beide over hun persoonlijke verlieservaring 
met als doel om de lezer iets over rouw te leren. Komen we bij de erva-
ringsdeskundigen dezelfde metaforen en vooronderstellingen tegen als bij 
de rouwexperts en welke functie vervullen deze metaforen eigenlijk in de 
verwoording van de persoonlijke ervaring? 

Geleefde metaforen

In Je mag me altijd bellen vertrekt ook Karin Kuiper, vrouw van de caba-
ratier en schrijver Karel Glastra van Loon, vanuit de overtuiging dat rouw 
onlosmakelijk verbonden is met liefde. Ze omschrijft rouw dan ook als lief-
desverdriet en merkt daarbij op dat de liefde die iemand voor een ander 
voelt bepalend is voor de omvang van zijn of haar verdriet: “Hoe intenser de 
relatie, hoe dieper het contact, hoe groter het verdriet”.45 Om haar eigen lief-
desverdriet te verwoorden, combineert Kuiper de wond- en landschapsme-
tafoor. Ze beschrijft haar rouwervaring als een kraterlandschap, een beeld 
dat treffend aantoont hoe bestaand materiaal – de landschapsmetafoor en 
de wondmetafoor – op nieuwe wijze gecombineerd kan worden om uiting 
te geven aan de persoonlijke ervaring van verlies: “Ik dwaal eindeloos rond 
in de krater die in mijn leven werd geslagen en vraag me vertwijfeld af of ik 
ooit nog zal kunnen ontsnappen”.46 Om haar reis door het kraterlandschap 
te beschrijven en ook te meten maakt Kuiper gebruik van een gevoelsma-
tige schaal van rouw, die loopt van min tien (leven in de krater) tot plus tien 
(de bergtop van het normale leven): 

45  Karin Kuiper, Je mag me altijd bellen, 77. 
46  Ibid., 100.
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Die nul op de schaal van rouw betekent gewoon dat je met open 
mond en vol afgrijzen dat diepe gat zit in te kijken waar je net 
uit bent geklauterd, in het volle besef dat je hier nog heel vaak 
zult vertoeven – tussen de krater aan de ene kant en het normale 
leven, die bergtop van plus tien, aan de andere. Want wat eerder 
het einddoel leek, blijkt nu niet meer dan een niemandsland waar 
geen normaal mens vrijwillig blijft hangen.47

Met behulp van de kratermetafoor en de schaal van rouw voegt Kuiper 
dus een begin- en eindpunt aan haar ervaring toe: de krater en de bergtop. 
Hierdoor wordt haar ervaring niet alleen op een betekenisvolle maar ook 
op een normatieve manier geordend. Het is namelijk de bedoeling om uit-
eindelijk de bergtop van het normale leven te kunnen behalen en niet om in 
de krater van het verlies te blijven ronddolen. Kuiper verplot haar ervaring 
dus als klimtocht en stelt de nabestaande voor als een dappere, krachtige 
bergbeklimmer eerder dan een slachtoffer die in het puin van het verlies 
vast is komen te zitten. 

Dat autobiografisch geïnspireerde zelfhulpboeken niet minder norma-
tief zijn dan de boeken van de rouwexperts lezen we ook in de briefwisseling 
tussen de journalist en televisiepresentator Leo Feijen en de Benedictijnse 
monnik Anselm Grün, Het jaar dat mijn vader stierf. Feijen haalt de meta-
foor van het onbekende landschap aan om zijn rouwervaring onder woor-
den te brengen en Grün in de rol van zender te plaatsen, oftewel in de rol 
van iemand die aanzet tot handelen: 

Ik waande me met alle rouw en verdriet in een land waar ik de weg 
niet kende en ik had vaak het idee een verkeerde afslag te nemen. 
De brieven naar en van deze wijze monnik hielpen me een weg te 
banen in de chaos. Sterker nog ze gaven me de ruimte en de rust 
om te beseffen dat ik ook door een verrijkende periode ging.48

In zijn brieven maakt Grün juist gebruik van de wondmetafoor om Feijens 
verlieservaring op een religieuze manier te kaderen, zodat de bestemming 

47  Ibid., 99.
48  Leo Feijen, Het jaar dat mijn vader stierf, 7-8. 
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van rouw – het inzicht dat verlies een verrijkende ervaring kan zijn – be-
reikt kan worden. De monnik weet zelfs met behulp van de wondmetafoor 
een verband te leggen tussen de wonden van Feijen en die van Christus 
aan het kruis, waardoor de persoonlijke ervaring wordt opgenomen in een 
groter en religieus narratief: “We blijven niet vastzitten in onze pijn, maar 
worden in onze pijn opengebroken voor God, voor de in Christus lijdende 
God. Zo brengt het gebed ons door het lijden heen in een diepere godser-
varing”.49 Vanwege het christelijke wereldbeeld dat we in de briefwisseling 
aantreffen, krijgt de gedeelde wondmetafoor, die we ook in de boeken van 
Fiddelaers-Jaspers en Kübler-Ross en Kessler aantreffen, dus een specifieke 
betekenis. Net als in het boek van Kuiper wordt ook hier de metafoor ge-
bruikt om de persoonlijke ervaring toegankelijker te maken voor anderen 
en er een zekere algemeenheid aan te verlenen. 

Verschillende groeiplots

Hierboven zagen we hoe de verlieservaring in zelfhulpboeken met be-
hulp van verschillende metaforen verplot wordt en welke normatieve op-
vattingen en vooronderstellingen daarbij komen kijken. Terwijl de land-
schapsmetafoor rouw voorstelt als een reis of zoektocht, kaderen zowel de 
ziekte- als wondmetafoor rouw als een herstelproces. In dit derde deel laat 
ik echter zien dat zowel het zoek- als het herstelplot ondergeschikt zijn aan 
het groeiplot: het dominante zingevingsmodel in de zelfhulpboeken. Zowel 
de zoektocht als het herstelproces leidt in de boeken namelijk tot de conclu-
sie dat er iets goeds en waardevols kan voortkomen uit verlies. Dat dit de 
boodschap is, is natuurlijk niet verbazingwekkend. We hebben immers met 
zelfhulpboeken te maken, waarvan persoonlijke groei – of, zoals Sandra 
Dolby zegt, zelfverbetering – een kernelement is. In dit deel onderzoek ik 
welke vormen van zelfverbetering of persoonlijke groei we in de rouwboe-
ken aantreffen. Ik zal een onderscheid maken tussen vier groeiplots, die 
ik het zuiveringsplot, het zelfverwezenlijkingsplot, het transformatieplot en 
het integratieplot zal noemen. Deze verschillende vormen van groei hebben 

49  Ibid., 27.
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verschillende implicaties voor het beeld van het zelf dat door middel van de 
zelfhulpboeken verspreid wordt, zoals we zullen zien, en ook voor opvat-
tingen over het eindpunt van rouw en de relatie met de overledene en de 
sociale omgeving. Hoewel we in de meeste boeken een combinatie van ver-
schillende groeiplots tegenkomen, is het mogelijk om een dominante bete-
kenis aan te wijzen, op basis waarvan ik de boeken hieronder heb ingedeeld. 

Het zuiveringsplot

Het zuiveringsplot treffen we aan in Rouwen in de tijd van Marinus van den 
Berg. We zagen dat de auteur met behulp van de landschapsmetafoor woor-
den probeert te vinden om de unieke ervaring van zijn lezers te beschrijven. 
Uiteindelijk lijkt rouw echter voor iedereen op hetzelfde neer te komen: het 
is een identiteitscrisis, stelt Van den Berg, waarbij de nabestaande zichzelf 
zowel moet hervinden als ontdekken: “Het is zoeken en werken om jezelf 
te hervinden, een nieuw evenwicht te scheppen en nieuwe mogelijkheden 
van jezelf te ontdekken”.50 De bestemming van de zoektocht of het doel van 
rouw is volgens Van den Berg dus een combinatie van het idee van zuive-
ring en verwezenlijking. Om zichzelf te kunnen hervinden – op het idee 
van zelfverwezenlijking kom ik later terug – moet de nabestaande de ver-
liessituatie volgens Van den Berg aangrijpen om zich te ontdoen of te zuive-
ren van negatieve invloeden en stemmen uit het verleden: 

Ieder heeft zijn eigen verhaal en dat is onlosmakelijk verweven 
met je levensloop, je levensweg. Soms hebben anderen er ook in 
geschreven, meer dan wenselijk. Zo hebben ze jouw eigen woor-
den, onleesbaar gemaakt. Rouwen is dan je eigen woorden weer 
horen, je eigen taal weer gaan spreken.51 

Hoewel de nabestaande niet per se door de overledene overstemd is ge-
raakt, merkt Van den Berg wel als een van de weinigen op dat de dood van 
een dierbare soms ook een bevrijdingstocht kan zijn: “De zoektocht van de 

50  Marinus van den Berg, Rouwen in de tijd, 16.
51  Ibid., 43-44.
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rouw kan een uittocht worden uit vernedering, uit geestelijke slavernij”.52 
Door zich van deze vernedering en geestelijke slavernij te zuiveren kan de 
nabestaande volgens Van den Berg dichter bij zijn of haar ware kern of au-
thentieke zelf komen. 

Het idee van zuivering komen we ook tegen in Met mijn ziel onder de 
arm van Riet Fiddelaers-Jaspers. De psycholoog veronderstelt, zoals we 
zagen, dat liefde en rouw onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn en dat 
het van levensbelang is om rouwgevoelens niet te negeren of uit de weg 
te gaan. Wanneer dat namelijk wél gebeurt, kunnen er volgens haar blok-
kades optreden in het herstelproces, die vervolgens weer – vaak met veel 
moeite – uit de weg geruimd moeten worden zodat de nabestaande zich 
opnieuw aan anderen kan hechten. De blokkades die Fiddelaers-Jaspers 
noemt zijn teruggetrokkenheid, onthechting, het vermijden van intimiteit 
en de ervaring van zinloosheid.53 Deze blokkades roepen verschillende 
verdedigingsmechanismen op die tot zelfvervreemding kunnen leiden: “De 
overlevingsmechanismen zorgen voor een splitsing tussen binnen-en bui-
tenkant. De buitenkant is het masker waarmee iemand zich aan de wereld 
toont en waarmee hij die om de tuin leidt”.54 Ook hier treffen we dus de 
overtuiging aan dat de nabestaande zichzelf op een bepaalde manier kan 
hervinden door de blokkades die een gezond hechtingsproces in de weg 
kunnen zitten, uit de weg te ruimen. 

Wat zijn eigenlijk de gevolgen van zuivering voor opvattingen over het 
einde van rouw? Impliceert het hervinden van jezelf door zuivering ook 
dat rouw op een bepaalde manier afgerond kan worden? Over het eindpunt 
van rouw lijken de auteurs verschillend te denken, hoewel ze beiden aange-
ven dat het verdriet nooit helemaal zal verdwijnen. Hoewel Van den Berg 
aangeeft dat het “nooit meer zal worden zoals het was” en er “verdriet is 
dat blijft,” merkt hij desalniettemin op dat het leven dankzij de verlieserva-
ring – en dus niet alleen ondanks – “intenser geleefd en geproefd kan wor-
den”.55 Er komt een punt, zo belooft de auteur, en hij haalt op dit punt Cees 

52  Ibid., 13.
53  Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm, 35. 
54  Ibid., 136.
55  Marinus van den Berg, Rouwen in de tijd, 189. 
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Nootenboom aan, dat missen niet meer voelt “als een beer die op je zit”.56 
Hoewel de intensiteit van het verdriet dus zal afnemen, zal het nooit hele-
maal verdwijnen, aldus Van den Berg. Fiddelaers-Jaspers stelt juist dat het 
verdriet en het gemis niet per se in omvang en intensiteit zullen afnemen, 
maar dat de nabestaande door het verlies heen zal groeien en daardoor in 
een andere verhouding ertoe zal komen te staan. “Het verlies is wellicht niet 
minder of kleiner geworden maar je bent zelf gegroeid”.57 Dat rouwgevoe-
lens nooit helemaal zullen verdwijnen, lijkt het idee van persoonlijke groei 
dus niet in de weg te zitten. Sterker nog, in beide boeken wordt juist gesug-
gereerd dat het verdriet nodig is om te kunnen groeien. 

Het zelfverwezenlijkingsplot

Volgens Van den Berg moet de nabestaande zichzelf niet alleen hervinden 
maar ook ontdekken. Dit brengt ons bij de tweede interpretatie van groei, 
namelijk dat verlies het mogelijk maakt om onbenut innerlijk potentieel 
alsnog te verwezenlijken. Terwijl het zuiveringsplot een identiteit veron-
derstelt waarbij de lagen afgepeld worden om zo een authentieke kern bloot 
te leggen, veronderstelt het verwezenlijkingsplot juist een identiteit die zich 
dankzij de verlieservaring kan ontvouwen. “Velen ontdekken nieuwe di-
mensies van zichzelf. Ze ontdekken meer te kunnen dan ze zelf en anderen 
dachten,” constateert Van den Berg in Rouwen in de tijd dan ook. Ze ont-
dekken dat ze hun levenshuis opnieuw kunnen inrichten, dat ze nieuwe 
vriendschappen en relaties kunnen aangaan, dat ze onverwacht meer dur-
ven”.58 Van belang is hier dus de overtuiging dat het potentieel reeds in de 
nabestaande zelf besloten ligt en dat er een identiteitscrisis voor nodig is 
om het potentieel alsnog aan te boren. In Rouwen in de tijd sluit deze inter-
pretatie van groei naadloos aan bij het idee van zuivering: wanneer de na-
bestaande, gezuiverd van negatieve invloeden en stemmen uit het verleden, 
bij zijn of haar authentieke zelf is uitgekomen, krijgt het potentieel dat daar 
ligt opgeborgen alsnog de kans om zich te ontwikkelen. 

56  Ibid., 188.
57  Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm, 169.
58  Marinus van den Berg, Rouwen in de tijd, 187. 
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Ook de monnik Grün kadert Feijens verdriet om de dood van zijn vader 
in de briefwisseling als een proces van zelfverwezenlijking. “Door het ver-
driet komen we in aanraking met het innerlijke potentieel van onze ziel, met 
nieuwe mogelijkheden, die in ons klaarliggen,” lezen we.59 Ook hier wordt 
dus verondersteld dat het potentieel reeds in de nabestaande zelf besloten 
ligt. Anders dan in Rouwen in de tijd krijgt het idee van verwezenlijking 
in de briefwisseling echter een expliciete religieuze betekenis, net als de 
wondmetafoor. Volgens Grün is het namelijk God die het potentieel in de 
nabestaande gelegd heeft: “Wie de rouw aangaat ontdekt in zichzelf het po-
tentieel dat God hem geschonken heeft”.60 Het verwezenlijken van dit po-
tentieel betekent dus ook dat de nabestaande dichter bij God kan komen en 
daarmee dichter bij zijn of haar oorspronkelijke bestemming als mens. Ook 
anderen lijken gebaat te zijn bij dit groeiproces. “Misschien is deze rouw-
periode de tijd om stil te staan bij de woorden die je tot nu toe gesproken 
hebt en naar nieuwe woorden te zoeken die nu beter bij je passen,” schrijft 
Grün aan Feijen, die als journalist en auteur al vele woorden gesproken en 
geschreven heeft, “Woorden, die geboren worden vanuit de rouw, worden 
dan een huis waarin […] rouwenden zich thuis voelen”.61 Feijen wordt door 
de monnik dus opgedragen om het door God gegeven potentieel – de gave 
van het woord – op een nieuwe manier in te zetten en zich daarbij op een 
nieuw doel te richten: het troosten en bemoedigen van anderen. 

Het actantiële model van Greimas helpt om het verwezenlijkingsplot 
nog iets scherper in beeld te krijgen. De monnik Grün vervult de rol van 
zender in dit plot: hij zet het subject Feijen namelijk aan tot handelen, i.c. 
het verwezenlijken van innerlijk potentieel. Het doel van deze handeling is 
het troosten en bemoedigen van andere nabestaanden, die hier dus de rol 
van ontvanger vervullen. Daarnaast blijkt er ook een rol te zijn weggelegd 
voor de overledene. Volgens Grün kenmerkt christelijke rouw zich namelijk 
door een combinatie van het loslaten en vasthouden van de overledene. Het 
is volgens hem van belang om enerzijds onder ogen te zien dat de overle-
dene echt dood is en in dit leven niet meer zal terugkeren, maar anderzijds 
is het ook belangrijk om de overledene in herinnering te brengen, waarmee 

59  Leo Feijen, Het jaar dat mijn vader stierf, 26. 
60  Ibid., 81.
61  Ibid., 81.
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hij of zij tot helper wordt: “Wanneer we de herinnering aan de gestorvene 
levend houden, ontdekken we nieuwe mogelijkheden in onszelf ”.62 Door 
het verwezenlijken van innerlijk potentieel komt de nabestaande dus niet 
alleen dichter tot zichzelf en tot God maar ook dichter tot andere nabe-
staanden en tot de overledene. 

Het transformatieplot

Naast zuivering en zelfverwezenlijking kan groeien ook transformatie bete-
kenen. In het corpus blijkt het begrip verschillende en soms zelfs tegenstrij-
dige betekenissen en implicaties te hebben. Zo wordt de ontwikkeling zowel 
in positieve als negatieve termen omschreven, kan het een beweging impli-
ceren van buiten naar binnen – gedragsverandering leidt tot een veranderd 
zelfbeeld en/of wereldbeeld – of juist van binnen naar buiten – een veran-
derd zelfbeeld en/of wereldbeeld leidt tot gedragsverandering – of transfor-
matie kan gezien worden als een noodzakelijke en verstandige aanpassing 
eerder dan een positieve uitkomst van rouw. Hieronder zal ik dieper op 
deze verschillende betekenissen en implicaties van transformatie ingaan. 

Naast zelfverwezenlijking wordt er in de briefwisseling tussen Feijen 
en Grün ook naar transformatie gewezen, als positieve uitkomst van rouw 
en dus als een vorm van groei. “De rouw verandert echter je identiteit,” 
schrijft Grün aan Feijen, “De rouw confronteert je met de vraag: wie ben 
ik echt? Kloppen alle rollen die ik tot nu toe gespeeld heb nog wel? Of 
is het tijd voor iets anders?”63 In feite hebben we hier zowel met het idee 
van verwezenlijking als van transformatie te maken, want de vraag ‘wie 
ben ik echt?’ veronderstelt natuurlijk een authentieke kern. Feijen wordt 
dus uitgenodigd om te onderzoeken of hij andere sociale rollen moet gaan 
vervullen om dichter bij zijn ‘ware zelf ’ uit te kunnen komen. Het idee 
van transformatie is hier dus ondergeschikt aan het idee van zelfverwe-
zenlijking. Concreet wordt Feijen door Grün uitgenodigd om zijn rol als 
journalist opnieuw vorm te geven zodat hij met zijn woorden andere na-
bestaanden kan troosten en bemoedigen. Feijen blijft dus journalist, maar 

62  Ibid., 202.
63  Ibid., 78.
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zet zijn rol op een nieuwe manier in – wat in ieder geval tot een gepubli-
ceerde briefwisseling heeft geleid. 

Ook in Over rouw van Kübler-Ross en Kessler wordt de lezer aangemoe-
digd om nieuwe rollen op zich te nemen. Anders dan bij de briefwisseling 
tussen Feijen en Grün is transformatie in dit boek echter geen keuze maar 
vooral een noodzakelijke aanpassing. “Ons leven is voorgoed veranderd en 
we moeten ons daaraan aanpassen,” lezen we64. Het onderwerp van trans-
formatie wordt dan ook besproken onder het kopje aanvaarding: de laatste 
van de vijf fasen van rouw. In deze fase leert de nabestaande volgens Kübler-
Ross onder ogen zien dat zijn of haar leven onherroepelijk veranderd is. Het 
is van belang om je aan deze nieuwe wereld aan te passen, onder meer door 
nieuwe rollen en taken op je te nemen, stelt ze. Transformatie wordt hier 
dus gezien als teken van aanvaarding en niet, of althans niet per se, als een 
vorm van groei en ontwikkeling. 

Dat transformatie niet zonder meer groei impliceert, lezen we ook in 
Vingerafdruk van verdriet van Manu Keirse dat, zoals gezegd, gebaseerd is 
op het handboek Helpen bij verlies en verdriet (de uitgave uit 2003). Volgens 
de klinisch psycholoog is het aan de nabestaande zelf om ervoor te zor-
gen dat de transformatie die hij of zij moet ondergaan leidt tot persoonlijke 
groei. “Niet iedereen slaagt erin het verlies constructief om te buigen tot 
nieuwe kansen in het leven. Men kan ook hard, kil en gesloten worden,” le-
zen we, “Het is een keuze waarvoor men staat. Men kan zelf de verantwoor-
delijkheid nemen”.65 Dit lezen we ook in de uitgave uit 2017. Opvallend is 
echter dat Keirse in de nieuwe editie spreekt van “psychologische plastische 
chirurgie” om naar positieve transformatie te verwijzen. “Je kunt niet ver-
anderen wat er is gebeurd, maar je kunt jezelf veranderen […] Deze psycho-
logische plastische chirurgie laat je toe het beste van jezelf te activeren”.66 
Het is een opvallende beeldspraak omdat het juist suggereert dat de posi-
tieve transformatie die iemand ondergaat kunstmatig is en vooral aan de 
buitenkant plaatsneemt. Dit idee staat natuurlijk haaks op de authentieke 
kern waar in het zuiverings- en verwezenlijkingsplot naar wordt verwezen. 
Hoe moeten we het idee van plastische chirurgie duiden? 

64  Elisabeth Kübler-Ross en David Kessler, Over rouw, 45. 
65  Manu Keirse, Vingerafdruk van verdriet, 89. 
66  Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet (2017), 52. 
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Hoewel hij er zelf niet verder op ingaat, doet Keirses omschrijving van groei 
mij denken aan een passage uit Je mag me altijd bellen van Karin Kuiper. 
Hierin merkt de ervaringsdeskundige op dat ze veel heeft gehad aan de uit-
spraak “fake it till you make it”: 

Ik moest zoeken naar het gevoel dat hoorde bij een bepaalde 
gezichtsuitdrukking en een bepaald enthousiasme, om het een 
beetje geloofwaardig op mijn gezicht te toveren. En hoe meer 
ik me inleefde, hoe meer ik die gevoelens ook voor mezelf weer 
bovenhaalde.67 

Eerder zagen we dat Kuiper het zich als doel stelt om de bergtop van het 
‘normale leven’ te bereiken. Ze hoopt dit zogenaamde normale leven op 
een bepaalde manier af te dwingen door gezichtsuitdrukkingen en gevoe-
lens uit haar leven voor de dood van haar man naar boven te halen. Het 
doel hier is hier in eerste instantie dus herstel en niet, zoals bij Keirse het 
geval is, persoonlijke groei. Keirse merkt namelijk op dat je het beste in 
jezelf moet activeren om tot positieve transformatie te kunnen komen. In 
beide boeken, echter, leidt de weg tot het doel van rouw van buiten naar 
binnen. Door je op een bepaalde manier in de buitenwereld te gedragen, zo 
wordt er in beide gevallen gedacht, kunnen er van binnen dingen genezen 
en veranderen. 

Het idee van transformatie komen we tot slot ook tegen in Ze zeggen 
dat het overgaat van Maes en Jansen. Het begrip wordt hier echter niet om-
schreven als een vorm van groei of als een noodzakelijke aanpassing maar 
als één van meerdere positieve reacties op verlies, naast assimilatie en ac-
commodatie. Om deze begrippen van elkaar te onderscheiden maken Maes 
en Jansen gebruik van het beeld van een gebroken vaas: men kan de stukken 
van de vaas bij elkaar zoeken (assimilatie), proberen om de vaas zo goed 
mogelijk opnieuw in elkaar te zetten, waarbij de barsten altijd zichtbaar 
zullen blijven (accommodatie) of men kan met de scherven iets nieuws 
maken, een mooie mozaïek bijvoorbeeld (transformatie).68 Transformatie 
staat echter niet helemaal op gelijke voet met de andere twee reacties. Die 

67  Karin Kuiper, Je mag me altijd bellen, 197. 
68  Johan Maes en Evamaria Jansen, Ze zeggen dat het overgaat, 214-215. 
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zouden namelijk allebei tot integratie leiden: “Assimilatie en accommodatie 
leiden tot integratie van het verlies in je leven,” betogen de auteurs, “Dit 
kan gepaard gaan met […] een diepgaande verandering van je persoon”.69 
Het hulpwerkwoord ‘kan’ suggereert hier dus dat positieve transformatie 
na verlies mogelijk is maar niet per se noodzakelijk. Het uiteindelijk doel is 
volgens Maes en Jansen integratie van verlies: een vorm van groei waar ik 
zo meteen op zal terugkomen. Daarnaast lijkt het in het boek van Maes en 
Jansen vooral om een innerlijke transformatie te gaan, oftewel een transfor-
matie van het zelfbeeld en/of wereldbeeld van de nabestaande. “Je kunt als 
het ware jezelf heruitvinden. Dit betreft een diepgaande verandering van 
je persoon, in alle dimensies van je zijn”.70 De weg naar transformatie ver-
loopt hier dus – in tegenstelling tot bij Keirse en Kuiper – van binnen naar 
buiten. 

Wat de bespreking hierboven laat zien, is dat er in de zelfhulpboeken 
op verschillende manieren over transformatie gesproken wordt en dat het 
begrip verschillende betekenissen en implicaties kan hebben. Soms wordt 
het gezien als positieve uitkomst van verlies, zelfs het uiteindelijke doel of 
object van rouw. In dat geval hebben we te maken met een transformatie-
plot, als subplot van het overkoepelende groeiplot. Andere keren is het een 
noodzakelijke aanpassing of één van meerdere mogelijke positieve reacties 
op verlies. Er was dus een zekere close reading nodig om te achterhalen of 
we met betrekking tot het begrip transformatie inderdaad met een plot-
structuur te maken hebben. 

Het integratieplot

Het begrip integratie is hierboven meerdere malen genoemd. In Ze zeg-
gen dat het overgaat van Maes en Jansen, Met mijn ziel onder de arm van 
Fiddelaers-Jaspers en Je mag me altijd bellen van Kuiper vormt integratie 
het uiteindelijke doel of object van rouw. In deze boeken treffen we het in-
tegratieplot aan dat een kwetsbaar zelf als subject heeft, zoals we zo meteen 
zullen zien. “Verlies is niet iets dat we moeten oplossen, maar iets dat we 

69  Ibid., 214.
70  Ibid., 214.
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integreren in ons Zelf, onze identiteit of onze autobiografie,” concluderen 
Maes en Jansen bijvoorbeeld in hun laatste hoofdstuk71. Volgens het inte-
gratieplot moet de nabestaande de verlieservaring verweven in een over-
koepelend levensverhaal met als gevolg, natuurlijk, dat dit levensverhaal op 
significante wijze veranderd. Het begrip nabestaande drukt deze verande-
ring uit. Het leven na de dood van een dierbare is namelijk een na-bestaan 
geworden en komt daarmee in het teken te staan van verlies. Vergelijk dit 
maar eens met de begrippen slachtoffer, patiënt of rouwende, die allemaal 
een eindpunt impliceren en daarmee het verlies voorstellen als een fase of 
periode in het leven en niet als een ervaring die voorgoed het levensverhaal 
verandert. 

Zoals gezegd vormt het kwetsbare zelf het subject van het integratieplot. 
“Ik ben gewend geraakt aan het gemis,” merkt Karin Kuiper tegen het einde 
van Je mag me altijd bellen op, “ik draag het als mijn favoriete zwarte trui 
van kostbare wol, het hoort bij mij en maakt me ‘eigen’ en kwetsbaar en 
zacht”.72 Kwetsbaarheid wordt dus gezien als een positief gevolg van een 
ingrijpende verlieservaring, als een teken dat iemand op een goede manier 
met dit verlies is omgegaan, namelijk door het zich eigen te maken en in 
het levensverhaal op te nemen. Het beeld van de kwetsbare zelf kan toege-
voegd worden aan het repertoire van andere positieve zelfbeelden die we 
in de bespreking hierboven tegen zijn gekomen: het gezuiverde zelf, het 
verwezenlijkte zelf en het getransformeerde of nieuwe zelf. Deze positieve 
zelfbeelden worden in het corpus tegenover het beeld van het afgesloten 
zelf geplaatst: een ontwikkeling die het gevolg is van een onjuiste omgang 
met verlies. We kwamen dit zelfbeeld hierboven tegen in de boeken van 
Fiddelaers-Jaspers en Keirse. Het afgesloten zelf heeft na een ingrijpende 
verlieservaring muren om zich heen gebouwd en zondert zich van anderen 
af uit angst om opnieuw gekwetst te worden.  

Het belang van kwetsbaarheid wordt ook bij de andere auteurs bij wie 
we een integratieplot aantreffen naar voren gehaald. Maes en Jansen spre-
ken bijvoorbeeld van de moed om te midden van alle tegenslagen en ver-
liezen in het leven “zacht en kwetsbaar te blijven als een Turkish Delight”73 

71  Ibid., 283.
72  Karin Kuiper, Je mag me altijd bellen, 192. 
73  Johan Maes en Evamaria Jansen, Ze zeggen dat het overgaat, 10. 
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en ook Fiddelaers-Jaspers merkt op dat rouw ten diepste gaat om de vraag 
hoe we “kwetsbaarheid en kracht kunnen verbinden […] hoe we kunnen 
groeien rondom verlies”.74 Wanneer het verlies eenmaal deel uitmaakt van 
het levensverhaal, en men op een bepaalde manier de eigen kwetsbaarheid 
heeft weten te omarmen, ontstaat er ruimte om deze verlieservaring en ook 
de eigen kwetsbaarheid op een bepaalde manier in te zetten in de wereld, 
aldus Fiddelaers-Jaspers. Persoonlijke kwetsbaarheid kan dus een sociaal 
of maatschappelijk doel dienen. Hier kan overigens ook een economische 
dimensie aan kleven. De psycholoog gebruikt bijvoorbeeld haar eigen ver-
lieservaringen “in mijn trainingen, in mijn supervisie en het werken met 
cliënten, in mijn werk als auteur”.75 Blijkbaar valt er dus niet alleen figuur-
lijke maar ook letterlijke winst te behalen uit verlies – een kwestie die in het 
literaire domein geproblematiseerd wordt, zoals we met name in hoofd-
stuk vijf zullen zien. Om te kunnen groeien, moet het subject van het in-
tegratieplot de verlieservaring dus actief opnemen in het overkoepelende 
levensverhaal. Deze plotstructuur vereist een narratieve handeling, hoewel 
ik in dit onderzoek laat zien dat het verplotten van verlies niet alleen hoeft 
te leiden tot integratie. Er zijn meerdere constructieve omgangsvormen en 
doeleinden te bedenken. 

De grenzen van het groeiplot

Het is natuurlijk een hoopvol idee dat er winst te behalen valt uit verlies, 
maar wat zijn eigenlijk de grenzen van het groeiplot? Wordt hier ook op ge-
reflecteerd door de zelfhulpauteurs? Tegen het einde van haar boek plaatst 
Fiddelaers-Jaspers het groeiplot – wat ze zelf omschrijft als posttraumati-
sche groei, een inmiddels bekend begrip binnen de psychologie – binnen 
een historische en discursieve context. “Lange tijd was onderzoek naar het 
goede, dat mogelijk uit omgaan met verlies is voortgekomen ‘not done,’ en 
daardoor een verborgen gebied in het rouwlandschap,” merkt zij bijvoor-
beeld op.76 Ook binnen het therapeutische domein bestaan er normen die 

74  Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm, 12. 
75  Ibid., 163.
76  Ibid., 165.
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bepalen welke aspecten van rouw aandacht krijgen en welke niet. Pas tegen 
het einde van de twintigste eeuw verschijnen er volgens Fiddelaers-Jaspers 
publicaties die de positieve effecten van rouw belichten waardoor het taboe 
op deze effecten doorbroken kon worden. Het groeiplot blijkt binnen de 
therapeutische context dus een relatief nieuw zingevingsmodel te zijn, of 
beter gezegd: een model dat pas sinds kort door rouwexperts geaccepteerd 
wordt. Overigens benadrukt de psycholoog in haar boek dat de dood nooit 
op zichzelf positief is en alleen maar iets positiefs kan oproepen. 

Toch blijkt dit nieuwe zingevingsmodel niet voor iedereen te zijn weg-
gelegd. Niet alleen Fiddelaers-Jaspers maar ook Van den Berg verwijzen 
naar mensen die er niet in slagen door het verlies heen te groeien. “Als een 
dierbare sterft, kan het verlangen naar het eigen sterven sterker worden en 
blijven,” merkt Van den Berg in Rouwen in de tijd op, “Het valt buiten het 
bestek van dit boek om hier meer over te zeggen, maar het is een zeer seri-
eus thema”.77 Ook belicht de pastor de kwetsbare positie van ouderen, die 
tegen het einde van hun leven te maken krijgen met een opeenstapeling van 
verliezen zonder veel toekomstperspectief te hebben: 

Wie almaar ouder wordt moet soms in een zeer ineengeschrom-
peld levensgebied zijn weg zien te vinden […] Soms is er te wei-
nig over om nieuwe zin te vinden; je kunt geen nieuwe mogelijk-
heden ontwikkelen, om je weer aan iemand te hechten en van een 
ander te houden.78 

Wat Van den Berg hier dus in feite aangeeft, is dat toekomstperspectief een 
belangrijke voorwaarde vormt voor het groeiplot. Mensen met weinig toe-
komstperspectief hebben weinig aan de boodschap dat er groei en ontwik-
keling mogelijk is dankzij verlies. 

Net als Van den Berg erkent ook Fiddelaers-Jaspers dat niet alle nabe-
staanden erin slagen opnieuw betekenis aan het leven te geven na een in-
grijpende verlieservaring. “Ze kunnen nergens meer van genieten en het 
ontbreekt hen aan energie om nog iets uit het leven te halen,” merkt ze over 

77  Marinus van den Berg, Rouwen in de tijd, 187. 
78  Ibid., 182.
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deze groep mensen op.79 Toch legt ze – net als de andere auteurs in het cor-
pus – de verantwoordelijkheid voor zingeving na de dood van een geliefde 
in eerste instantie bij de nabestaande zelf neer. Wanneer iemand zich als 
slachtoffer opstelt, merkt ze bijvoorbeeld op, dan geeft hij of zij de regie over 
het eigen leven uit handen en daarmee ook de kans om opnieuw betekenis 
aan dit leven te geven. Het groeiplot veronderstelt dus een actor, oftewel 
iemand die handelt en doelgericht het doel of object van rouw nastreeft, 
ongeacht of dat doel nou zuivering, zelfverwezenlijking, transformatie of 
integratie is, of misschien zelfs wel een andere vorm van groei. Wanneer 
het groeiplot binnen een bepaalde context het dominante zingevingsmodel 
wordt, en daarmee gaat fungeren als norm, kan dat consequenties hebben 
voor mensen die er niet in slagen op een constructieve manier met rouw 
om te gaan. In het volgende hoofdstuk zullen we bijvoorbeeld in de young 
adult trilogie van Jojo Moyes het fictieve personage Louisa ontmoeten, die 
ervan overtuigd is dat ze gefaald heeft omdat ze er – in eerste instantie al-
thans – niet in slaagt om te voldoen aan de sociale verwachting dat ze iets 
van haar verdriet weet te maken. Mogelijke negatieve effecten van het groei-
plot blijven in de zelfhulpboeken echter buiten beschouwing. Voor kritiek 
op het groeiplot moeten we in het literaire domein zijn, zoals we zullen zien, 
hoewel we de gedachte van groei als uitkomst van rouw ook daar zullen 
aantreffen. 

De rol van de expert

In dit laatste deel sta ik stil bij de wijze waarop de experts en ervaringsdes-
kundigen, oftewel de auteurs van de zelfhulpboeken, zich ten aanzien van 
hun veronderstelde rouwende leespubliek opstellen. De vraag is relevant in 
het licht van Walters observatie dat nabestaanden in het ideaaltype de ‘post-
moderne dood’ in toenemende mate een voorkeur hebben voor het advies 
en de expertise van lotgenoten boven de wetenschappelijke kennis en theo-
retische modellen van academische of professionele experts. Dit lazen we in 
het vorige hoofdstuk. Hoe gaan de rouwexperts, als Walter gelijk heeft, met 

79  Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm, 155. 
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de veranderende norm omtrent persoonlijke ervaring om? Trekken ze in de 
zelfhulpboeken de sturende rol van zender naar zich toe, door de lezer aan 
te spreken vanuit een bepaalde gezagspositie? En zo ja, waarop berust dan 
dit gezag? Of stellen ze zich eerder op als helpers en daarmee, om de land-
schapsmetafoor weer aan te halen, als reisgenoten die samen met de lezer 
het rouwlandschap verkennen. Om deze vragen te beantwoorden, richt ik 
mijn aandacht op de aanspreekvormen die we in de zelfhulpboeken tegen-
komen. Volgens Dolby gebruiken zelfhulpauteurs vaak de eerste persoon 
meervoud (‘wij’) en de tweede persoon enkelvoud (‘jij’) wanneer ze de lezer 
aanspreken, om zo een vertrouwensband met hun lezer suggereren in de 
hoop ze van hun ideeën te kunnen overtuigen: “all this is directed towards 
leading the reader (perhaps even seducing the reader) into an acceptance of 
his thesis”.80 Komen we deze informele toon ook in de rouwboeken tegen, 
of wordt er een meer hiërarchische relatie gesuggereerd tussen de auteur en 
de lezer? 

Auteurs die in hun boeken duidelijk de sturende rol van zender naar 
zich toe trekken en zich daarbij beroepen op wetenschappelijke kennis van 
rouw zijn klinisch psycholoog Keirse in het handboek Helpen bij verlies 
en verdriet (en het daarop gebaseerde maar beknoptere Vingerafdruk van 
verdriet) en rouwbegeleiders Maes en Jansen. “Het geheel is gebaseerd op 
bevindingen uit wetenschappelijk onderzoek,” merkt Keirse bijvoorbeeld 
in de inleiding van Helpen bij verlies en verdriet op.81 En de rouwdocen-
ten vermelden in Ze zeggen dat het overgaat dat het van belang is “dat de 
recente, op wetenschappelijk onderzoek gebaseerde kennis die de laatste 
jaren over rouw is verzameld, kan worden doorgegeven in dit boek”.82 De 
suggestie is dus dat de auteurs een bepaalde gezagspositie bekleden, waar-
bij Keirse ernaar streeft zijn wetenschappelijke kennis te vertalen naar de 
alledaagse praktijk van rouw, met als doel de lezer een richtlijn voor het 
handelen aan te reiken, en Maes en Jansen hun wetenschappelijke kennis 
als toetssteen gebruiken om rouwmythen in de samenleving te ontkrach-
ten (net als de thanatologen Wortman en Silver, naar wie ik in het vorige 
hoofdstuk verwees). 

80  Sandra Dolby, Self-Help Books, 45.
81  Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet, 7. 
82  Johan Maes en Evamaria Jansen, Ze zeggen dat het overgaat, 17. 
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Hoewel de auteurs zich dus als zender opstellen – of als gids, als we vanuit 
de landschapsmetafoor denken, die Keirse in zijn werk gebruikt – wordt de 
lezer in beide boeken op heel verschillende manieren aangesproken. In het 
handboek van Keirse – de editie uit 2003, ten minste, die ik hier zal aan-
halen omdat deze vermeld wordt in het overzicht van het KVB-SMB/GfK 
– komen we een formele en afstandelijke toon tegen: niet de toon dus die je 
in een zelfhulpboek zou verwachten. Keirse verwijst bijvoorbeeld naar zich-
zelf als de auteur en gebruikt het onbepaald persoonlijk voornaamwoord 
‘men’ om de lezer aan te spreken: “Bij het lezen van dit boek zal men onge-
twijfeld verschillende dingen ontdekken die men fout heeft gedaan,” lezen 
we bijvoorbeeld.83 Maes en Jansen slaan juist een veel informelere toon aan, 
hoewel ze zich ook als gidsen opstellen. In Ze zeggen dat het overgaat wordt 
de lezer direct aangesproken: “Je bent misschien op het ogenblik dat je dit 
boek openslaat geconfronteerd met tragisch verlies in je leven of je hebt al 
heel wat verlieservaringen meegemaakt en je vraagt je af of je dat ‘nu op een 
goeie manier’ hebt verwerkt”.84 Met behulp van deze meer persoonlijke aan-
spreekvorm, plaatsen de twee docenten zich dichter bij de lezer dan Keirse 
dat doet in zijn handboek. Met zijn formele toon lijkt Keirse vooral het we-
tenschappelijke gehalte van zijn werk te willen benadrukken en daarmee de 
algemene toepasbaarheid van zijn richtlijnen, terwijl Maes en Jansen eerder 
een therapeutische toon aanslaan en zich vanuit een positie van gezag in de 
lezer proberen in te leven, die met allerlei vooroordelen en onjuiste opvattin-
gen van rouw te maken krijgt. 

Opvallend is de informele toon in de herdruk van Helpen bij verlies en ver-
driet uit 2017. Het onbepaald voornaamwoord ‘men’ is hierin vervangen door 
de veel persoonlijkere tweede persoonsvorm ‘jij’: “Als je zelf een ingrijpend 
verlies of verdriet meemaakt, weet je vaak niet hoe je ermee moet omgaan, 
omdat je niet goed beseft wat verdriet allemaal met je doet,” spreekt Keirse 
de lezer direct toe.85 Ook laat hij in de herdruk veel vaker ervaringsdeskun-
digen aan het woord, “vanuit de overtuiging dat zij die de schoenen dragen 
het best weten waar ze knellen”.86 De verandering van toon is mijns inziens 

83  Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet, 8. 
84  Ibid., 11. 
85  Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet (2017), 9. 
86  Ibid., 9.
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significant, omdat ze lijkt aan te sluiten bij Walters observaties dat er sprake 
is van een verandering in de waardering van wetenschappelijke expertise en 
persoonlijke ervaring, ten koste van het eerste. In de laatste herdruk van het 
handboek benadrukt Keirse veel minder zijn rol als expert of als gids en cre-
eert hij ruimte voor lotgenoten, waarmee hij tegemoet lijkt te komen aan de 
toenemende vraag naar adviezen die voortkomen uit persoonlijke ervaring. 

Ook de psychiater Kübler-Ross en psycholoog Fiddelaers-Jaspers trek-
ken in hun boeken de zenderrol naar zich toe. Een significant verschil met 
bovengenoemde auteurs is echter dat ze zich niet alleen op hun wetenschap-
pelijke en professionele kennis van rouw beroepen, maar ook iets over hun 
eigen verlieservaringen loslaten, en zich daarmee in de rol van nabestaande 
of subject plaatsen, die zich in het rouwlandschap probeert te oriënteren. 
Zowel Kübler-Ross als Fiddelaers-Jaspers benadrukken dat er, op basis van 
hun ervaring met verlies, sprake is van een kloof tussen wetenschappelijke 
kennis van rouw en de persoonlijke beleving ervan. Fiddelaers-Jaspers had 
bijvoorbeeld niet verwacht lang te hoeven rouwen om haar moeder, omdat 
haar dood in de lijn der verwachting lag en ze leed aan een ernstige vorm 
van dementie. Toen ze dus in een depressie belandde, associeerde de psy-
choloog haar toestand niet meteen met rouw. “Hoe kan het dat een rouw-
deskundige haar eigen rouw niet herkent?” vraagt ze zich naar aanleiding 
van de situatie in de inleiding af, “Rouw is vele malen ingewikkelder dan 
we vaak denken en je hebt er, als je er middenin zit, geen duidelijk zicht 
op”.87 Ook Kübler-Ross merkt in Over rouw op dat haar ervaring met ster-
venden en nabestaanden niet heeft kunnen voorkomen dat ze haar eigen 
verdriet jarenlang ontkend en genegeerd heeft. Blijkbaar is het één ding om 
overzicht van het rouwlandschap te hebben maar geheel iets anders om je 
als rouwende midden in dit landschap te bevinden. Door dit te erkennen, 
scheppen de experts ruimte voor de persoonlijke ervaring van verlies en 
geven ze aan dat hun kennis de beleving van rouw nooit helemaal zal kun-
nen vatten. Ze lijken daarmee een meer gelijkwaardige relatie met de lezer 
te suggereren. 

Naast de actantiële rol van zender en die van subject, trekken sommige 
auteurs juist de ondersteunende rol van helper naar zich toe. De auteur stelt 

87  Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm, 10. 
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zich, met andere woorden, als een soort reisgenoot op die samen met de 
lezer het rouwlandschap wil verkennen. Het is de eerste persoon meervoud 
(‘wij’) die uiting geeft aan deze (ogenschijnlijk) gelijkwaardige houding tus-
sen auteur en lezer. In Rouwen in de tijd van stervensbegeleider en pastor 
Marinus van den Berg lezen we bijvoorbeeld: “We blijven zoeken naar taal 
die stem probeert te geven aan de innerlijke beleving”.88 Op dezelfde ma-
nier geeft Jos Brink in Rouw op je dak aan dat hij naast de lezer wil lopen: 

Ik wil, met jou tegenover me, nee náást me, trachten uit te zoeken 
wat het ís, rouw op je dak. Ik leg je daarbij geen waarheden op, 
want die heb ik niet voorhanden. Ik kan dus wel voorzichtig met 
je meegaan. Niet om je te dragen, want dat is onmogelijk. Maar 
misschien help ik je opnieuw te leren lopen.89

Nu schuilt er een zekere tegenstrijdigheid in de woorden “misschien help ik 
je opnieuw te leren lopen”. Het is namelijk meestal een ouder of therapeut 
die iemand leert lopen. Het beeld drukt dus eerder een hiërarchische dan 
een gelijkwaardige verhouding tussen de auteur en lezer uit, hoewel Brink 
zich juist niet in de positie van expert wil plaatsen, zoals de rest van de pas-
sage laat zien. Op dezelfde manier suggereert Van den Berg enerzijds dat 
hij samen met de lezer door het landschap trekt (“We blijven zoeken…”), 
terwijl hij in dezelfde passage het beeld aanhaalt van een meester en leer-
ling, en daarmee een hiërarchische verhouding tussen de auteur en de lezer 
suggereert, waarbij hij zichzelf – opvallend genoeg – in de rol van leerling 
plaatst: “Dit is niet het boek van een meester maar van een leerling, die leert 
dat luisteren is: je laten corrigeren door de ander […] Aandacht voor de 
beleving staat hier voorop”.90 Hoewel Brink en Van den Berg dus, vanuit 
de overtuiging dat ervaring belangrijker is dan wetenschappelijke of pro-
fessionele kennis, beiden de helperrol naar zich toetrekken, blijven ze als 
zelfhulpauteur de zenderrol vervullen. Brink leidt de lezer namelijk richting 
herstel, aangezien hij de ziektemetafoor aanhaalt om de rouwervaring vorm 
en betekenis te verlenen, en Van den Berg stuurt de lezer in de richting van 

88  Marinus Van den Berg, Rouwen in de tijd, 13. 
89  Jos Brink, Rouw op je dak, 10. 
90  Marinus van den Berg, Rouwen in de tijd, 13.



151

persoonlijke groei en ontwikkeling. Desalniettemin ondersteunt de wens 
van de twee geestelijken om een meer gelijkwaardige relatie tussen expert 
en nabestaande te bewerkstelligen Walters observatie dat persoonlijke erva-
ring in toenemende mate gezaghebbend is. 

Onder de noemer rouwverwerking komen we, tot slot, ook twee boeken 
van ervaringsdeskundigen tegen, namelijk de briefwisseling tussen Feijen 
en Grün en het boek van Kuiper. De ervaringsdeskundige wordt dus blijk-
baar gezien als gezaghebbend in de rouwwereld, naar wiens perspectief ge-
luisterd moet worden. Dit zien we bijvoorbeeld duidelijk met het boek van 
Kuiper, Je mag me altijd bellen. De landelijke kranten besteden nauwelijks 
aandacht aan haar91, maar ze wordt in drie van de zelfhulpboeken uit mijn 
corpus aangehaald, namelijk in Met mijn ziel onder de arm van Fiddelaers-
Jaspers, Ze zeggen dat het overgaat van Maes en Jansen en in de laatste editie 
van Helpen bij verlies en verdriet van Manu Keirse.92 De experts gebruiken 
sommige van haar anekdotes om hun claims te onderbouwen of om te laten 
zien hoe wetenschappelijke ideeën aansluiten bij de geleefde wereld. Maes 
en Jansen onderbouwen met behulp van passages uit Kuipers boek de claim 
dat rouw een heen-en-weer bewegen is tussen verlies- en herstelgerichte 
processen. Haar ervaring bevestigt volgens hen dus de validiteit van het 
Dual Proces Model van Stroebe en Schut (besproken in hoofdstuk één). 

Kuiper belicht in Je mag me altijd bellen, op basis van haar persoonlijke 
ervaring, goedbedoelde maar weinig behulpzame opmerkingen. “En zo ben 
ik dus een lastig mens geworden,” lezen we, “Want hoewel we in het be-
gin alleen nog maar ‘grote emoties’ voelen en ‘onbelangrijke’ dingen er aan 
de ene kant nauwelijks meer toe doen, kunnen we ons aan de andere kant 
buitengewoon ergeren aan onschuldige, goedbedoelde opmerkingen en ad-
viezen van onze medemens”.93 De titel van het boek verwijst naar zo’n goed-
bedoelde maar nutteloze uitnodiging: “Dat zinnetje, hoe goed bedoeld en 
welgemeend ook, laat ons met lege handen achter,” merkt ze erover op.94 De 

91  Dit zeg ik op basis van een zoektocht in de database van LexisNexis, waar ik alleen een 
interview met Kuiper in Trouw kon vinden. 

92  Riet Fiddelaers-Jaspers, Met mijn ziel onder de arm, 123; Johan Maes en Evamaria 
Jansen, Ze zeggen dat het overgaat, 144; Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet (2017), 
317. 

93  Karin Kuiper, Je mag me altijd bellen, 16. 
94  Ibid., 17.
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eerste persoon meervoud (‘wij’) en het bezittelijk voornaamwoord (‘ons’) 
in bovengenoemde citaten laten zien dat Kuiper veronderstelt dat ze na-
mens andere nabestaanden spreekt – wat natuurlijk het idee van uniciteit 
ietwat problematisch maakt: de unieke ervaring kan andere ervaringen niet 
representeren, omdat er geen of weinig overeenkomsten tussen de ervarin-
gen zouden moeten bestaan. In het boek van Kuiper wordt de persoonlijke 
ervaring van de auteur dus veralgemeend, onder meer met behulp van de 
metafoor van het kraterlandschap, zoals we zagen. Hierdoor krijgt de er-
varing dezelfde functie te vervullen als wetenschappelijke of professionele 
kennis over rouw en kunnen we constateren dat ook het boek van de erva-
ringsdeskundige een didactische functie vervult, net als de zelfhulpboeken 
van de experts. 

Slotopmerkingen

In bijna alle besproken zelfhulpboeken treffen we de overtuiging aan dat 
rouw een unieke ervaring is. Toch blijken de auteurs slechts een beperkt 
aantal terugkerende metaforen, zelfbeelden en plotstructuren aan te reiken 
om deze ervaring op positieve wijze te kaderen. De routes die ze uitstippe-
len, om de landschapsmetafoor nogmaals te gebruiken, leiden bijvoorbeeld 
allemaal tot de conclusie dat er een zekere vorm van persoonlijke groei 
mogelijk is dankzij verlies. Daarnaast keert bijna iedereen zich tegen de 
ziektemetafoor vanuit de overtuiging dat rouw een natuurlijke reactie is op 
een verliessituatie en dat herstel nooit helemaal mogelijk zal zijn. Zelfs Jos 
Brink, die als enige de ziektemetafoor op positieve wijze inzet, laat zich uit-
eindelijk kritisch uit over de invloedrijke rol van de medische zorg in sterf- 
en rouwprocessen.95 Dat bepaalde denkbeelden van rouw aan het eind van 
de twintigste en begin van de eenentwintigste eeuw binnen de Nederlandse, 
en wellicht Westerse, context in ongenade zijn geraakt, betekent echter niet 
dat ze niet langer meer deel uitmaken van een gedeeld cultureel repertoire. 
Sterker nog, deze denkbeelden vervullen nog altijd een belangrijke functie 
in het rouwlandschap, namelijk als wegwijzers die ervoor moeten zorgen 

95  Jos Brink, Rouw op je dak, 87. 
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dat de nabestaande geen verkeerde afslag neemt, maar de route blijft volgen 
die zal leiden tot een geaccepteerde omgang met rouw. Als de rouwervaring 
al uniek is, dan is ze dat na het lezen van een zelfhulpboek in ieder geval 
niet meer. 

Volgens de socioloog Eva Illouz, die ik in de inleiding van het hoofdstuk 
aanhaalde, reiken zelfhulpboeken naast metaforen en narratieve schema’s 
ook bepaalde tegenstellingen aan op basis waarvan de hoofdpersoon van 
het therapeutische discours – ‘het zelf ’ – beter begrepen en, aldus Illouz, 
eindeloos verbeterd kan worden. Zo troffen we bijvoorbeeld de tegenstel-
ling aan tussen het kwetsbare en het afgesloten zelf. Eerstgenoemde is een 
zelf dat de verlieservaring op een goede manier heeft weten te integreren 
in zijn of haar levensverhaal, terwijl laatstgenoemde iemand is die zich van 
anderen heeft afgesloten en die uit zelfbescherming muren om zich heeft 
heen gebouwd. Tegelijkertijd komen we in de zelfhulpboeken ook een te-
genstelling tegen tussen de nabestaanden en zijn of haar sociale omgeving, 
oftewel ‘de anderen’. Deze omgeving wordt vaak in de actantiële rol van te-
genstander geplaatst omdat ze onwetend zou zijn inzake rouw, en daarom 
onjuiste vooronderstellingen en verwachtingen zou hebben ten aanzien van 
de nabestaanden, bijvoorbeeld dat rouw binnen een bepaalde tijd verwerkt 
kan worden. In sommige boeken worden ‘de anderen’ zelfs voorgesteld als 
medeplichtigen in de medicalisering van rouw, omdat ze vanuit onmacht 
en onvermogen de nabestaanden te snel naar medische en psychologische 
experts zouden doorverwijzen. Terwijl de nabestaande dus aangemoedigd 
wordt om zich open te blijven stellen voor andere mensen, wordt er in de 
zelfhulpboeken, ironisch genoeg, tegelijkertijd een barrière opgeworpen om 
dit contact te leggen, in de vorm van een stereotiep beeld van deze ‘anderen’. 

In de volgende twee hoofdstukken duiken we verder het rouwrepertoire 
in, op zoek naar zingevingspatronen en normatieve opvattingen van rouw 
in het literaire domein. We zullen zien dat de auteurs van zowel fictionele 
als autobiografisch geïnspireerde rouwboeken grotendeels gebruik maken 
van dezelfde patronen en motieven die we onder meer in dit hoofdstuk zijn 
tegengekomen, alleen worden deze culturele materialen vaak verschillend 
bespeeld en gewaardeerd. Het beeld van het afgesloten zelf, bijvoorbeeld, 
wordt in sommige boeken veel positiever gewaardeerd en hoewel het groei-
plot wel degelijk aanwezig is in de literaire context, voert ze zeker niet de 
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boventoon. Het idee dat er winst uit verlies te behalen valt, wordt in literaire 
werken – en discussies daarover – soms zelfs zeer kritisch voorgesteld. Van 
verlies valt niets te maken, luidt de overtuiging van sommige literaire critici 
en schrijvers, en iedere poging tot narratieve zingeving en zelfs tot kunst 
moet opgevat worden als de exploitatie van intiem kapitaal.
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HOOFDSTUK 4

Met een lach en een traan. Over de 
verbeelding van rouw in romans 

“In the imagination, everything can be restored, everything mended, wounds 
healed, stories ended”.

Helen MacDonald, H is for Hawk1

Er is, met betrekking tot rouw, iets opmerkelijks aan de hand in de lite-
ratuur van de vroege eenentwintigste eeuw. “En dát is onmiskenbaar een 
trend,” lezen we in het Nederlands Dagblad van maart 2012, “dat auteurs 
als P.F. Thomése, A.F.Th. van der Heijden, Hester Knibbe of Anna Enquist 
[…] hun verdriet in literair opzicht hebben aangewend”.2 Binnen de kaders 
van dit onderzoek is dit een opmerkelijke observatie. In hoofdstuk twee 
lazen we immers dat het taboe op de dood in de jaren negentig weliswaar 
beslecht was, maar dat er in Nederland nog altijd weinig van nabestaanden 
zelf gehoord werd. Die zouden niet het risico willen lopen om in het open-
baar door het verdriet overmand te worden en zo statusschade op te lopen. 
Als we het ND moeten geloven, dan lijkt hier echter voorzichtig verande-
ring in te zijn komen. De literaire trend zou duiden op meer openheid in 
de rouwbeleving. 

In de laatste twee hoofdstukken van het boek richt ik mijn aandacht op 
bestsellers over rouw uit het literaire domein. De boeken zijn tussen 2000 

1  Helen MacDonald, H is for Hawk (London: Vintage Books, 2014), 248. 
2  Geen titel in het Nederlands Dagblad van 17 maart 2021: https://advance.

lexis.com/api/document?collection=news&id=urn:contentItem:55
6B-7431-JCT5-11HH-00000-00&context=1516831. 



en 2016 op de CPNB Top 100 lijsten verschenen. In dit vierde hoofdstuk 
staan rouwromans centraal, die we op deze lijsten aantreffen. Zo noem ik 
boeken over rouw met een overwegend fictioneel karakter, die ook als fictie 
op de markt gezet worden. In het volgende hoofdstuk bespreek ik autobio-
grafisch geïnspireerde werken, oftewel boeken die in meer of mindere mate 
over het persoonlijke verlies van de auteur gaan. Zoals ik in de algemene 
inleiding schreef, kleven er verschillende verwachtingen en oordelen aan 
de genres en daarom heb ik ervoor gekozen de CPNB-bestsellers in twee 
hoofdstukken te bespreken. 

De fictionele bestsellers in dit hoofdstuk worden door Nederlandse 
critici in landelijke kranten met enig dedain besproken. Het zouden tra-
nentrekkers zijn met stereotype personages die inspelen op de emoties 
van het grote publiek. Volgens de critici hoeven we de romans dus niet 
al te serieus te nemen, al helemaal niet met betrekking tot het serieuze 
onderwerp van de dood. Er wordt naar mijn weten dan ook niet naar 
deze romans verwezen in recensies over zogenaamde rouwliteratuur in 
‘kwaliteitskranten’ en ook niet in literatuurwetenschappelijk studies naar 
rouw. In het hierboven geciteerde artikel uit het ND wordt er bijvoorbeeld 
alleen verwezen naar algemeen-erkende literaire schrijvers die over hun 
eigen verdriet schrijven, en niet naar de fictie-auteurs die in dit hoofdstuk 
centraal staan. 

Toch wil ik laten zien dat de fictionele romans wel degelijk iets zin-
nigs over het onderwerp van rouw te melden hebben. Sterker nog, we 
zullen in het literaire rouwdiscours de vooronderstelling tegenkomen dat 
populaire cultuuruitingen – een noemer waar de goed verkochte rouwro-
mans onder geschaard lijken te worden – een rol spelen in het versprei-
den van de ‘onjuiste’ opvatting dat rouw verwerkt moet worden, door 
de aandacht op de toekomst te richten en de band met de overledene te 
verbreken. Het is dus wel degelijk de moeite waard populaire fictie eens 
nader te bestuderen. 

Het hoofdstuk omvat drie delen. In het eerste deel laat ik zien dat de 
rouwromans en/of hun verfilming in landelijke kranten worden neergezet 
– of eigenlijk weggezet – als publiekswerken die vooral ter vermaak van het 
lees- en kijkpubliek dienen. Ook belicht ik hier de hierboven genoemde 
vooronderstelling dat populaire cultuurvormen – in tegenstelling tot de 
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‘hogere’ kunsten – het idee van rouwverwerking in de hand zouden wer-
ken. We komen deze vooronderstelling onder meer tegen in het Engelstalig 
onderzoek naar rouwliteratuur van Tammy Clewell. Vervolgens onderzoek 
ik in het tweede deel welke plotstructuren we aantreffen in de fictionele 
bestsellers en welke opvattingen de boeken verspreiden met betrekking tot 
de duur en het eindpunt van rouw en ook met betrekking tot de band met 
de overledene. Werken de romans inderdaad het idee van rouwverwerking 
in de hand? In het laatste deel van het hoofdstuk reflecteer ik op de plek die 
de rouwromans innemen in het cultureel repertoire. Ik zal hier – met een 
verwijzing naar wat ik de autobiografische bias zal noemen – proberen te 
verklaren waarom de romans een minder prominente plaats in het reper-
toire lijken in te nemen dan de autobiografisch geïnspireerde bestsellers, die 
in het volgende hoofdstuk besproken zullen worden. 

Tranentrekkers en enkele andere 
vooronderstellingen

Zowel de fictionele rouwromans als de autobiografisch geïnspireerde wer-
ken staan vermeld op de CPNB Top 100 lijsten die tussen 2000 en 2016 zijn 
vrijgegeven. In beide gevallen hebben we dus met bestsellers te maken. Op 
basis van mijn voorkennis van de boeken en de boektitels heb ik een eer-
ste selectie gemaakt van boeken op de bestsellerlijst die vermoedelijk over 
rouw gaan. De selectie heb ik verder versmald op basis van twee criteria: 
de boeken vallen onder NUR-code 301 (“literaire roman, novelle”) en 302 
(“vertaalde literaire roman, novelle”) en de boeken bieden een antwoord 
op de vraag hoe er in het verhaal met de dood van een dierbare wordt om-
gegaan. Om te bepalen of rouw in de boeken een hoofdthema is heb ik 
recensies op bol.com geraadpleegd. Uiteindelijk heb ik twintig boeken van 
de bestsellerlijsten helemaal gelezen, waarna er alsnog vijf afvielen omdat 
ze geen of onvoldoende antwoord op bovengenoemde vraag leverden. De 
volgende Nederlandse en vertaalde romans heb ik uiteindelijk geselecteerd 
om hier te bespreken: 
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Rouwromans
Verkochte 
exemplaren volgens 
de CPNB Top 100

Renate Dorrestein, Zolang er leven is 
(Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij Contact).

Eerste druk:  2004
Gelezen druk:  2005, 4e druk
Laatste druk:  2017 (druk onbekend)

2004:  35.000 tot 40.000  
verkochte exemplaren

Erica James, Zussen voor altijd, vertaald door Saskia 
Tijsma/MegaTekst (Utrecht: De Fontein). 

Eerste druk:  2006
Gelezen druk:  2010, 17e druk
Laatste druk:  2015, 22e druk

Opmerking: De oorspronkelijke titel is Love and Devotion 
(London: Orion, 2004).

2009:  40.000 tot 50.000  
verkochte exemplaren

Cecilia Ahern. P.S. Ik hou van je, vertaald door Uitgeverij 
Prometheus en Inge Vlaspolder (Amsterdam: Uitgeverij 
Prometheus). 

Eerste druk:  2004
Gelezen druk:  2010, 32e druk
Laatste druk:  2017, 41ste druk 

Opmerking: De oorspronkelijke titel is PS: I Love You 
(London: HarperCollins, 2003). In 2019 is het vervolg 
verschenen, Postscript (London: HarperCollins). In 2020 
verscheen de Nederlandse vertaling: De PS I love You club 
(Amsterdam: Uitgeverij Luitingh-Sijthoff).

2008:  50.000 tot 60.000  
verkochte exemplaren 

Tatiana de Rosnay. Die laatste zomer, vertaald door 
Artemis & co en Iris van der Blom (Amsterdam: Artemis 
& co).  

Eerste druk:  2009
Gelezen druk:  2010, 17e druk
Laatste druk:  2015, 44ste druk 

Opmerking: De oorspronkelijke titel is Boomerang (Paris: 
Hélöise d’Ormesson, 2009). 

2010:  150.000 tot 200.000  
verkochte exemplaren

2011:  40.000 tot 50.000  
verkochte exemplaren 
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Jojo Moyes, Voor jou, vertaald door Anna Livestro 
(Utrecht: Uitgeverij De Fontein).  

Eerste druk:  2013
Gelezen druk:  2016, 33ste druk 
Laatste druk:  2018, 39ste druk  

Opmerking: Volgens de website van de uitgeverij zijn er 
van dit boek wereldwijd meer dan 32 miljoen exemplaren 
verkocht.3 De oorspronkelijke titel is Me Before You 
(London: Joseph, 2012). 

2016:  50.000 tot 60.000  
verkochte exemplaren

Jojo Moyes. Een leven na jou, vertaald door Anna 
Livestro (Utrecht: Uitgeverij De Fontein).  

Eerste druk:  2016
Gelezen druk:  2016, 5e druk
Laatste druk:  2018, 12e druk 

Opmerking: De oorspronkelijke titel is After You 
(London: Michael Joseph, 2015). In 2018 is het derde boek 
verschenen, Still Me (London: Michael Joseph). In 2019 
verscheen de Nederlandse vertaling, Voor mij (Utrecht: 
De Fontein).

2016:  30.000 tot 40.000  
verkochte 
exemplaren4 

In bovengenoemde boeken ontmoeten we personages die op verschillende 
manieren met de dood van een dierbare omgaan en leren omgaan. Drie van 
zijn boeken zijn ook verfilmd, namelijk P.S. I hou van je, Die laatste zomer 
en Voor jou.

Nu worden de rouwromans en/of hun verfilming in landelijke kwali-
teitskranten slechts lauwtjes ontvangen. De critici zetten de boeken en/of 
films meestal weg als makkelijke tranentrekkers waarvan we het perspectief 
op rouw we niet al te serieus hoeven te nemen. In De Volkskrant merkt een 
recensent naar aanleiding van Die laatste zomer op dat de auteur Tatiana 
de Rosnay volgens een bepaalde receptuur schrijft: “literatuurderige boe-
ken, die zich afspelen in de Parijse upperclass, met archetypische karakters, 
psychologie van de koude grond, uitgebreide families, en een zoektocht die 

3  De website is te vinden via de volgende link www.uitgeverijdefontein.nl/jojo-moyes/ 
(laatst bekeken op 31 mei 2021).

4  Jojo Moyes, Voor mij, vertaald door Anna Livestro (Utrecht: Uitgeverij De Fontein, 2018, 
1ste druk). Het laatste deel van de trilogie is na 2016 verschenen en valt, strikt genomen, 
dus buiten mijn corpus, hoewel ik dit deel wel meeneem in mijn analyse van het verhaal 
van Louisa.  
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leidt tot een katharsis”.5 Deze woorden klinken allesbehalve lovend in de 
oren. Ook de verfilming van Me Before You van Jojo Moyes wordt in het 
NRC Handelsblad omschreven als een ‘formulefilm’: “een goed geoliede 
machine die recht op zijn doel afgaat: de kijker ten minste een brok in de 
keel bezorgen, zo niet de tranen laten lopen”.6 De roman zelf wordt in de 
krant niet besproken terwijl de New York Review of Books Moyes een “emo-
tional typhoon” noemt die heel goed weet dat dat haar eerste roman een 
echte tranentrekker is, oftewel “a real weepy”.7 Zelfs de roman van Renate 
Dorrestein, Zolang er leven is, wordt koeltjes besproken, al wordt haar vak-
manschap erkend. Het boek zou “het soort amusement van het betere te-
levisiedrama” bieden, volgens Arjen Fortuin in het NRC Handelsblad, na-
melijk “hoog tempo, veel personages worden vlot gekarakteriseerd, waarbij 
wel de suggestie van diepe gronden wordt gewekt, zonder dat die werkelijk 
worden uitgediept”.8 Als we de critici moeten geloven dan blinken de ro-
mans en/of hun verfilming dus vooral uit in clichématigheid en hebben ze 
hun succes vooral te danken aan het feit dat ze handig weten in te spelen op 
de emoties van het grote publiek. Over de wijze waarop de personages in de 
boeken met rouw omgaan wordt verder niets gezegd. 

In bovengenoemde recensies lees ik elementen terug van wat Gillis 
Dorleijn en collega’s in Literatuur de ‘modernistische literatuuropvatting’ 
noemen. Voor deze opvatting geldt dat men een scherp onderscheid maakt 
tussen “elitaire highbrowliteratuur” en “meer populaire cultuurvormen”.9 
Aanhangers van deze literatuuropvatting zouden de esthetische functie van 
boeken verkiezen boven de didactische en/of vermaaksfunctie en vooral 
de esthetica van breuken en vernieuwingen weten te waarderen. Door 
de romans en/of hun verfilming te omschrijven als ‘formulistisch’ en dus 

5  Wineke de Boer, ‘Een onweerstaanbaar Parijs’ briesje; fictie. De succesvolle receptuur 
van romancière Tatiana de Rosnay,’ in De Volkskrant van 17 juli 2009.

6  André Waardenburg, ‘Zelfs grootste cynicus niet bestand tegen ‘Me Before You’’ in het 
NRC Handelsblad van 15 juni 2016. 

7  Liesl Schillinger, ‘Cost of Care’ in de New York Times van 4 januari 2013. www.nytimes.
com/2013/01/06/books/review/me-before-you-by-jojo-moyes.html (laatst bekeken op 1 
juni 2021). 

8  Arjen Fortuin, ‘Schrijver Renate Dorrestein eindigt met een cliffhanger’ in NRC 
Handelsblad van 19 november 2004. 

9  Gillis Dorleijn, Dirk de Geest en Pieter Verstraeten, Literatuur. Elementaire deeltjes, 50 
(Amsterdam: AUP, 2017), 163. 
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allesbehalve vernieuwend en door te suggereren dat de verhalen vooral een 
vermaaksfunctie dienen, lijken critici te willen signaleren dat we met pu-
bliekswerken te maken hebben en daarmee met een minderwaardig genre. 

Niet alleen in recensies maar ook in literatuurwetenschappelijk onder-
zoek over rouw komen we bepaalde vooronderstellingen tegen die de waar-
dering van rouwboeken lijkt te beïnvloeden. In enkele Engelstalige litera-
tuurwetenschappelijke studies over rouw die na de millenniumwisseling 
zijn verschenen kwam ik bijvoorbeeld de vooronderstelling tegen dat po-
pulaire cultuuruitingen opvattingen verspreiden die het idee van rouwver-
werking in de hand werken. In Mourning, Modernism and Postmodernism 
van Tammy Clewell, bijvoorbeeld, komen we het onderscheid tegen tussen 
therapeutische en literaire rouwopvattingen. Terwijl we volgens Clewell 
in de twintigste eeuw te maken krijgen met het therapeutische imperatief 
om rouw zo snel mogelijk af te ronden door de band met de overledene te 
verbreken en de blik op de toekomst te richten, zouden modernistische en 
postmodernistische literatuur en poëzie zich volgens haar juist tegen deze 
norm verzetten door onder meer het belang van ontroostbaarheid te bena-
drukken en ook de blijvende band met de overledene. 

Similar to their modernist precursors, in fact, postmodern wri-
ters exhibit hostility toward consolation and its therapeutic impe-
rative to finish the work of mourning. The postmodern writers in 
my study discover in their modernist forebears a more vital rela-
tionship to loss, as well as a politics and ethics of mourning in the 
refusal of consolation and the obligation not to heal but to sustain 
bereaved memory for the work of establishing new constellations 
for identity and culture.10 

Met haar onderzoek probeert Clewell het beeld bij te stellen dat moder-
nistische literatuur slechts een esthetische vorm van troost zou bieden – 
“an aesthetic form of consolation”11 – en verder niet zou aanzetten tot so-
ciale en politieke reflectie en verandering. Net als de modernisten zouden 
de postmodernisten volgens haar de burgerlijke ideologieën blootleggen 

10  Tammy Clewell, Mourning, Modernism, Postmodernism, 13. 
11  Ibid., 3. 
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die aan bepaalde troostvormen ten grondslag zouden liggen en daarmee 
het kapitalistische status quo uitdagen waarin alles en iedereen vervang-
baar geacht wordt. Clewells betoog laat zien hoe ook in de analyse zelf 
normatieve accenten worden gelegd en waarden-beladen opvattingen over 
rouw en het rouwproces een rol spelen. 

Zo een literaire norm van ontroostbaarheid die we in Clewells onder-
zoek tegenkomen, treffen we ook aan in ander Engelstalig onderzoek over 
rouw. R. Clifton Spargo spreekt in The Ethics of Mourning bijvoorbeeld van 
“the anticonsolatory forms of literary grief,” oftewel het literaire verzet tegen 
het idee van troost en verwerking12. En in het werk van Alessia Ricciardi, 
The Ends of Mourning, komen we de vooronderstelling tegen dat populaire 
cultuuruitingen het idee van rouwverwerking in de hand zouden werken 
en daarmee de overtuiging dat rouw afgerond en afgesloten kan worden: 
“consumerist popular culture might be understood to present itself as op-
erating beyond the necessity of mourning”.13 De studies laten zien dat in 
literatuur wetenschappelijk onderzoek naar rouw opvattingen over rouw 
verweven raken met bepaalde literatuuropvattingen, opvattingen over de 
vormgeving en functies van ‘goede’ of ‘échte’ literatuur. Daar wil ik wel me-
teen aan toevoegen dat het in de modernistische en postmodernistische lit-
eratuur in deze studies niet alleen om de dood van een dierbare gaat maar 
ook om veel omvattender en abstractere verliezen. Clewell somt deze ver-
liezen als volgt op: “the slaughter of war, modernization of culture, and the 
disappearance of God and tradition”.14 Volgens de auteurs zou de therapeu-
tische norm van ‘rouwverwerking’ het trauma van deze gebeurtenissen en 
ontwikkelingen verbloemen. 

Daarnaast wil ik benadrukken dat Clewell en haar collega’s verwijzen 
naar een therapeutische norm die weliswaar in de twintigste eeuw een 
prominente rol speelde terwijl ik boeken bestudeer die aan het begin van de 
eenentwintigste eeuw zijn verschenen. Zoals ik in het vorige hoofdstuk liet 
zien vindt er een verschuiving plaats binnen de therapeutische context – in 

12  R. Clifton Spargo, The Ethics of Mourning: Grief and Responsibility in Elegiac Literature 
(Baltimore, Md: Johns Hopkins University Press, 2004), 13. 

13  Alessia Ricciardi, The Ends of Mourning: Psychoanalysis, Literature, Film. Cultural 
Memory in the Present (Stanford, California: Stanford University Press, 2003), 5. 

14  Tammy Clewell, Mourning, Modernism, Postmodernism, 1-2. 
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Nederlandse zelfhulpboeken, tenminste – van een norm waarin de nadruk 
wordt gelegd op verwerking naar een norm waarin het idee van posttrau-
matische groei centraal staat, oftewel de verwachting dat er een zekere per-
soonlijke winst te behalen valt uit verlies. Ook is er aandacht gekomen voor 
het blijvende belang van de overledene in het leven van de nabestaanden en 
daarmee van het belang van het verleden voor het heden. Mijns inziens kan 
de onderzoeksvraag in dit hoofdstuk dus worden aangescherpt: verspreiden 
de veelgelezen rouwromans opvattingen van rouw die dichter bij het idee 
van rouw verwerking komen dan bij het nieuwe idee van posttraumatische 
groei? Met behulp van een plotanalyse hoop ik deze vraag in het tweede 
deel van het hoofdstuk te kunnen beantwoorden. 

Tot slot wil ik nog een kanttekening plaatsen bij het oordeel dat we met 
vermaaksboeken te maken hebben. De kritiek op de boeken komt namelijk 
vanuit een bepaalde hoek (Nederlandse critici) en wordt via een bepaald 
medium (landelijke kwaliteitskranten) verspreid, die een bepaald publiek 
voor ogen hebben. Wanneer we recensies van ‘gewone’ lezers raadplegen, 
die bijvoorbeeld te vinden zijn op blogs, dan blijkt het tranentrekkende ge-
halte van de boeken helemaal geen belemmering te vormen voor een posi-
tieve waardering van de boeken. Integendeel. Over P.S. Ik hou van je van 
Cecilia Ahern schrijft ene Rachel bijvoorbeeld : “Ik heb het verhaal met een 
lach en een traan gelezen”.15 Jojo Moyes, die zelfs een hele schare aan jonge 
bloggende fans in Nederland blijkt te hebben, wordt zelfs ronduit geprezen 
om haar trilogie over Louisa. “Louisa voelde als een lieve vriendin waar ik 
geen afscheid van kon nemen,” schrijft Dagmar16. “Het verhaal is vlot ge-
schreven en is een prettige mix van lief en leed,” schrijft Iris, “De strijd van 
Louisa om haar leven weer op te pakken is duidelijk in beeld gebracht en 
de worstelingen zijn herkenbaar voor velen”.17 “Haar kledingstijl is uniek, 
haar gevoel voor humor is geweldig,” prijzen Esther en Tina de boeken, “ze 
is herkenbaar onhandig en komt in de meest bizarre situaties terecht. We 

15  Rachel, ‘Recensie: P.S. I Love You van Cecilia Ahern’ op 4 augustus 2016 op bookbarista.
nl: http://www.bookbarista.nl/tag/p-s-i-love-you-van-cecelia-ahern/ (laatst bekeken op 9 
juni 2021). 

16  Dagmar Valerie, ‘Een ode aan Jojo Moyes’ op bydagmarvaleri.nl: http://www.
bydagmarvalerie.nl/books/een-ode-aan-jojo-moyes/ (laatst bekeken op 9 juni 2021). 

17  Irene, ‘Een leven na jou: recensie’ op 16 maart 2016 op wijtestenhet.nl: www.wijtestenhet.
nl/een-leven-na-jou-recensie/ (laatst bekeken op 9 juni 2021). 
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LOVE Lou!”18 De boeken worden in deze blogs duidelijk langs een andere 
meetlat gelegd dan die de critici hanteren. Herkenbaarheid en emotionele 
betrokkenheid blijken belangrijke criteria te zijn voor een positieve waard-
ering van de romans. Ook Dorresteins oeuvre, waar Zolang er leven is bij 
hoort, wordt in de kwaliteitskranten door sommigen geprezen als laconieke 
verhalen “over een zwaar onderwerp, gewelddadige verwikkelingen die 
geestig belicht worden, met een verrassende maar ook hartverscheurende 
ontknoping”.19 Kortom, het oordeel dat we met op vermaak gerichte tranen-
trekkers te maken hebben, is slechts betrekkelijk. Toch roept het de vraag 
op welke vooronderstellingen en overtuigingen met betrekking tot rouw 
achter dit waardenoordeel schuilgaan. 

Rouwplots en rouwverwerking

Na deze beschouwing over enkele vooronderstellingen en verwachtingen 
die we in het literaire rouwdiscours aantreffen, zal ik in dit tweede deel 
van het hoofdstuk onderzoeken welke rouwplots we in de vermeende 
tranentrekkers tegenkomen en of de boeken inderdaad het idee van rouw-
verwerking in de hand werken. Met andere woorden, verspreiden ze het 
idee dat rouw een duidelijk eindpunt heeft dat (zo snel mogelijk) behaald 
kan worden door de band met de overledene te verbreken en de aandacht 
vooral op de toekomst te richten? We zullen in de rouwromans dezelfde 
motieven aantreffen als in de zelfhulpboeken, namelijk groeien, herstellen 
en zoeken, maar deze motieven hebben in dit hoofdstuk andere bete-
kenissen en implicaties voor de omgang met verlies. Hoewel we in de 
meeste romans een combinatie van deze motieven tegenkomen, heb ik de 
romans in de analyse hieronder op basis van het dominante motief van 
hun plot ingedeeld. 

18  Esther en Tina, ‘7 redenen om ‘Voor jou’ van Jojo Moyes te lezen…’ op 11 juli 2018 op 
lekkerlezenlekkerboek.nl: www.lekkerlezenlekkerboek.nl/nieuws/7-redenen-om-voor-
jou-van-jojo-moyes-te-lezen/ (laatst bekeken: 9 juni 2021). 

19  Janet Luis, ‘Dorrestein exploreerde laconiek het menselijke mijneveld’ in het NRC 
Handelsblad van 7 mei 2018.  
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Het groeiplot

We treffen het overkoepelende motief van groeien aan in de trilogie van Jojo 
Moyes en de debuutroman van Cecilia Ahern. De trilogie van Moyes gaat 
over de relatie tussen Louisa Clark en de zwaar gehandicapte Will Traynor 
(Voor jou), Louisa’s worsteling om met de zelfgekozen dood van Will om 
te gaan, die haar de boodschap achterlaat om haar grenzen te verleggen en 
voluit te leven (Een leven na jou), en het nieuwe leven dat Louisa opbouwt 
in New York (Voor mij). In P.S. Ik hou van je van Cecilia Ahern ontmoeten 
we een negenentwintigjarige Holly die met behulp van de opdrachten die 
haar overleden man Gerry haar achterlaat een nieuw leven probeert op te 
bouwen. De boodschap in beide verhalen is dat er iets van het verlies te 
maken valt. Sterker nog, de jonge hoofdpersonages leren dankzij de verlies-
ervaring om op eigen benen te staan en zich te ontplooien tot zelfstandige 
en zelfverzekerde jonge vrouwen. We hebben hier te maken met wat ik het 
volwassenwordingsplot wil noemen, een variant op het groeiplot. In mijn 
bespreking hieronder zal ik eerst wat dieper op dit subplot ingaan voordat 
ik enkele normatieve opvattingen belicht met betrekking tot het einde en de 
duur van rouw en de rol van de overledene in het leven van de nabestaande 
die door middel van deze plotstructuur verspreid worden.

De rouwervaring vormt zowel in de trilogie van Moyes als in de debuut-
roman van Ahern een sleutelmoment in het ontwikkelingsproces van de 
hoofdpersonages. Aan het begin van P.S. Ik hou van je ontmoeten we het 
personage Holly: weduwe, werkloos en zonder duidelijk toekomstperspec-
tief. Al haar kaarten had ze ingezet op een leven samen met Gerry, die ze op 
de middelbare school had ontmoet, en daarom had ze het ook niet nodig 
gevonden om verder te studeren of te reizen. Ze modderde in haar baantjes 
wat aan totdat Gerry opeens ongeneeslijk ziek werd en kwam te overlijden. 
“Wat arrogant van hen beiden om het ouder worden nooit als een prestatie 
en een uitdaging te zien. Ouder worden was juist iets dat ze zo graag wilden 
vermijden,” lezen we op de eerste pagina van de roman.20 Wanneer we het 
eindpunt van het verhaal echter met het beginpunt vergelijken dan wordt 
meteen duidelijk dat er sprake is van een positieve ontwikkeling. “Ze dacht 

20  Cecilia Ahern, P.S. Ik hou van je, 6. 
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aan wat ze geleerd had, wie ze eens was en wie ze nu was geworden,” lezen 
we in het epiloog, “Ze had nu werk dat ze met heel veel plezier deed en 
had genoeg vertrouwen in zichzelf om naar datgene te reiken wat ze wilde 
hebben”.21 Dankzij de verlieservaring dus heeft Holly geleerd om op eigen 
benen te staan en haar plek in de werkende wereld te vinden. 

Het groeiplot komen we ook tegen in de trilogie van Moyes en daarmee 
de boodschap dat er iets goeds uit verlies kan voortkomen. In eerste instan-
tie lijkt het hoofdpersonage Louisa zich tegen deze boodschap te verzetten. 
In een bijeenkomst van de lotgenotengroep En Nu Verder, waar ze zich in 
Een leven na jou bij aansluit, anderhalf jaar na de zelfgekozen dood van 
Will, uit ze haar frustratie over wat ze ervaart als een onrealistisch ideaal om 
een positieve draai aan het verlies te geven. “Maar het is een soort sprookje, 
of niet? Man gaat dood, iedereen leert er iets van, gaat verder met zijn leven, 
maakt er iets geweldigs van doordat hij er niet meer is.’ […] ‘Nou, dat heb 
ik dus allemaal niet gedaan. Ik heb in alle opzichten gefaald.”22 Wat Louisa 
hier omschrijft als een sprookje komt min of meer overeen met wat ik in 
dit onderzoek het groeiplot noem. Dat we in deze roman echter niet met 
kritiek te maken hebben op deze sociale verwachting of norm blijkt uit het 
feit dat Louisa zelf uiteindelijk een groeiproces doormaakt. Na een periode 
van rouw, die het grootste deel van het tweede boek omvat, begint Louisa 
een relatie met Sam en vertrekt ze naar New York om daar, zo lezen we in 
het derde boek, uiteindelijk haar eigen kledingzaak te openen. Ze laat zich 
al die tijd inspireren en motiveren door de boodschap die Will haar tegen 
het einde van het eerste boek achterlaat, namelijk om voluit te leven en 
haar grenzen te verleggen. Met andere woorden, tegen het einde van het 
verhaal heeft Louisa ‘iets van haar verlies weten te maken’. Dat ze zich in 
eerste instantie voelde falen, blijkt dus, in het licht van de gehele reeks, een 
terecht gevoel te zijn geweest. Ze ging inderdaad op een ‘verkeerde’ manier 
met rouw om. 

Nu moet Louisa, om het doel van zelfstandigheid te bereiken, een aantal 
barrières overwinnen. Groei lijkt in de trilogie namelijk niet alleen volwas-
senwording te impliceren, maar ook emancipatie van bepaalde gender- en 
sociaaleconomische beperkingen. In het streven naar zelfstandigheid wordt 

21  Ibid., 314. 
22  Jojo Moyes, Een leven na jou, 73. 
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Louisa niet alleen door Will aangemoedigd, maar ook door haar moeder, 
die zich weer door Wills boodschap aan Louisa laat inspireren. Net als 
Louisa ondergaat de moeder een groeiproces in de reeks. Terwijl ze in het 
eerste boek nog wordt neergezet als een conservatieve katholieke vrouw die 
afstand van haar dochter neemt omdat deze betrokken is bij het euthana-
sieproces van Will in een kliniek in Zwitserland, volgt ze in het tweede boek 
een cursus feminisme. Het gevolg is dat ze Louisa aanmoedigt om uit de 
zorgrol te stappen die ze telkens naar zich toetrekt – in het tweede boek 
duikt namelijk opeens een dochter van Will op waar Louisa zich over gaat 
ontfermen – en de baan in New York aan te nemen die ze krijgt aangebo-
den. “Ik ben met de zorg voor je vader en je opa opgezadeld,” merkt de moe-
der tegen het einde van de tweede roman tegen haar dochter op, “Niet dat ik 
dat een drama vind. Ik red me inmiddels wel. Maar dit is niet waar je leven 
uit zou moeten bestaan, hoor je me?”23 Louisa wordt hier opgedragen om 
kansen te grijpen die haar moeder niet heeft gehad. Ze accepteert de baan in 
New York en opent uiteindelijk, na een reeks toevallige gebeurtenissen en 
ontmoetingen, een tweedehandskledingzaak in de wereldstad. Zoals we van 
een klassiek Bildungsverhaal mogen verwachten, heeft Louisa’s persoon-
lijke ontwikkeling dus ook gevolgen voor haar sociaaleconomische status. 
Met het openen van haar eigen zaak is de working class Louisa toegetreden 
tot de middenstand en is ze niet langer afhankelijk van haar weldoener Will, 
die haar naast enkele opdrachten ook een grote som geld achterlaat. 

De jonge vrouwen zijn er tegen het einde van de verhalen dus beter 
aan toe dan aan het begin. Ze hebben beiden een baan waar ze plezier aan 
beleven en er is ook een nieuwe liefde in beeld. Maar wat zijn eigenlijk de 
gevolgen van persoonlijke groei en ontwikkeling voor het rouwproces van 
de personages en spelen de overleden partners nog een rol in hun nieuwe 
leven? In Een leven na jou wordt de vraag of er aan rouw een einde komt 
expliciet gesteld. “Hoe lang duurt het denk je voor je over de dood van 
iemand heen bent?” vraagt Louisa aan Sam, die zelf een ingrijpend verlies 
achter de rug heeft. Zijn antwoord op de vraag had regelrecht uit een van 
onze zelfhulpboeken kunnen komen: 

23  Ibid., 308-309. 
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Ik weet niet of je daar ooit wel overheen komt […] Je leert ermee 
leven, en met hem of haar. Want ze blijven bij je, ook al zijn ze 
geen mensen van vlees en bloed meer. Je voelt niet meer dat ver-
pletterende verdriet van in het begin […] Je gaat om een gat heen 
leven.24 

Sams opmerking dat je om een gat heen gaat leven doet bijvoorbeeld sterk 
denken aan de opdracht van Riet Fiddelaers-Jaspers in Met je ziel onder de 
arm dat je om het verdriet heen moet groeien. De roman suggereert dus niet 
dat er aan rouw een einde komt maar eerder dat het verlies deel gaat uitmaken 
van het verdere leven. Hoe krijgt deze overtuiging vorm in het verhaal van 
Moyes? Met andere woorden, hoe leeft Louisa om het verlies heen en welke 
rol speelt de overleden Will in haar verdere leven en in haar relatie met Sam? 

Tijdens de afscheidsceremonie van de lotgenotengroep tegen het einde 
van de tweede roman laat Louisa een witte heliumballon los, die symbool 
staat voor de overledene. Hoewel daarmee gesuggereerd wordt dat Louisa 
afscheid van Will neemt, en op een bepaalde manier de band met hem ver-
breekt, blijkt niets minder waar te zijn. In haar leven in New York, waar het 
laatste boek over gaat, is Will zo sterk aanwezig dat haar lange afstandsre-
latie met Sam onder druk komt te staan. “Jij had tijd nodig omdat je nog 
verliefd was op de herinneringen aan een andere man. Een overleden man,” 
werpt Sam Louisa op een bepaald moment beschuldigend toe, “En nu zit je 
in New York omdat, nou ja, omdat híj wilde dat je daarnaartoe zou gaan”.25 
Hoewel Sam eerder dus aangaf dat de doden een rol blijven spelen in het 
leven van de nabestaanden, gaat Louisa in het onderhouden van haar band 
met Will volgen hem veel te ver. Will duikt op in Louisa’s dromen, passages 
uit zijn afscheidsbrief schieten haar regelmatig te binnen en in New York 
verdiept ze zich helemaal in de briefwisseling die Will met zijn moeder on-
derhield toen hij zelf, voor het motorongeluk, in New York werkte. Kortom, 
Louisa’s nieuwe leven staat helemaal in het teken van Will en zijn opdracht 
aan haar om voluit te leven. 

Nu wordt Sam neergezet als een sympathiek personage, iemand die 
Louisa uit haar depressie heeft weten te halen en haar in haar rouwproces 

24  Ibid., 134-135.
25  Jojo Moyes, Voor mij, 169. 
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ondersteunt. Uiteindelijk eindigt Louisa ook in een relatie met Sam. De 
suggestie is dus dat de lezer hem kan vertrouwen wanneer hij aangeeft dat 
Will een té prominente rol in Louisa’s leven speelt. Maar welke rol behoort 
hij dan te vervullen in een leven waarin het verlies onderdeel blijft uitmaken 
van het leven? Wanneer Louisa, kort na de beëindiging van haar relatie met 
Sam, een nieuwe relatie begint met de succesvolle zakenman Josh, die als 
twee druppels water op Will lijkt, krijgt ze de kans om te proeven aan het 
leven dat ze misschien wel met Will gehad zou hebben, ware het niet dat 
hij verlamd was geraakt en ervoor had gekozen een einde aan zijn leven te 
maken26. De realiteit strookt echter niet met Louisa’s ideaalbeeld van deze 
relatie. Ze is voortdurend bezig om zich aan Josh en zijn luxueuze levensstijl 
aan te passen en concludeert uiteindelijk, nadat ze de relatie met Josh heeft 
verbroken: “Ik zou ook veranderd zijn voor jou, Will. En nu pas begrijp 
ik het: dat jij dat waarschijnlijk al die tijd al wist. Durf te leven, Clark.”27 
Door de mislukte relatie met Josh ziet Louisa eindelijk in dat ze al die tijd 
bezig is geweest om te voldoen aan haar voorstelling van Wills verwachting 
van haar, terwijl Will haar juist heeft opgedragen om zelf te bepalen wie ze 
wil zijn en wat ze in het leven wil doen. “Wie was Louisa Clark eigenlijk?” 
vraagt ze zich tegen het einde van het verhaal daarom ook vertwijfeld af, “Ik 
dacht aan wat Will precies tegen me had gezegd: dat ik niet iemand anders’ 
idee van een vol leven moest leven”.28 

Het gevolg van dit besef is niet alleen dat Louisa besluit haar eigen pad in 
het leven te trekken en een zaak te openen, maar ook dat ze Will een minder 
sturende rol in haar leven toebedeeld. Ze ziet zijn opdracht niet langer als een 
richtlijn voor haar leven en handelen maar eerder als een inspiratie om het 
leven – welke keuzes ze ook maakt – niet voor lief te nemen. “Als mensen van 
wie we houden zo jong overlijden, dan is dat een soort duwtje om ons eraan te 

26  Over de keuze tot euthanasie is veel ophef geweest, niet alleen omdat euthanasie in 
Engeland illegaal is maar vooral ook omdat mensen met een beperking de suggestie 
stotend vonden dat het leven met handicap niet langer de moeite waard is. Zie 
bijvoorbeeld ‘Me Before You director defends film against disability campaigners,’ 
gepubliceerd op theguardian.com op 6 juni 2016: www.theguardian.com/film/2016/
jun/06/me-before-you-director-thea-sharrock-disability-campaigners (laatst bekeken op 
1 juni 2021).  

27  Jojo Moyes, Voor mij, 417. 
28  Ibid., 416.
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herinneren dat we het allemaal niet voor lief moeten nemen. Dat we de plicht 
hebben om het beste te maken van wat we hebben,” lezen we dan ook tegen het 
einde van de roman.29 Om het actantiële model van Greimas erbij te halen: te-
gen het einde van het verhaal vervult Will niet langer de sturende rol van zen-
der maar eerder de ondersteunende rol van helper in Louisa’s verdere leven. 

Ook het personage Gerry in Aherns norman laat opdrachten achter die 
Holly moeten helpen om met zijn dood om te gaan en op eigen benen te 
leren staan. Holly voert deze opdrachten uit alsof het om een goddelijke wet 
gaat: “De lijst was een soort bijbel voor haar geworden. Ze volgde de regels 
op, ze leefde de regels na en overtrad de regels nooit”.30 Tegen het einde 
van P.S. Ik hou van je beginnen de opdrachten echter te knellen. “Toen hij 
nog leefde, leefde ze door hem en nu hij dood was, leefde ze nog steeds 
door hem. Dat zag ze nu in”.31 Net als Louisa, ziet Holly dus in dat ze haar 
overleden partner een te grote rol in haar nieuwe leven laat spelen en dat 
de tijd is aangebroken om haar eigen koers te bepalen. Dit inzicht komt 
precies op het moment dat Gerry’s laatste opdracht aanbreekt: “Wees niet 
bang om weer verliefd te worden,” spreekt hij zijn vrouw toe, “Sta open voor 
de toekomst en volg de stem van je hart”.32 De perfecte timing van deze 
boodschap is mijns inziens niet toevallig. We komen in de roman namelijk 
de verwachting tegen dat rouw ongeveer een jaar duurt. Zo lezen we her-
haaldelijk dat Gerry in februari is overleden, dat Louisa één opdracht per 
maand mag openen en dat er tien opdrachten in totaal zijn. Mocht de lezer 
deze tijdsduidingen alsnog over het hoofd zien, dan eindigt het verhaal heel 
suggestief op oudejaarsavond, waar Holly concludeert dat het tijd is “om 
verder te gaan”.33 Tussen het begin en het einde van het verhaal zijn dan 
bijna twaalf maanden verstreken. Gerry’s boodschap om open te staan van 
de toekomst komt aan het einde van deze twaalf maanden en suggereert dat 
er een einde is gekomen aan het rouwproces. 

In tegenstelling tot Moyes’ trilogie, waar Will een rol blijft spelen in het 
verdere leven van Louisa, lijkt Ahern in haar roman te suggereren dat Holly 

29  Ibid., 446. 
30  Cecilia Ahern, P.S. Ik hou van je, 291. 
31  Ibid., 291. 
32  Ibid., 291.
33  Ibid., 310.
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na het rouwjaar verder gaat met leven en Gerry daarbij achter zich laat. 
Hoewel ze in het epiloog aangeeft dat ze Gerry’s laatste opdracht aan haar 
om weer verliefd te worden zal naleven – “Of het nu over tien maanden of 
tien jaar gebeurde” (eerder tien minuten, aangezien ze op het moment dat 
ze dit besluit neemt bezig is om koffie te drinken met een leuke jongen die 
ze in de supermarkt had ontmoet)34 – blijkt Gerry’s stem in het nieuwe le-
ven van Holly niet veel meer te zijn dan een galm. Bovendien komen we in 
de roman de opvatting tegen dat rouw een lineair traject is waarin de nabe-
staande steeds verder van het beginpunt van verlies af beweegt. “Natuurlijk 
zou het moeilijk zijn, ze had geleerd dat niets makkelijk was,” merkt Holly 
in het epiloog over de toekomst op, “Maar het leek niet zo moeilijk als een 
paar maanden geleden en ze veronderstelde dat het over een paar maanden 
zelfs nog minder moeilijk zou zijn”.35 

Hoewel we in beide verhalen dus een groeiplot aantreffen, komen we 
verschillende verwachtingen tegen met betrekking tot het eindpunt van 
rouw en de rol van de overledene in het leven van de nabestaande. Ahern 
lijkt het idee van rouwverwerking te verspreiden, terwijl Moyes met haar 
boodschap dichter bij de opvatting van posttraumatische groei staat. Toch 
wordt de aandacht van de lezer in beide verhalen telkens weer op de toe-
komst gericht en daarmee op de mogelijkheid om een nieuw leven op te 
bouwen, een nieuwe liefde te ontmoeten en werk te vinden waar je gelukkig 
van kunt worden. Hoe zit dat in de andere romans? 

Het herstelplot

Terwijl in de romans van Moyes en Ahern de aandacht van de lezer gericht 
wordt op de persoonlijke ontwikkeling van het hoofdpersonage, staat in de 
romans van Dorrestein en James een groep mensen centraal. In Zolang er 
leven is van Renate Dorrestein ontmoeten we een vriendengroep die rouwt 
om de plotselinge dood van Veronica, die een man en twee kinderen ach-
terlaat. Bovendien krijgt de groep te maken met de mysterieuze verdwij-
ning van de baby van één van de vrienden, Gwen, die ten slotte levend en 

34  Ibid., 315.
35  Ibid., 310.
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ongeschonden wordt teruggevonden.36 Zussen voor altijd van Erica James 
gaat over het gezin Swift, die rouwt om moeder, dochter en zus Felicity 
die samen met haar man in een auto-ongeluk om het leven komt en ook 
twee kinderen achterlaat. Harriet, de zus van Felicity, geeft haar ambitieuze 
baan op om voor de kinderen te gaan zorgen. In beide boeken wordt het 
verhaal vanuit de verschillende perspectieven van de betrokken personages 
verteld waardoor niet alleen zichtbaar wordt dat mensen verschillend op de 
dood kunnen reageren maar ook waar deze reacties vandaan komen. De 
boodschap in beide verhalen lijkt te zijn dat men ten tijde van verlies en 
onzekerheid trouw moet blijven aan zichzelf en aan elkaar. Personages die 
ervoor kiezen om hun grenzen te verleggen – om het in termen van Moyes 
te zeggen – worden hier in de romans van Dorrestein en James op afgere-
kend, zoals we zullen zien. 

Binnen de wereld van de romans van Dorrestein en James lijkt het de be-
doeling te zijn dat de groep na de dood van een dierbare bij elkaar blijft. Dit 
kan alleen als de personages het verlies aanvaarden en hun gevoelens van 
verdriet en onzekerheid omarmen. Natuurlijk is hier in eerste instantie geen 
sprake van, anders valt er weinig te vertellen. In Zolang er leven is ontmoe-
ten we bijvoorbeeld het personage Beatrijs die na de dood van haar vriendin 
besluit om haar zakelijke mantelpakjes in te ruilen voor loszittende kleding, 
haar huwelijk te beëindigen en een relatie te beginnen met de paragnost 
Leander. “Als een van je beste vriendinnen op haar zesendertigste zomaar 
opeens aan een hersenbloeding overleed,” rechtvaardigt Beatrijs haar ge-
drag, dan bleef je niet langer hangen in een huwelijk zonder toekomstpers-
pectief maar “[j]e wierp je zonder aarzeling in een nieuw paar armen”.37 
De nieuwe liefde van Beatrijs blijkt echter een buitengewoon onsympathiek 
persoon te zijn wiens ideeën over het hiernamaals voor veel onzekerheid en 
onrust in de groep zorgen. De altijd zo nuchtere Gwen, bijvoorbeeld, raakt 
volledig in zijn ban wanneer haar baby tijdens een picknick verdwijnt. Ze 
hoopt dat Leander haar uitsluitsel kan geven of haar kind nog in leven is 
en wordt zelfs zijn assistente bij seances wanneer Beatrijs door een ongeluk 
thuis komt te zitten. Even lijkt ze zelfs verliefd op de paragnost te worden. 

36  Wat er precies met de baby is gebeurd, lezen we in de vervolgroman Is er hoop die in 
2009 is uitgekomen. 

37  Renate Dorrestein, Zolang er leven is, 22. 
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Wanneer haar baby wordt teruggevonden en bovendien gezond blijkt te 
zijn, ziet Gwen echter in dat ze op een verkeerde manier met de situatie is 
omgegaan. “Je had je er maar mee te verzoenen dat je nooit wist waar je aan 
toe was,” concludeert ze.38 Kortom, de nieuwe wending die zowel Beatrijs 
als Gwen aan hun leven geven, wordt in de wereld van de roman afgekeurd. 
De personages dreigen door hun reactie op het verlies van zichzelf en van 
elkaar vervreemd te raken, met als gevolg dat er eerst een zekere mate van 
herstel nodig is om opnieuw tot verbinding te kunnen komen. 

In de roman van James proberen de gezinsleden hun verdriet voor el-
kaar verborgen te houden, wat ervoor zorgt dat ze uit elkaar groeien. “Hij 
moest sterk zijn,” denkt vader Bob wanneer hij op een bepaald moment 
tranen voelt opkomen, want hij wilde niet dat zijn kleinkinderen en doch-
ter Harriet dachten dat hij het allemaal niet aankon.39 Het gevolg van deze 
houding is echter dat Bob troost gaat zoeken buitenshuis, bij een andere 
vrouw. Eigenlijk is het alleen Harriet die trouw weet te blijven aan zichzelf, 
wat haar zowel de bewondering oplevert van haar jeugdvriend Miles als van 
de nieuwe buurman Will. Blijkbaar wordt deze houding in de roman dus 
beloond. “We hebben allebei een ingebakken plichtsgevoel,” merkt Miles 
waarderend tegen Harriet op, “Daar wordt je mee geboren of niet. Het heet 
loyaliteit en het houdt in dat we spelen met de kaarten die we krijgen. Dat 
we er het beste van maken”.40 De oorspronkelijke titel van de roman – Love 
and Devotion – onderstreept deze boodschap: niet persoonlijke groei en 
ontwikkeling maar liefde en loyaliteit worden naar voren geschoven als be-
langrijke waarden ten tijde van verlies. 

De overtuiging dat iemand met de kaarten moet spelen die hij of zij 
krijgt toebedeeld heeft andere implicaties dan de overtuiging dat iemand 
iets van het verlies moet maken. We stuiten hier mijns inziens op een sig-
nificant verschil tussen het herstelplot en het groeiplot. Terwijl het groei-
plot de boodschap verkondigt dat het verlies op een bepaalde manier iets 
aan het leven kan toevoegen, lijkt het in het herstelplot vooral te draaien 
om het behoud van datgene wat na het verlies is overgebleven. Er is hier 
dus geen sprake van winst – althans niet in eerste instantie – maar eerder 

38  Ibid., 314. 
39  Erica James, Zussen voor altijd, 23. 
40  Ibid., 121.
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van overleving en van aanpassing aan de veranderde wereld. Wanneer de 
dochter van buurman Will plotseling komt te overlijden, merkt Harriet bij-
voorbeeld tegen hem op: “Niemand van ons verdient het. Maar het gebeurt 
toch en op de een of andere manier, vraag niet hoe, vinden we de kracht 
om te overleven”.41 Het is blijkbaar genoeg om na een ingrijpend verlies 
overeind te blijven. 

Toch is er in James’ roman wel degelijk ook sprake van groei en daar-
mee van een ontwikkeling die als positief gezien wordt. Dit zien we bij-
voorbeeld wanneer we de beschrijving van Harriet aan het begin van het 
verhaal vergelijken met een beschrijving die we aan het einde tegenko-
men. Terwijl ze aan de lezer wordt voorgesteld als iemand die allesbehalve 
moederlijk is, eindigt het verhaal met de mededeling dat Harriet van de 
kinderen van Felicity is gaan houden. “Ze kon zich haar leven niet meer 
zonder hen voorstellen”.42 Harriet heeft zich tijdens het verhaal dus ont-
wikkeld tot een zorgzaam type: een ontwikkeling die binnen de roman 
positief gewaardeerd wordt. Ook is er met betrekking tot de relatie tussen 
vader Bob en moeder Eileen niet alleen sprake van herstel maar ook van 
groei. Met behulp van een rouwconsulente ontdekt Bob dat de dood van 
zijn dochter Felicity hem herinnerde aan verschillende miskramen uit het 
verleden. We lezen: 

Onbewust had hij nooit goed gerouwd om de baby’s die Eileen 
en hij hadden verloren en had hij haar de schuld van de miskra-
men gegeven. Misschien, en dat was nog verontrustender, had hij 
haar ook wel verweten dat ze Felicity niet in leven had kunnen 
houden.43 

We stuiten hier dus op een opvatting van rouw die we ook in de zelfhulpboe-
ken van Fiddelaers-Jaspers en Kübler-Ross en Kessler aantreffen. De experts 
stellen namelijk dat een verliessituatie oude wonden uit het verleden kan 
oprakelen waardoor het alsnog mogelijk is om met het onverwerkte verdriet 
aan de slag te gaan. Bob herstelt van oude wonden uit het verleden en leert 

41  Ibid., 394.
42  Erica James, Zussen voor altijd, 508. 
43  Ibid., 484. 
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om op een goede manier met de dood van Felicity om te gaan, met als gevolg 
dat zijn relatie met Eileen niet alleen hersteld maar ook hechter en daarmee 
beter wordt (Eileen blijkt er namelijk niet moeilijk over te doen dat haar 
overspelige echtgenoot haar beschuldigd van de dood van haar kinderen). 

Wat zijn de gevolgen van sociaal herstel of verbinding voor opvattingen 
over het eindpunt en de duur van rouw en ook de relatie met de overledene? 
In tegenstelling tot de romans van Moyes en Ahern, waar de hoofdpersona-
ges aangemoedigd worden om actief met hun verdriet aan de slag te gaan 
en stap voor stap een nieuw leven op te bouwen, blijken de personages in 
de romans van Dorrestein en James weinig invloed te hebben op de toe-
komst. Op Harriets vraag tegen het einde van Zussen voor altijd of ze in de 
toekomst wel zal kunnen voldoen aan de verwachtingen en behoeften van 
de kinderen van Felicity, luidt het antwoord: “Alleen de tijd zal het leren”.44 
Blijkbaar wordt er van Harriet een afwachtende en ontvankelijke houding 
verwacht. Pogingen om het leven naar eigen inzicht en verlangen vorm te 
geven, worden in beide romans zelfs afgekeurd, zoals het voorbeeld van 
Gwen in Dorresteins roman laat zien. Wanneer ze met de gedachte speelt 
om de boerderij waar ze met haar man en kinderen woont achter zich te la-
ten om samen met Leander seances in de steden aan te bieden en haar man 
zelfs meedeelt dat ze hem even helemaal beu is, lezen we: 

Het klonk koud en hard, als iets wat iemand zonder gevoel zou 
zeggen. Waar was ze mee bezig, wat richtte ze aan? Maar toch had 
ze niet de geringste neiging haar woorden terug te nemen. De 
onverschilligheid ervan beviel haar eigenlijk wel.45 

De wijze waarop Gwens gedachtegang hier wordt weergegeven, laat zien 
dat Gwen bezig is om af te wijken van haar norm, die ook breder in de ro-
man uitgedragen wordt. Het gevolg is dat ze van zichzelf vervreemd dreigt 
te raken. Terwijl Gwen aan het begin van de roman nog omschreven werd 
als Moeder Aarde – geworteld en gestut – dreigen haar zorgen en angsten 
haar kil en onverschillig te maken. Dat de (inmiddels overleden) auteur de 
reactie van haar personage op het lot afkeurt maar wel degelijk begrijpt, 

44  Ibid., 338.
45  Ibid., 261.
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lezen we in een interview op haar website: “Als het lot je maar genoeg tart, 
kom je tot rare sprongen,” merkt ze over Gwens reactie op.46 

Dat de personages weinig te zeggen hebben over hun toekomst betekent 
echter niet dat ze maar moeten afwachten óf er aan rouw een einde komt. 
Wanneer vader Bob in Zussen voor altijd tegen buurman Will, wiens doch-
ter net is overleden, opmerkt dat hij zich niet moet laten wijsmaken dat het 
allemaal beter gaat worden – “Neem maar van mij aan, dat wordt het  niet”47 
– keert Will zich van hem af. De sympathieke love interest van Harriet put 
eerder troost uit de gedachte dat de pijn mettertijd minder zal worden. In 
ieder geval wil hij niet dat zijn verdriet hem “als een ongeneeslijke ziekte 
zou verteren” en dat hij net zo’n “verbitterde, boosaardige oude man” zou 
worden als Harriets vader.48 Al snel na deze uitwisseling wordt duidelijk dat 
Bob op een ‘verkeerde’ manier met verlies omgaat. Hij krijgt namelijk een 
inzinking en pas met de hulp van een rouwconsulente is hij in staat om over 
zijn eigen verdriet te praten. Will legt dus terecht Bobs opmerking naast 
zich neer, waardoor de suggestie is dat de pijn van het verlies inderdaad 
mettertijd minder wordt. 

Ook in Zolang er leven is blijkt de angst van Laurens dat het verdriet 
om de dood van zijn vrouw Veronica zich door de tijd heen alleen maar zal 
opstapelen, ongegrond te zijn. Tegen het einde van het verhaal, wanneer hij 
het graf van Veronica bezoekt en zich in zijn gedachten moet verantwoor-
den tegenover de beheerder van de begraafplaats omdat hij niet eerder was 
langsgekomen, merkt hij op: “Ziet u, het heeft een tijdje geduurd voordat 
het tot me doordrong dat mijn vrouw werkelijk dood is”.49 Opvallend is 
hier dat Laurens niet opmerkt dat de pijn minder is geworden. We stuiten 
dus op een denkbeeld van rouw dat we ook in het werk van Kübler-Ross en 
de onderzoekers Bowlby en Parkes tegenkomen, waar rouw wordt gezien 
als een proces richting het besef dat de dood onomkeerbaar is: de geliefde 
zal niet meer terugkeren en het leven is voorgoed veranderd. Dit hoeft ove-
rigens niet te impliceren dat het verdriet is afgerond maar wel dat er een 

46  Interview met Renate Dorrestein (auteur van het artikel onbekend): ‘Voor mooi zinnen 
moet je niet bij mij zijn,’ te vinden op haar website: www.renatedorrestein.nl/?page_
id=1077 (laatst bekeken op 19 oktober 2021). 

47  Erica James, Zussen voor altijd, 408. 
48  Ibid., 408.
49  Renate Dorrestein, Zolang er leven is, 320. 
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kantelpunt in het rouwproces is aangebroken. Door dit inzicht ontstaat er 
namelijk ruimte voor nieuwe relaties en activiteiten en ook voor emoties die 
als positief gewaardeerd worden. Met zijn opmerking lijkt Laurens te sugge-
reren dat hij hoopvol gestemd is over de toekomst, ook al wordt er met geen 
woord gesproken over het eindpunt of de afronding van rouw. 

Uit de roman van Dorrestein valt op te maken dat het ‘bewustwordings-
proces’ van Laurens ongeveer een jaar duurt. Net als in P.S. Ik hou van je 
komen we dus in Zolang er leven is het motief van het rouwjaar tegen, zowel 
op het niveau van het verhaal als op het niveau van de vertelling. In het 
verhaal zelf komen we bijvoorbeeld de opmerking tegen: “eerst moest het 
eerste jaar eroverheen” en op het niveau van de vertelling is het verhaal 
opgedeeld in drie seizoenen, namelijk zomer, herfst en winter.50 Het ver-
haal begint in de zomer, wanneer Veronica ongeveer drie maanden dood 
is, en eindigt op het symbolische moment dat de lente is aangebroken. Het 
is de lente die Gwen eraan herinnert dat het verlies bij het leven hoort en 
ook dat het leven uiteindelijk onverwoestbaar is: “dat in de natuur het le-
ven regeerde, het onverwoestbare leven”. 51 Zoals de natuur zich ieder jaar 
weer van de winter weet te herstellen, zo blijkt er ook bij verlies een zekere 
bestendigheid te bestaan. De roman eindigt met de vrienden die weer sa-
men om de keukentafel zitten op de boerderij van Gwen – zonder Leander, 
omdat Beatrijs de paragnost uit huis heeft gezet. “Dat er iets met een klap op 
z’n plaats viel,” denkt Gwen tevreden wanneer ze naar haar vrienden kijkt, 
“en dat er welbeschouwd, wel degelijk een zekere bestendigheid bestond, als 
je er maar oog voor had”.52 

Hoewel beide herstelromans dus op een positieve noot eindigen, wil ik 
betogen dat er alleen in James’ roman sprake is van rouwverwerking, ten-
minste zoals het begrip in Tammy Clewells onderzoek wordt omschreven. 
Dit zien we namelijk wanneer we de aandacht richten op de wijze waarop de 
band met de overledene in de roman wordt verbeeld. Felicity blijkt voor het 
dodelijke ongeluk een affaire te hebben gehad met de broer van Miles, de 
jeugdvriend van haar zus Harriet. Er wordt in de roman zelfs gesuggereerd 
dat het auto-ongeluk een gevolg was van een ruzie tussen Felicity en haar 

50  Ibid., 16.
51  Ibid., 161. 
52  Ibid., 306-307. 
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man, die achter de affaire was gekomen. Hoewel Felicity aan het begin van 
het verhaal nog wordt neergezet als de ideale vrouw, moeder en dochter 
concludeert Harriet tegen het einde van het verhaal dat ze haar zus nooit 
echt gekend heeft. “Ze was een vreemde voor haar geworden. Het deed 
Harriet verdriet, maar ze wist niet of ze nog wel van de persoon hield die 
haar zus was geworden”.53 Harriet verandert niet meer van gedachte, waar-
door de suggestie is dat Harriet de band met haar overleden zus verbreekt. 
Er lijkt dan ook geen rol te zijn weggelegd voor Felicity in het nieuwe leven 
van Harriet, alleen voor haar kinderen, die de dupe zijn geworden van hun 
moeders ontrouw. De Nederlandse vertaling van de titel – Zussen voor altijd 
– heeft daarom een nogal ironische bijklank. 

In de roman van Dorrestein komen we een heel andere voorstelling te-
gen van de band met de overledene. Een centrale vraag is hier namelijk of de 
overledene op een bepaalde manier aanwezig blijft op aarde. Volgens de pa-
ragnost Leander moet de nabestaande de overledene loslaten zodat hij of zij 
de reis kan afleggen naar een andere dimensie.54 Hij ziet het dus niet als zijn 
taak om boodschappen van de overledene door te geven maar eerder om 
de nabestaande op de hoogte te brengen van de vorderingen van de overle-
dene in het hiernamaals. Dat zijn kijk op de dood niet overeenkomt met het 
perspectief van de roman wordt onder meer duidelijk uit het gegeven dat 
hij de actantiële rol van tegenstander vervult. Zijn spiritistische ideeën zor-
gen immers voor verwarring en verdeeldheid in de groep eerder dan voor 
verbinding. Bovendien blijken de vrienden juist veel troost te putten aan 
hun herinneringen aan Veronica. Deze herinneringen zorgen er zelfs voor 
dat de onderlinge relaties uiteindelijk hersteld worden en vervullen daar-
mee de actantiële rol van helper in het verhaal. Door aan Veronica te den-
ken, realiseert Gwen zich bijvoorbeeld dat ze haar kortstondige affaire met 
Leander moet beëindigen. “Veronica zou er nooit om hebben gelachen. Ze 
zou haar stevig door elkaar hebben gerammeld. Als je het maar uit je hoofd 
laat, Gwen, geen gedoe met de vent van een vriendin”.55 En ook in Beatrijs 
rijst het beeld van haar vriendin op “als een veilig en vertrouwd baken” op 

53  Erica James, Zussen voor altijd, 483. 
54  Renate Dorrestein, Zolang er leven is, 216. 
55  Ibid, 255. 



179

het moment dat ze besluit haar relatie met Leander te beëindigen.56 Het lijkt 
dus allesbehalve de bedoeling te zijn dat de band met de overledene ver-
broken wordt – iets dat bovendien bevestigd wordt in het interview met de 
auteur dat ik zojuist al even aanhaalde: “Ik vind het altijd een buitengewoon 
troostrijk besef dat wie dood is, niet weg is,” merkt Dorrestein daarin op, 
“Dat is bijna een religieuze troost die ik in mijn werk wil aanreiken”.57 

Het is overigens niet voor niets dat Dorrestein hier spreekt van een reli-
gieuze troost. Naar eigen zeggen is ze overtuigd van het bestaan van God en 
als we vanuit deze kennis de roman opnieuw lezen, dan krijgt de boodschap 
daarin – om onzekerheid te omarmen – een bepaalde religieuze lading.58 
Het is namelijk mogelijk om je met het lot te verzoenen vanuit de overtui-
ging dat er een god is. “Het besef dat we niet alleen in ons universum zijn. 
Dat God ons draagt. Dat is het, geloof ik,” luidt Dorresteins antwoord op de 
vraag wat het geloof voor haar betekent.59 In de roman wordt echter niet 
expliciet naar het christelijke perspectief verwezen en aangezien we met 
fictie te maken hebben kunnen we er ook niet zonder meer vanuit gaan 
dat het wereldbeeld van de auteur doorwerkt in de roman. Toch zien we 
hier hoe een wereldbeeld betekenis zou kunnen verlenen aan een bepaalde 
plotstructuur. 

Het zoekplot

In het corpus rouwromans komen we, tot slot, nog een derde plotstructuur 
tegen: het zoekplot. We treffen het zoekmotief ook in de andere rouwromans 
aan, want je zou kunnen zeggen dat alle personages op zoek zijn naar een 
manier om met de dood van een geliefde om te gaan. In Die laatste zomer 
van Tatiana de Rosnay speelt de zoektocht echter een centrale rol in het ver-
haal over Antoine Rey. Antoine is een gescheiden vader van drie kinderen 

56  Ibid., 287. 
57  ‘Voor mooi zinnen moet je niet bij mij zijn,’ www.renatedorrestein.nl/?page_id=1077 

(laatst bekeken op 19 oktober 2021). 
58  Enny de Bruin, ‘“Kijk. Zie de mens.” In gesprek met Renate Dorrestein’ in Liter nr. 21 

(2002), blz. 72. 
59  Iris Pronk, ‘Renate Dorrestein: “Vrouwen houden literatuur overeind”; interview’ in de 
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wiens leven in een impasse is geraakt. De verteller windt er aan het begin 
van het verhaal geen doekjes om: “Hij was een gescheiden, eenzame man 
van middelbare leeftijd, wiens leven er nooit eerder zo leeg, nooit eerder 
zo triest had uitgezien als vandaag”.60 De reden voor Antoines midlifecrisis 
wordt al snel duidelijk gemaakt. Hij blijkt namelijk nog altijd te worstelen 
met de dood van zijn moeder, vele jaren eerder. Waaraan ze is overleden, 
weet hij niet en ook niet waarom er in zijn familie na haar dood nooit meer 
over haar gesproken werd. Een bezoekje aan het eiland van zijn jeugd, sa-
men met zijn zus, brengt echter allerlei herinneringen aan haar naar boven 
en Antoine dreigt alsnog overspoeld te raken door het onverwerkte verdriet 
uit het verleden. De oorspronkelijke titel van de roman – Boomerang – is 
dan ook veelzeggend. Door op zoek te gaan naar verklaringen voor de dood 
van zijn moeder en het taboe rondom haar dood – “deze zoektocht of wat 
het ook is. Deze missie naar waarheidsvinding,” lezen we – gaat Antoine 
alsnog met zijn verdriet aan de slag.61 Maar leidt de zoektocht uiteindelijk 
ook tot de verwerking van rouw? Dat is natuurlijk de vraag waar het mij 
om gaat. In de analyse hieronder probeer ik eerst de zoektocht van Antoine 
wat scherper in beeld te krijgen voordat ik de normatieve denkbeelden van 
rouw die achter de zoektocht schuilgaan, belicht. 

Antoine wordt in zijn zoektocht bijgestaan door de motorrijdende lijk-
verzorgster Angèle, die haar naam eer aan doet door Antoine te redden 
van zijn midlifecrisis. Als een echte helper moedigt ze hem aan het taboe 
binnen zijn familie te doorbreken door vragen over zijn moeder aan zijn 
vader en oma te stellen en om zijn angst voor de dood te overwinnen door 
haar bij te staan bij een lijkverzorging. Het taboe blijkt typisch te zijn voor 
de zwijgcultuur van de Parijse bourgeoisie van de jaren zeventig. “Er wordt 
de voorkeur aan gegeven te zwijgen. Een traag, giftig zwijgen. Een heimelijk 
zwijgen, dat alles bedekt als een dodelijke, verstikkende lawine,” lezen we 
over het sociale milieu waarbinnen Antoine opgroeit.62 In de roman van 
De Rosnay wordt het psychologische idee van ‘onverwerkt verdriet’ dus ge-
koppeld aan de historische en sociologische taboethese. Wat de auteur in de 
roman doet is de gevolgen van de taboethese of de zwijgcultuur te schetsen 

60  Ibid., 33. 
61  Tatiana de Rosnay, Die laatste zomer, 283. 
62  Ibid., 276. 
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voor de emotionele ontwikkeling van de hoofdpersoon. Zo blijkt Antoine 
namelijk niet in staat te zijn om zijn eigen kinderen te troosten, wat hij toe-
schrijft aan zijn opvoeding: 

Ik probeer mijn zoon te troosten. Weet ik wel hoe dat moet? Toen 
ik zo oud was als hij, was mijn moeder overleden en niemand 
heeft mij destijds getroost. Was ik daarom zo slecht in hulp bie-
den, liefde en steun geven? Worden we niet voor altijd gevormd 
door onze jeugd, de littekens, de geheimen, de verborgen pijn uit 
die periode?63

Hoewel Antoine zichzelf hier in de slachtofferrol plaatst, opent de roman 
met behulp van het personage Angèle een ander perspectief op de zaak. 
Wanneer Antoine tegen Angèle opmerkt dat hij nog nooit een eerlijk ge-
sprek met zijn dominante vader heeft gehad, die geen genegenheid toonde, 
merkt ze op: “En jij laat dat toe?”64 Angèle wijst Antoine dus op zijn eigen 
verantwoordelijkheid. 

In zijn poging het taboe op de dood van zijn moeder te beslechten, gaat 
Antoine uiteindelijk niet alleen de confrontatie met zijn familie aan, maar 
ook met zijn angst voor de dood. Deze angst, die volgens de roman het 
gevolg lijkt te zijn van het taboe, manifesteert zich onder meer in Antoines 
neiging om weg te kijken wanneer hij met de dood wordt geconfronteerd. 
Hij heeft het zichzelf echter niet gemakkelijk gemaakt, want hij blijkt 
tegenover de Cimetière du Montparnasse te wonen: 

Uitzien over de dood. Ik mag natuurlijk niet klagen, mijn 
overleden buren vormen een prestigieus groepje: Baudelaire, 
Maupassant, Beckett, Sartre, Beauvoir. Maar ik leer algauw weg te 
kijken van het woonkamerraam. Of ik kijk alleen ’s avonds, als de 
grimmige kruisen en stenen grafmonumenten niet langer te zien 
zijn, als dat lange stuk naar de Tour Montparnasse alleen nog een 
geheimzinnig zwart gat is, gevuld met niets.65 

63  Ibid., 209. 
64  Ibid., 222. 
65  Ibid., 109. 
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Het is wederom Angèle die Antoine aanmoedigt om zijn angst voor de 
dood onder ogen te zien door hem uit te nodigen naar het mortuarium te 
komen waar ze werkt. Terwijl hij Angèle lijken ziet verschonen en verzor-
gen, verdwijnt bij Antoine de angst. Het doel van lijkverzorging is echter om 
de confrontatie met de dood te verzachten. Hoewel Antoine zijn angst voor 
de dood dus pas kan overwinnen door de confrontatie met de dood niet uit 
de weg te gaan, wordt de confrontatie hier wel verzacht. Ik zal zo meteen 
dieper op deze paradox ingaan omdat ze ons ook iets te zeggen heeft over 
de functie van de rouwromans. 

Het is in ieder geval duidelijk geworden dat er achter het zoekplot in de 
roman van De Rosnay normatieve opvattingen van rouw schuilgaan: het 
idee dat onverwerkt verdriet vroeg of laat de kop weer opsteekt en het idee 
dat het verdriet en ook de angst voor de dood geconfronteerd eerder dan 
vermeden moeten worden. Uiteindelijk blijkt in de roman het zoekplot uit 
te lopen op het groeiplot. Na afloop van zijn bezoek aan het mortuarium 
voelt Antoine zich een stuk lichter. “Zoals de zon heel fragiel en fris kan 
schijnen na een regenbui. Zoals de Passage du Gois weer tevoorschijn komt 
als het getij zich terugtrekt. Ik wil er het beste van maken,” lezen we.66 De 
opmerking – ‘er het beste van maken’ – klinkt ons inmiddels bekend in 
de oren. We kwamen die ook tegen in de roman van James. Wanneer we 
het begin- en eindpunt van het verhaal bestuderen, wordt echter duidelijk 
dat de woorden hier de betekenis van groei krijgen eerder die van herstel. 
Antoine is er tegen het einde van het verhaal namelijk veel beter aan toe 
dan aan het begin. Hij heeft een uitdagende klus op zijn werk gekregen, de 
relatie met Angèle loopt gesmeerd en ook met zijn kinderen heeft hij beter 
contact. Nu hij weet waar zijn moeder aan is overleden – een aneurysma – 
en waarom er nooit meer over haar gesproken werd – tijdens haar huwelijk 
met Antoines vader onderhield ze een relatie met een vrouw – kan Antoine 
zich eindelijk op de toekomst richten. De roman eindigt dan ook met de 
hoopvolle woorden dat Angèle bij Antoine “nieuw leven” heeft ingeblazen.67 

Maar wat zijn, tot slot, de implicaties van dit nieuwe leven voor Antoines 
rouwproces en welke rol speelt Antoines overleden moeder daarin? In de 
roman van De Rosnay blijkt het niet de band met de overledene te zijn 

66  Ibid., 172. 
67  Ibid., 350. 
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die verbroken moet worden maar eerder de band met de familie. Antoines 
vader en oma willen namelijk geen van zijn vragen beantwoorden en uitein-
delijk schaart ook zijn zus zich aan de kant van de familie. Het taboe wordt 
niet doorbroken en Antoine moet op zoek gaan naar andere wegen om aan 
antwoorden te komen. Dit leidt tot een definitieve breuk tussen Antoine 
en zijn familie. De persoonlijke zoektocht van Antoine wordt dus belang-
rijker geacht dan het herstel en behoud van de sociale orde. Sterker nog, de 
breuk wordt zelfs voorgesteld als een bevrijding, een emancipatie uit een 
beknellend en conservatief milieu waarin er geen ruimte is voor rouw en 
ook niet echt voor liefde. Om met zijn onverwerkte verdriet aan de slag te 
gaan moet Antoine zich dus eerst van dit milieu distantiëren. Daarnaast 
moet hij leren dat zijn zoektocht, zijn waarheidsmissie, uiteindelijk geen 
troost gaat bieden. Het is natuurlijk de helper Angèle die hem dit doet leren 
inzien. Ze was nog jong toen haar vader besloot een einde aan zijn leven 
te maken zonder een brief achter te laten. Angèle was er tevergeefs naar 
op zoek gegaan maar concludeert uiteindelijk dat een afscheidsbrief haar 
vader niet zou hebben teruggebracht: “Het weten zou het verdriet zeker 
niet makkelijker hebben gemaakt. Weten maakt de dood nooit  makkelijk”.68 
Toch blijkt er wel degelijk iets in het verdriet van Antoine veranderd te zijn. 
Enkele alinea’s voor het einde van het verhaal merkt hij veelzeggend op 
dat het gevoel van beklemming waar hij jarenlang mee heeft rondgelopen 
dankzij zijn zoektocht is verdwenen. Daarvoor in de plaats is een “doffe 
pijn” gekomen die “voor altijd bij me zal blijven”.69 Er is hier dus geen sprake 
van afronding of van een eindpunt, maar wel van vermindering van de pijn 
en daarmee sluit De Rosnays roman uitstekend aan bij de ideeën van de 
zelfhulpauteurs uit het vorige hoofdstuk. 

Een zachte confrontatie met de dood

De Nederlandse recensenten die ik aan het begin van het hoofdstuk aan-
haalde, krijgen wat mij betreft geen ongelijk. De romans zijn onderhou-
dend, vlot geschreven en didactisch. Ze lijken de lezer iets over rouw te 

68  Ibid., 346. 
69  Ibid., 349. 
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willen leren, niet alleen door te laten zien hoe er gerouwd moet worden, 
maar vooral ook door de gevolgen te verbeelden van een onjuiste omgang 
met verlies, namelijk depressie, zelfvervreemding, verstoorde relaties, ge-
voelens van eenzaamheid en het onvermogen om anderen te troosten. 
Hoewel depressie, zelfvervreemding en eenzaamheid volgens sommigen 
bij rouw horen – in het model van Kübler-Ross is depressie bijvoorbeeld 
een van de fasen van rouw – worden ze in de romans vooral voorgesteld 
als tekenen dat er op een verkeerde manier gerouwd wordt. Een juiste om-
gang met verlies leidt, zo zien we, tot een verbeterd toekomstperspectief 
in de vorm van een nieuwe of meer vervullende baan, een nieuw huis en/
of hechtere relaties. Mijns inziens is het daarom ook niet verbazend dat 
de nabestaanden in deze romans jongvolwassenen zijn of mensen die nog 
een toekomstperspectief hebben. Binnen de fictionele werelden die ik hier 
besproken heb, blijkt er weinig ruimte te zijn voor ouderen die niet langer 
werken en die hun sociale netwerken zien afbrokkelen en daarmee met hele 
andere uitdagingen te maken krijgen. 

Maar wat is volgens de romans dan een juiste omgang met verlies en 
werkt deze omgangsvorm het idee van rouwverwerking in de hand? In dit 
laatste deel van de analyse wil ik bij deze vraag stilstaan en daarmee bij de 
vraag op welke manier de fictionele verhalen wereldvormend zijn. Op basis 
van mijn plotanalyse hierboven kunnen we concluderen dat we binnen het 
beperkte corpus rouwromans dat ik hier bestudeer verschillende denkbeel-
den van rouw tegenkomen, die weer verschillende implicaties hebben voor 
de omgang met verlies. Rouw wordt bijvoorbeeld in de twee groeiromans 
voorgesteld als motiverende kracht die de nabestaande helpt om op eigen 
benen te staan. In de roman van Dorrestein wordt rouw voorgesteld als 
een geleidelijk bewustwordingsproces van de onomkeerbaarheid van de 
dood en in de roman van De Rosnay is rouw een bevrijdingsproces uit een 
repressief milieu. Er lijkt dus niet één populaire omgangsvorm met rouw 
te zijn, oftewel één omgangsvorm die in de publiekswerken centraal staat. 
Bovendien verspreiden de boeken soms tegenstrijdige opvattingen met be-
trekking tot de duur en het eindpunt van rouw en tot de rol van de overle-
dene in het verdere leven van de nabestaanden. 

Desalniettemin lijken de rouwromans zich volgens een bepaald narra-
tief stramien te ontvouwen, dat we met behulp van het actantiële model van 
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Greimas in kaart kunnen brengen. We treffen in de boeken nabestaanden 
aan (subjecten) die in een staat van verwarring, verwaarlozing, depressie 
en/of eenzaamheid verkeren. Met behulp van opdrachten en/of herinnerin-
gen aan de overledene en de steun van familie, vrienden, lotgenoten en/of 
experts (helpers) leren de nabestaanden hun verlieservaring te zien als een 
leerzame ervaring (object) ten gunste van hun eigen ontwikkeling en/of die 
van de groep waar ze deel van uitmaken (ontvanger). Ongeacht, dus, of het 
rouwproces nu eindigt in groei of herstel, blijkt er in de romans uiteindelijk 
sprake te zijn van een constructieve omgang met rouw. Hierin schuilt de le-
ring die uit de romans getrokken kan worden: zolang er leven is, is er hoop. 

Daarnaast blijken we in het corpus rouwromans zowel oude als nieuwe 
therapeutische opvattingen van rouw tegen te komen, oftewel opvattingen 
die nauwer aansluiten bij het idee van rouwverwerking en opvattingen die 
dichter bij het idee van posttraumatische groei staan. Zo komen we de voor-
stelling van rouw tegen als min of meer lineair traject dat ongeveer een jaar 
duurt waarbij de pijn en het gemis verondersteld worden steeds minder te 
worden maar ook de overtuiging dat de overledene van belang blijft in het 
leven van de nabestaanden. Mijns inziens is er sprake van rouwverwerking 
– zoals het begrip door Clewell omschreven wordt – in slechts één van de 
boeken, namelijk Zussen voor altijd van Erica James. Het rouwproces van 
de familieleden duurt ongeveer een jaar, zoals we zagen, en we komen de 
suggestie tegen dat de pijn en het verdriet mettertijd zullen verminderen. 
Daarnaast lijkt er tegen het einde van de roman sprake te zijn van een breuk 
tussen de twee zussen. Harriet richt zich op haar toekomst met Will en de 
twee kinderen van haar zus maar voor de overleden Felicity, wier ontrouw 
indruist tegen een van de kernwaarden in de roman, blijkt er geen rol te 
zijn weggelegd in dit nieuwe leven. In de andere romans blijft de overledene 
in de vorm van achtergelaten boodschappen en/of herinneringen een rol 
spelen in het leven van de nabestaanden. De consensus lijkt daarbij te zijn 
dat deze opdrachten en/of herinneringen vooral een ondersteunende rol 
vervullen en dus niet te sturend moeten worden in het verdere leven. 

De verbeelding van de rouwervaring die we in de rouwromans tegen-
komen lijken, tot slot, wel degelijk een concrete functie te beogen voor hun 
leespubliek, namelijk die van loutering. Zoals de lijkverzorger Angèle in de 
roman van De Rosnay de geur en bleekheid van de lijken die ze behandelt, 
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verwijdert en verbloemt, zo lijken de auteurs de angst voor de dood weg te 
poetsen die ze oproepen door het onderwerp van dood en verlies te thema-
tiseren. Dit wegpoetsen of ‘literair balsemen’ gebeurt op verschillende ma-
nieren. Ten eerste wordt er in de romans een duidelijk onderscheid gemaakt 
tussen juiste en onjuiste omgangsvormen met verlies. Met andere woorden, 
de romans verschaffen een zekere mate van helderheid en duidelijkheid 
in een ervaring die gelaagd, complex en vaak ook onoverzichtelijk is. Ten 
tweede beloven de auteurs dat er na een periode van rouw sprake is van een 
nieuw en zelfs verbeterd leven. De hoofdpersonages zijn er aan het einde 
van de verhalen namelijk allemaal beter aan toe dan aan het begin – beter 
zelfs dan voor de dood van hun dierbaren. Ten derde maken de auteurs het 
zware onderwerp van de dood behapbaar door er op een humoristische en 
relativerende toon over te schrijven. Volgens een bloggende fan van Jojo 
Moyes deinst de auteur er niet voor terug om “de ingrijpende gevolgen van 
een ongeval en de lelijke en oneerlijke kant van het leven te laten zien” ter-
wijl ze “een glimlach op mijn gezicht [weet] te toveren”.70 Met behulp van 
deze ingrepen of literaire procedés weten de auteurs van de rouwromans 
dus de angel uit het onderwerp van de dood te halen en wordt de lezer ge-
louterd van de angsten die het lezen over de dood kunnen oproepen. 

De romans zijn ook louterend omdat ze bij machte zijn om gebeurtenis-
sen die op waarheid berusten op een goede manier te laten aflopen. Om het 
openingscitaat van dit hoofdstuk opnieuw aan te halen (uit H is for Hawk 
van Helen MacDonald): “In the imagination, everything can be restored, 
everything mended, wounds healed, stories ended”. In een interview gaf 
Dorrestein bijvoorbeeld aan dat haar idee voor de roman Zolang er leven is 
geïnspireerd is op een waargebeurd incident, namelijk de ontvoering van 
een baby uit het ziekenhuis en een gesprek met haar zwager die opmerkte 
dat een verdwijning voor betrokkenen moeilijker te verwerken is dan een 
dood71. Ook het personage Will uit Moyes’ trilogie blijkt gebaseerd te zijn 
op een bestaande Engelse rugbyspeler, die door een ongeluk zwaar gehan-
dicapt raakte en besloot zijn leven te beëindigen in een euthanasiekliniek 

70  Michelle, ‘Recensie: Voor jou – Jojo Moyes’ op 18 juni 2017 op sophiamagazine.nl: 
https://sophiamagazine.nl/recensie-voor-jou-jojo-moyes/ (laatst bekeken op 9 juni 
2021). 

71  ‘Voor mooie zinnen moet je niet bij mij zijn’ op www.renatedorrestein.nl/?page_id=1077. 
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in Zwitserland.72 Wat er met de baby is gebeurd weten we niet en ook niet 
hoe het de familieleden en vrienden van de rugbyspeler is vergaan na zijn 
dood, maar in de romans blijkt Babette ongedeerd te zijn en leert Louisa 
dankzij Wills zelfgekozen dood om op haar eigen benen te staan. Met an-
dere woorden, in de boeken blijkt de dood betekenisvol en zinvol te zijn 
geweest en wordt de rouwervaring verbeeld als een leerzame en zelfs een 
verrijkende ervaring. Hoewel er volgens mij dus niet zonder meer gesteld 
kan worden dat de publiekswerken aanzetten tot het oude therapeutische 
idee van rouwverwerking, zou ik wél willen beweren dat de romans de lezer 
op een zachte manier met de dood confronteren. Het gevolg is dat het niet 
alleen leerzaam is om over de dood te lezen maar ook leuk, om een fan van 
Moyes aan te halen: “Ik vind het leuk om te lezen hoe iemand zijn leven 
weer probeert op te pakken na zo’n heftige gebeurtenis”.73 

De vraag is natuurlijk of het gebrek aan ‘crisis’ bij de lezer problematisch 
is. Voor Clewell en haar collega’s, die met hun onderzoek pleiten voor het 
ethische en politieke belang van ontroostbaarheid, is dat waarschijnlijk wel 
het geval. Hetzelfde geldt voor een rouwondersteuner die ik in het eerste 
jaar van mijn onderzoek sprak die vond dat films en romans ervoor gezorgd 
hebben dat we tegenwoordig een veel te rooskleurig beeld van de dood heb-
ben. Tegelijkertijd bieden de romans een veilige ruimte waarbinnen er over 
dood en verlies nagedacht kan worden en weten sommige van de romans 
met hun boodschap bovendien een jong leespubliek te bereiken, en daar-
mee lezers die vermoedelijk minder snel een wetenschappelijke studie over 
rouw of een zelfhulpboek uit de kast zullen trekken. Wat is de maatschap-
pelijke waarde van populaire fictie over levensbeschouwelijke onderwerpen 
zoals de dood? Het is een vraag die ons buiten de grenzen van dit onderzoek 
brengt, maar wel een die wat mij betreft de moeite waard is om te stellen en 
elders te onderzoeken. 

72  Ryan Gilbey, ‘‘I’m not a thing to be pitied’: the disability backlash against Me Before 
You’ op theguardian.com van 2 juni 2016: www.theguardian.com/film/2016/jun/02/me-
before-you-disabled-backlash-not-pitied (laatst bekeken op 9 juni 2021). 

73  Aranka, ‘Jojo Moyes- Een leven na jou’ op 15 maart 2016 op byaranka.nl: www.byaranka.
nl/jojo-moyes-een-leven-na-jou/ (laatst bekeken op 9 juni 2021). 
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De autobiografische bias

In het eerste deel van dit hoofdstuk belichte ik enkele vooronderstellin-
gen die we in het literaire rouwdiscours tegenkomen, in het bijzonder de 
aanname dat de romans die hier worden besproken publiekswerken zijn 
en dat publiekswerken of populaire cultuuruitingen het idee van rouwver-
werking in de hand zouden werken. Ik concludeerde na een plotanalyse in 
het tweede deel dat, hoewel er in de meeste romans niet echt sprake is van 
rouwverwerking, de romans wel degelijk een zachte confrontatie met de 
dood bieden. 

In dit laatste deel wil ik kort stilstaan bij wat ik de ‘autobiografische bias’ 
zal noemen. Ik heb de indruk dat deze ‘bias’ niet alleen de selectie van boe-
ken bepaalt die onder de noemer rouwliteratuur vallen – en daarmee de 
plaats van die boeken in het cultureel repertoire – maar dat ze ook de be-
oordeling en waardering van de rouwromans beïnvloedt en soms zelfs de 
leeservaring van de lezer. Dat de veelgelezen rouwromans uit dit hoofdstuk 
niet gezien worden als rouwliteratuur heeft er mijns inziens dus niet alleen 
mee te maken dat critici en onderzoekers van mening zijn dat de boeken 
niet al te serieus genomen hoeven te worden, maar ook – misschien zelfs 
wel vooral – dat de verhalen niet gebaseerd zijn op het persoonlijke verlies 
van de auteur. Aan het einde van dit hoofdstuk wil ik kort stilstaan bij en-
kele observaties die mij van het bestaan van een dergelijke bias bewust heb-
ben gemaakt (in het volgende hoofdstuk zal ik dieper op deze bias ingaan 
en zullen we hem ook enigszins nuanceren). 

De autobiografische bias lijkt het proces van canonvorming te beïnvloe-
den, als het om rouwboeken gaat, en daarmee het selectieproces dat resul-
teert in welke boeken over rouw van waarde geacht worden en daarmee 
veel aandacht krijgen. We raken hier dus aan de verticale dimensie van het 
cultureel repertoire (zie ook het eerste hoofdstuk). In het krantenartikel uit 
het Nederlands Dagblad, dat ik in de inleiding van dit hoofdstuk aanhaalde, 
noemt Veenhof bijvoorbeeld alleen maar autobiografische werken om zijn 
claim te onderbouwen dat er openlijker over rouw gesproken lijkt te wor-
den. In De Groene Amsterdammer noemt ook Marja Pruis in haar artikel 
over rouwliteratuur alleen maar autobiografisch geïnspireerde boeken: 
“Komt het op rouwliteratuur aan, dan wordt IM onmiddellijk weer van de 
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planken gehaald, en Schaduwkind, en het heilig verklaarde The Year of the 
Magical Thinking. Terwijl áls Tonio al in een traditie geplaatst moet worden, 
het werk van Enquist het meest voor de hand ligt”.74 En ook in De Telegraaf 
vallen alleen boeken van erkende auteurs die over hun eigen verdriet schrij-
ven onder de noemer rouwliteratuur: Simone de Beauvoir, Anne Philippe, 
C.S. Lewis, Kristien Hemmerechts en Joan Didion.75 De autobiografische 
bias komen we bovendien niet alleen in recensies en krantenartikelen tegen, 
maar ook in literatuurwetenschappelijke studies over rouw, zoals we in het 
volgende hoofdstuk zullen zien. In Van Constantijntje tot Tonio: Het dode 
kind in de Nederlandse literatuur wordt het autobiografische zelfs genoemd 
als één van de vier kenmerken van “kinderdoodliteratuur,” hoewel er bij 
de bespreking van dit kenmerk wel wordt opgemerkt: “Wanneer mag een 
roman over een dood kind nog of niet meer autobiografisch genoemd wor-
den? En hoe erg is dat?”76 

Ten tweede lijkt de autobiografische bias ervoor te zorgen dat fictionele 
rouwervaringen beoordeeld worden op basis van hun overeenkomst met de 
veronderstelde échte rouwervaring. Een veelzeggend voorbeeld is te vinden 
in The Guardian, waar niet een filmkenner maar een rouwexpert wordt uit-
genodigd om een recensie te schrijven van de verfilming van P.S. I Love You 
van Cecilia Ahern. Dit leidt tot het volgende oordeel: 

But Hilary Swank looks far too good to be a convincing widow. 
Grief is draining. A lot of people can’t get out of bed, and forget 
to wash; they let themselves go. Swank looks stunning, has glossy 
friends to help her rebuild her life. In reality, many people don’t 
have a support network like this. Most have to get through grief 
alone.77

74  Marja Pruis, ‘Geboren!’ in De Groene Amsterdammer van 15 juni 2011, verschenen in nr. 
24: www.groene.nl/artikel/geboren (laatst bekeken: 1 juni 2021). 

75  Ingrid Hoogervorst, ‘Zoeken naar liefde’ in De Telegraaf van 24 mei 2014. 
76  Rick Honings et. al., Van Constantijntje tot Tonio: Het Dode Kind in de Nederlandse 

Literatuur, 13. 
77  Laura Barnett, ‘Bereavement counsellor Janet McKenzie on PS I Love You: Interview,’ 

gepubliceerd op theguardian.com op 21 januari 2008. www.theguardian.com/film/2008/
jan/21/features.features11 (laatst bekeken op 1 juni 2021). 
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Met andere woorden, volgens de rouwexpert komt de fictionele represen-
tatie van rouw niet overeen met haar perceptie van de échte rouwervaring. 
In de film wordt een geromantiseerd beeld van de verlieservaring geschetst, 
vindt ze, omdat echte rouw gekenmerkt wordt door een zekere mate van 
verwaarlozing en eenzaamheid. 

Ook Thea Sharrock, de regisseur van Me Before You, gebaseerd op het 
eerste boek uit de trilogie van Moyes, moet zich verweren tegen kritiek op 
haar representatie van het leven met een beperking. Haar verweer is re-
levant omdat ze benadrukt dat het in fictie niet zou moeten gaan om de 
overeenkomst tussen het verhaal en de werkelijkheid, maar eerder om de 
boodschap die door middel van het verhaal verspreid wordt. “It’s a fictional 
story about how important the right to choose is,” zo interpreteert ze het 
verhaal van Moyes, “The message of the film is to live boldly, push your-
self, don’t settle”.78 Fictie werpt volgens Sharrock dus een moreel licht op 
de werkelijkheid eerder dan dat ze deze werkelijkheid zo nauwkeurig mo-
gelijk probeert te benaderen. De autobiografische bias lijkt dus niet alleen 
de selectie van rouwliteratuur te beïnvloeden maar ook de waardering en 
beoordeling van rouwboeken. 

Tot slot lijkt de autobiografische bias ervoor te zorgen dat lezers sneller 
geneigd zijn om boeken over rouw door een autobiografische bril te lezen, 
waardoor bepaalde genresignalen al dan niet bewust genegeerd worden. Ik 
wil mezelf op dit punt als voorbeeld nemen. Grief is the Thing with Feathers 
van Max Porter las ik namelijk in eerste instantie als een autobiografisch 
relaas over rouw, ondanks de poëtische stijl en wisselende vertelperspectie-
ven, waaronder die van een kraai.79 De rouwboeken die ik tot dan toe had 
gelezen waren namelijk bijna allemaal autobiografisch geïnspireerd waar-
door ik geneigd was om de fictionele elementen in de roman van Porter op 
te vatten als hulpmiddelen om een bepaald aspect of gevoel van de échte 
rouwervaring onder woorden te brengen. Pas toen ik de Nederlandse ver-
taling in handen had, las ik op de binnenflap dat de auteur samen met zijn 

78  Henry Barnes, ‘Me Before You director defends film against disability campaigners,’ 
gepubliceerd op theguardian.com op 6 juni 2016: www.theguardian.com/film/2016/
jun/06/me-before-you-director-thea-sharrock-disability-campaigners (laatst bekeken op 
1 juni 2021). 

79  Max Porter, Grief is the Thing with Feathers (Faber & Faber, 2015). 
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vrouw en kinderen in Londen woont – terwijl er in het boek juist gerouwd 
wordt om de moeder en vrouw. Later kwam ik nog een andere Engelstalige 
uitgave van het boek tegen, waar de kwalificatie “A Novel” aan de titel was 
toegevoegd. 

Na deze leeservaring begon ik mij af te vragen of er meer lezers zijn die 
fictie over rouw door een autobiografische bril lezen. Mijn zoektocht naar 
medeplichtigen bracht me onder meer bij een interview in het Nederlands 
Dagblad met Marieke Lucas Rijneveld, naar aanleiding van dienst debuutro-
man De avond is ongemak. Het gaat hier om een roman, fictioneel verhaal, 
over de wijze waarop een gereformeerd gezin met de dood van de oudste 
zoon omgaat die tijdens het schaatsen door het ijs zakt (het boek wordt ook 
op de CPNB Top 100 lijsten vermeld maar is pas na 2016 verschenen, waar-
door ik het dus niet in mijn analyse heb meegenomen). In het interview 
geeft Rijneveld aan regelmatig verward te worden met de hoofdpersoon, die 
de veelzeggende naam Jas heeft: “Dat is misschien wel logisch, maar ik merk 
dat lezers denken dat ik Jas bén”.80 Net als deze lezers blijkt echter ook de 
interviewer de autobiografische bril stevig op zijn neus te hebben gezet. Hij 
blijft namelijk maar doorvragen naar de overeenkomsten tussen de roman 
en het leven van de auteur, waardoor Rijneveld moet blijven benadrukken 
dat hij “echt voor de kunst” heeft geschreven. “Ik ben aan het componeren, 
heel precies. Je bent bezig met een spanningsboog, een plot, personages”.81 

Ook Arnon Grunberg wordt in een interview in Trouw naar aanleiding 
van zijn roman Goede mannen – een fictief verhaal waarin een kind overlijdt 
– geconfronteerd met de autobiografische bril van zijn interviewer. “Wilde 
u ook over rouw en troost schrijven omdat uw eigen moeder drie jaar gele-
den is overleden?”, “Heeft het schrijven u geholpen bij de verwerking?” en: 
“Na het drama raakt de brandweerman aanvankelijk zijn eetlust en seksu-
ele verlangens kwijt. Schreef u dit ook uit eigen ervaring?” zijn vragen die 
in het interview gesteld worden.82 De interviewer gaat er dus volledig aan 
voorbij dat Grunberg, net als Rijneveld, er bewust voor heeft gekozen om 

80  Rick Moeliker, ‘Kijken naar de wereld vanaf de zijlijn’ in het Nederlands Dagblad van 30 
maart 2018. 

81  Ibid. 
82  Sander Becker, ‘Arnon Grunberg: ‘Met zelfmedelijden schiet je niets op’’ in de Trouw van 

1 september 2018. 
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fictie te schrijven en daarmee zijn eigen ervaring niet op de voorgrond te 
plaatsen. De autobiografische bias lijkt dus ook de leeservaring van lezers 
te beïnvloeden. Een vraag die dit bij mij oproept is of het hier alleen om 
het lezen van rouwboeken gaat of dat lezers vandaag de dag sowieso sneller 
geneigd zijn om fictie door een autobiografische bril te lezen en wat daar 
dan mogelijk de gevolgen van zijn. Voor dit onderzoek volstaat het echter 
om deze verwachting en de wijze waarop deze de selectie, waardering en 
interpretatie van rouwboeken lijkt te beïnvloeden, even te belichten. 

Slotopmerkingen

Centraal in dit hoofdstuk stond de vraag in hoeverre de veelgelezen rouw-
romans ideeën verspreiden die aanzetten tot rouwverwerking. Op basis van 
een plotanalyse concludeerde ik dat er niet zonder meer gesproken kan 
worden van één populaire omgangsvorm met verlies. Zelfs binnen het be-
perkte corpus rouwromans bleek het mogelijk te zijn om verschillende en 
zelfs tegenstrijdige opvattingen te ontwaren met betrekking tot zowel de 
duur en het einde van rouw als tot de rol van de overledene in het verdere 
leven van de nabestaanden. Bovendien bleek ook in dit corpus het groeiplot 
dominant te zijn en daarmee de overtuiging dat er persoonlijke winst uit 
verlies te behalen valt. De verlieservaring heeft waarde en zin mits er op een 
juiste manier mee wordt omgegaan, en daarom hoeft het niet zo snel mo-
gelijk afgerond of afgesloten te worden. Eerder dan rouwverwerking, con-
cludeerde ik aan het einde van de analyse, bieden de boeken een literaire 
vorm van balseming: de confrontatie met de dood wordt op verschillende 
manieren verzacht, waardoor het niet alleen leerzaam maar ook onderhou-
dend is om over rouw te lezen. 

De analyse in dit hoofdstuk ondersteunt het overkoepelende argument 
dat de verlieservaring met behulp van een beperkt aantal zingevingspa-
tronen of rouwplots vorm en betekenis krijgt. Zo treffen we in de boeken 
plotstructuren aan die we ook in de boeken uit de andere hoofdstukken 
tegen zijn gekomen of die we nog zullen tegenkomen. Mijn zoektocht naar 
narratieve patronen is zelfs bij de rouwromans begonnen, omdat ik ver-
onderstelde dat we, als we plotstructuren op het spoor willen komen, het 
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beste konden beginnen bij toegankelijke verhalen. Toch is er tot nu toe door 
critici en literatuurwetenschappers weinig tot geen aandacht geweest voor 
deze rouwverhalen, iets dat mij gaandeweg het onderzoek begon op te val-
len. Ik vond dat opvallend, omdat de omgang met de dood in deze boeken 
overduidelijk wordt gethematiseerd en de boeken bovendien een groot en 
breed publiek hebben weten te bereiken – niet alleen binnen Nederland 
maar ook daarbuiten. Deze bewustwording bracht mij naast de plotstructu-
ren ook op het spoor van enkele vooronderstellingen die de selectie, waar-
dering en zelfs de interpretatie van rouwliteratuur lijken te beïnvloeden. 
Deze boeken bleken dus wel degelijk van waarde te zijn voor hermeneutisch 
onderzoek, of de rouwromans nu publiekswerken zijn of niet. 

Een belangrijke vooronderstelling die de benadering van rouwromans 
bepaalt, is de autobiografische bias, oftewel het idee dat hedendaagse rouw-
literatuur gaat over een persoonlijke verlieservaring van de auteur. Hoewel 
deze bias vermoedelijk een rol speelt in het beoordelen en lezen van al-
lerlei soorten literatuur, niet alleen rouwboeken, sluit ze ook aan bij wat 
Walter omschrijft als een tendens in het ideaaltype de ‘postmoderne dood’: 
persoonlijke ervaring wordt in toenemende mate gezien als legitieme bron 
van kennis, één die verkozen wordt boven meer algemene perspectieven op 
rouw. De voorkeur voor het persoonlijke lijkt ook het lezen en waarderen 
van rouwboeken te beïnvloeden, waardoor autobiografisch geïnspireerde 
verhalen op dit moment meer aandacht en waardering krijgen dan fictio-
nele verhalen, die vooral een algemene boodschap verkondigen. 

In het volgende en laatste hoofdstuk van dit onderzoek richt ik de aan-
dacht op de plotstructuren en normatieve opvattingen van rouw die we in 
veelgelezen autobiografisch geïnspireerde rouwboeken tegenkomen. We 
zullen bovendien zien dat de autobiografische bias die ik hier belichtte na-
dere discussie vergt. Niet iedereen is er namelijk blij mee dat er zo veel aan-
dacht is gekomen voor het persoonlijke. 
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HOOFDSTUK 5

“Van het lot een plot maken, is 
ondenkbaar”. Schrijven over het eigen 
verdriet. 

“I tell you this true story just to prove that I can.  
That my frailty has not yet reached a point  
at which I can no longer tell a true story”. 

Joan Didion, Blue Nights1

“Zoveel literaire varianten vallen er niet te bedenken voor de toestand 
waarin de rouwende neergesmeten is,” schrijft Connie Palmen in Logboek 
van een onbarmhartig jaar (2011).2 In dit autobiografische werk, geschre-
ven naar aanleiding van de dood van haar man, de politicus Hans van 
Mierlo, geeft Palmen te kennen haar rouwervaring niet om te kunnen vor-
men tot fictie, en zelfs het lezen van fictie niet meer te verdragen, zeker 
als dat een bewerking en verwerking van het verlies betekent. Ze laat zich 
bijvoorbeeld kritisch uit over de roman van haar collega en lotgenoot Anna 
Enquist: “Alles wat Contrapunt tot een roman maakt […] sla ik over. Het ro-
maneske verveelt me. Ik zoek alleen wat ik herken, de pijn, de zinnelijkheid 
van het verdriet”.3 

In tegenstelling tot Contrapunt en overigens ook tot de meeste boeken 
van Connie Palmen zelf, haalde het Logboek de CPNB bestsellerlijst niet en 

1  Joan Didion, Blue Nights (New York: Alfred A. Knopf, 2011), 109. 
2  Connie Palmen, Logboek van een onbarmhartig jaar (Amsterdam: Prometheus, 2011), 

130.  
3  Ibid., 87. 
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valt daarom niet binnen mijn corpus. Toch zal ik er aan het einde van dit 
hoofdstuk kort op ingaan, want het roept belangrijke vragen op: hoe doet 
men dat, een ingrijpende levenservaring omsmeden tot ‘een boek’ en zelfs 
tot ‘literatuur’? Hoe schrijft men zich in, of worstelt men zich juist los van 
bestaande denkpatronen, genreconventies en plotstructuren? Welke waar-
den, vooronderstellingen en normatieve opvattingen worden met deze han-
delingen verbonden, door de auteurs zelf, maar ook door critici en lezers? 
Of zijn rouwende schrijvers inderdaad, zoals Palmen in het citaat hierboven 
suggereert, gedoemd om alleen maar te herhalen? 

In dit hoofdstuk richt ik mij op zeven autobiografisch geïnspireerde 
bestsellers over rouw die tussen 2000 en 2016 op de CPNB bestsellerlijsten 
gemeld staan. Met het begrip ‘autobiografisch geïnspireerd’ bedoel ik dat 
de lezers van de boeken zich vaak uitgenodigd voelen om de verteller en de 
auteur aan elkaar gelijk te stellen, en dat ze verwachten dat de beschreven 
ervaringen ook daadwerkelijk die van de auteur zijn. Het gaat om de vol-
gende boeken: 

Autobiografisch  
geïnspireerde werken

Verkochte exemplaren 
volgens de CPNB  
Top 100

A.F.Th. van der Heijden, Tonio: Een requiem roman 
(Amsterdam: De Bezige Bij).

Eerste druk:  2011
Gelezen druk:  2016, 25ste druk
Laatste druk:  2018, 28ste druk 

2011:  40.000 tot 50.000 
 verkochte exemplaren

2012:  75.000 tot 100.000 
verkochte exemplaren

2013:  30.000 tot 40.000  
verkochte exemplaren

Anna Enquist, Contrapunt  
(Amsterdam: Uitgeverij De Arbeiderspers).  

Eerste druk:  2008
Gelezen druk:  2015, 17e druk
Laatste druk:  Onbekend. Volgens de website van de 

uitgeverij is er in 2020 nog een hardcover 
van het boek verschenen.4

2008:  30.000 tot 40.000  
verkochte exemplaren

2009:  30.000 tot 40.000  
verkochte exemplaren

4  Zie www.singeluitgeverijen.nl/de-arbeiderspers/boek/contrapunt/ (laatst bekeken op 16 
november 2022). 
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P.F. Thomése, Schaduwkind (Amsterdam: Contact). 

Eerste druk:  2003
Gelezen druk:  2003, 4e druk
Laatste druk:  2018, 20ste druk

2003:  35.000 tot 50.000  
verkochte exemplaren 

Kluun, De weduwnaar (Amsterdam: Uitgeverij Podium). 

Eerste druk:  2006
Gelezen druk:  2006, 2e druk
Laatste druk:  2010, 23e druk

Opmerking: In 2012 is een gecombineerde uitgave 
verschenen van Komt een vrouw bij de dokter en 
De weduwnaar en in 2017 een Dwarsligger van De 
weduwnaar, 55ste druk.

2006:  323.990 verkochte 
exemplaren 

2007:  100.000 tot 125.000  
verkochte exemplaren

2008:  40.000 tot 50.000  
verkochte exemplaren

2009:  50.000 tot 60.000  
verkochte exemplaren

Isabel Allende. De som der dagen, vertaald door Rikkie 
Degenaar en Uitgeverij Wereldbibliotheek (Amsterdam: 
Uitgeverij Wereldbibliotheek). 

Eerste druk:  2008
Gelezen druk:  2008, 4e druk
Laatste druk:  2022, 7e druk

Opmerking: De oorspronkelijke titel is La suma de los días 
(Barcelona: Areté, 2007). 

2008:  60.000 tot 75.000  
verkochte exemplaren

Isa Hoes, Toen ik je zag (Amsterdam: Ambo Anthos). 

Eerste druk:  2013
Gelezen druk:  2015, 26e druk
Laatste druk:  2020, 35ste druk

2013:  75.000 tot 100.000  
verkochte exemplaren

2014:  131.469 verkochte 
exemplaren

2015:  40.000 tot 50.000  
verkochte exemplaren

Jelle Brandt Corstius, As in tas (Amsterdam: Das Mag 
Uitgevers). 

Eerste druk:  2016
Gelezen druk:  2016, 3e druk 
Laatste druk:  2018, 5e druk

2016:  60.000 tot 70.000  
verkochte exemplaren

In dit hoofdstuk onderzoek ik welke plotstructuren en normatief beladen 
rouwopvattingen er in bovengenoemde werken zijn aan te wijzen. Drie 
van deze boeken komen we tegen in recensies van literaire critici, in lan-
delijke kranten, en in literatuurwetenschappelijk onderzoek over rouw. 
Het betreft Tonio, Contrapunt en Schaduwkind. Aan deze bestsellers wordt 
een bepaalde status verleend. Van der Heijden zou volgens de jury van de 
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Libris Literatuurprijs bijvoorbeeld de verschillende registers van rouw op 
“superieure wijze” bespelen.5 Ook is er in de media voor deze boeken veel 
aandacht geweest.6 Naast de Libris Literatuurprijs ontving Tonio namelijk 
ook de NS Publieksprijs. De boeken spelen dus een prominentere rol in het 
cultureel repertoire dan de fictionele romans uit het vorige hoofdstuk, in 
de zin dat ze zichtbaarder zijn en meer erkenning krijgen. Hoe verhouden 
deze boeken zich tot de andere rouwboeken in dit onderzoek met betrek-
king tot de wijze waarop ze vorm en betekenis aan het verlies verlenen en 
welke rouwopvattingen verspreiden ze? Dit is een van de vragen die ik in dit 
hoofdstuk zal behandelen. 

Ik begin het hoofdstuk echter door in het eerste deel dieper in te gaan 
op het genre van de boeken en op de verwachtingen en beoordelingscriteria 
die met de verschillende genres gemoeid gaan. Hoewel de boeken autobio-
grafisch geïnspireerd zijn, nemen ze diverse (sub)genres aan. We komen 
bijvoorbeeld een memoir tegen, een reisverslag, een requiemroman en ook 
een essayistische reflectie op rouw. Ik belicht enkele expliciet gemaakte au-
teursintenties met betrekking tot de keuze voor een bepaald genre en kijk 
vervolgens hoe de boeken door critici zijn ontvangen, geclassificeerd en be-
oordeeld. Het receptieonderzoek is niet systematisch opgezet en enkel indi-
catief, met als doel om relevante beoordelingscriteria en rouwopvattingen 
aan het licht te brengen die een rol spelen in de ontvangst en waardering 
van de rouwboeken. 

In het tweede deel laat ik zien dat we ook in dit hoofdstuk de verbin-
dende motieven tegenkomen van herstellen, groeien en zoeken. In dat op-
zicht heeft Palmen dus gelijk: zoveel literaire varianten vallen er niet te be-
denken voor de verliessituatie. Net als in de boeken die ik in de vorige twee 
hoofdstukken heb besproken, blijken de drie motieven verschillende en 
soms zelfs tegenstrijdige implicaties te hebben voor de omgang met verlies, 

5  Redactie, ‘A.F.Th. van der Heijden wint Libris-prijs met ‘Tonio’,’ op parool.nl op 7 
mei 2012: www.parool.nl/kunst-media/a-f-th-van-der-heijden-wint-libris-prijs-met-
tonio~bb4b39a7/ (laatst bekeken op 2 december 2021). 

6  Erica van Boven omschrijft ‘literaire bestsellers’ op pagina 25 in Bestsellers in Nederland 
als romans die “binnen het literaire domein functioneerden, binnen het circuit van 
literaire auteurs, literaire uitgevers en boekhandels, critici en recensenten van literaire 
bladen en literaire rubrieken in dagbladen en andere media”. Zij gebruikt het begrip 
‘literaire domein’ dus op een wat smallere manier dan ikzelf in dit onderzoek.
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afhankelijk van het perspectief van waaruit het verlies verplot wordt. Anders 
dan in deze twee hoofdstukken echter, stuiten we in enkele van de boeken 
die hier centraal staan op verzet tegen de narratieve vorm. In het derde deel 
van het hoofdstuk reflecteer ik op dit verzet. Ik zal in dit deel namelijk het 
paradoxale antiplot introduceren: een vierde constructieve omgangsvorm 
met verlies, zo zal ik betogen. In de slotopmerkingen reflecteer ik op enkele 
criteria op basis waarvan de drie zogenaamde literaire bestsellers zich van 
de andere autobiografisch geïnspireerde boeken op de CPNB Top 100 lijs-
ten onderscheiden, als het gaat om plotstructuren en rouwopvattingen, en 
zal ik het literaire rouwdiscours vergelijken met het therapeutische rouw-
discours dat in hoofdstuk drie aan bod is gekomen. 

Verdriet ‘verliteraturen’

In ‘Tussen emotie en literatuur: de paradoxale status van rouwromans’ stelt 
de Neerlandica Lut Missine dat wat zij rouwromans noemt vaak een hy-
bride vorm aannemen, een combinatie van autobiografie en fictie. Enerzijds 
willen de rouwboeken waarheidsgetrouw zijn, en dus een beeld van rouw 
weergeven zoals door de auteur ervaren, maar anderzijds willen de boeken 
ook ‘literair’ zijn, “een hoedanigheid die vele lezers verbinden met verzon-
nen gebeurtenissen”.7 Als subgenre binnen de autobiografische literatuur 
laten de zogenaamde rouwromans bij uitstek zien dat het authentieke en 
esthetische, het schrijven over persoonlijke ervaringen en literaire verwer-
king, moeilijk met elkaar samenleven, stelt Missine.8 

Nu komen slechts drie van de boeken die Missine in haar artikel be-
spreekt voor op de CPNB bestsellerlijst, en daarmee in mijn eigen onder-
zoekscorpus. Het gaat om Tonio, Contrapunt en Schaduwkind. Missines 
selectie autobiografisch geïnspireerde boeken valt dus niet helemaal samen 
met mijn eigen selectie. Het is dus nog maar de vraag in hoeverre haar 
observatie met betrekking tot de hybride vorm en de spanning tussen de 
waarde van authenticiteit en esthetiek ook van toepassing is op de andere 
rouwboeken die ik in dit hoofdstuk bespreek, bijvoorbeeld op het debuut 

7  Lut Missine, ‘Tussen emotie en literatuur’, 98.
8  Ibid., 108. 
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van Hoes of de vervolgroman van Kluun. Overigens reserveer ik zelf de 
term rouwromans voor de fictionele romans die ik in hoofdstuk vier be-
spreek. Met de term rouwliteratuur verwijs ik naar de selectie rouwboe-
ken in recensies van literaire critici en academische publicaties van litera-
tuurwetenschappers, zoals de studie van Missine. Naast bovengenoemde 
drie boeken noemt ze ook Sprakeloos van Tom Lanoye, Logboek van een 
onbarmhartig jaar van Connie Palmen, Gestameld liedboek. Moedergetijden 
van Erwin Mortier, en enkele andere boeken over rouw die vóór 2000 zijn 
verschenen en voor onze doeleinden dus minder relevant zijn. 

In mijn bespreking van de ‘autobiografische bias’ in het vorige hoofd-
stuk, belichtte ik reeds één vooronderstelling die achter de lijstjes rouwboe-
ken van critici en literatuurwetenschappers lijkt schuil te gaan, namelijk dat 
rouwliteratuur gaat over het persoonlijke verlies van gevestigde en erkende 
schrijvers. Op de lijstjes wordt er dus niet verwezen naar fictionele romans 
over rouw. Overigens laat Missine in haar artikel zien dat het persoonlijke 
in meer of mindere mate benaderd kan worden. Wat zij rouwromans noemt 
(en ik dus rouwliteratuur) neemt volgens haar vaak een hybride vorm aan, 
een combinatie van autobiografie en fictie. In Oprecht gelogen maakt ze 
een onderscheid tussen twee soorten hybride vormen: de autobiografische 
roman en autofictie. Terwijl de autobiografische roman zich volgens haar 
voordoet als een roman, herkent de lezer in het verhaal duidelijk autobio-
grafische elementen. In autofictie wordt de lezer juist een autobiografisch 
frame aangereikt, door te suggereren dat de auteur en het personage iden-
tiek zijn, maar vertoont het verhaal vervolgens duidelijk fictionele elemen-
ten.9 Volgens Missine zouden we het genre autofictie zoals het hierboven 
is gedefinieerd niet vaak tegenkomen binnen de context die zij in haar boek 
bestudeert, namelijk de Nederlandse literatuur vanaf 1985 (tot de publicatie 
van het boek in 2013). Als boeken over rouw dus een hybride vorm aanne-
men, dan vaak de vorm van een autobiografische roman. 

Nu gaat het mij er in dit deel niet om de autobiografisch geïnspireerde 
rouwboeken zo nauwkeurig mogelijk binnen bestaande genres of com-
binaties van genres in te delen. Ik ben vooral geïnteresseerd in de ver-
wachtingen en waardenoordelen die schuilgaan achter de kadering van de 

9  Lut Missine, Oprecht gelogen, 53. 
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boeken qua genre door de auteurs, hun uitgevers en/of literaire agenten en 
door de literaire critici in recensies. Welke verwachtingen en waardenoor-
delen roepen bijvoorbeeld de autobiografische roman van Van der Heijden 
op of de memoir van Allende en van Hoes? Deze verwachtingen en waar-
denoordelen maken, net als de normatief beladen plotstructuren die ik 
later in het hoofdstuk zal belichten, deel uit van het cultureel repertoire en 
spelen een belangrijke rol in zowel de vormgeving als de waardering van 
de boeken uit dit hoofdstuk. 

Laten we de genrebespreking beginnen met boeken die het autobiografi-
sche zo dicht mogelijk proberen te benaderen. Toen ik je zag van Isa Hoes is 
een memoir over het leven van de actrice met de acteur en zanger Antonie 
Kamerling, die aan een bipolaire stoornis leed en besloot een einde aan zijn 
leven te maken. Het is haar intentie, zo lezen we in het voorwoord, om met 
haar verhaal het taboe op manische depressie te doorbreken. “Ik hoopte 
vooral een inkijk te geven in ons leven, niet vanwege de sensatie, maar 
omdat – dat is wel gebleken – in veel levens dat gemene monster depres-
sie rondwaart”.10 Om de esthetische waarde van haar debuut lijkt Hoes zich 
dus minder te bekommeren. Het is de waarde van authenticiteit die in het 
voorwoord centraal staat, evenals de maatschappelijke waarde van het boek. 

Gezien de informatieve en geëngageerde intentie die achter het schrijven 
schuilgaat, als we hierin de schrijver volgen, is het van belang een zo waar-
heidsgetrouw en geloofwaardig mogelijk beeld te schetsen van een bipolaire 
stoornis en van de gevolgen van deze ziekte voor de omstanders. Hoes vertelt 
haar verhaal dan ook in chronologische volgorde, conform het verloop van 
de gebeurtenissen, vanaf het moment dat ze Antonie ontmoette tot en met 
de eerste periode na zijn dood, en met behulp van haar dagboek, waaruit ze 
regelmatig citeert. Om het algemene belang met behulp van de persoonlijke 
ervaring te dienen, moet het leven samen met Kamerling dus zo nauwkeurig 
mogelijk gedocumenteerd worden. Het wordt Hoes dan ook door sommigen 
kwalijk genomen dat ze nergens in haar memoir verwijst naar de sekteach-
tige groepering waar zij en Antonie een poosje bij aangesloten zouden zijn 
geweest.11 Het is vaak de onvermijdelijke selectie van gebeurtenissen die een 

10  Isa Hoes, Toen ik je zag, 17. 
11  Zie bijvoorbeeld het artikel ‘De sekte waarover Isa zweeg’ van Mariet Oosterwijk in De 

Telegraaf van 6 oktober 2015. 
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obstakel kan vormen voor de betrouwbaarheid van autobiografische tek-
sten, omdat ze verraden dat het zogenoemde échte leven in autobiografische 
teksten een constructie is. In Oprecht gelogen schrijft Missine hierover: “Wie 
zijn eigen leven vertelt, fictionaliseert strikt genomen altijd, door gebeurte-
nissen te selecteren en te structureren, door ze in een veranderde volgorde 
en vanuit een subjectief perspectief weer te geven”.12 Het gaat hier om een 
inzicht dat volgens haar reeds bij Goethe en Rousseau te vinden is. 

Ook Allende probeert het autobiografische zo goed mogelijk te bena-
deren. In De som der dagen geeft ze namelijk te kennen op aandringen van 
haar literair agente nogmaals een memoir te hebben geschreven. Tegen het 
einde van het boek benadrukt ze bijvoorbeeld dat de gebeurtenissen waar-
over ze geschreven heeft “geen verbeeldingsoefening [zijn] maar een poging 
de waarheid zo dicht mogelijk te benaderen”.13 Toch wordt de Nederlandse 
vertaling van het boek niet als memoir op de markt gezet. Op het omslag le-
zen we bijvoorbeeld: “Een vrouw die haar volwassen dochter heeft verloren, 
vertelt in deze roman hoe zij haar leven langzaam weer oppakt”. Er wordt 
hier dus niet expliciet gezegd dat we te maken hebben met de rouwervaring 
van de auteur zelf. De verwijzing naar “een vrouw” en “deze roman” doen 
juist vermoeden dat het verhaal literaire en algemene waarde heeft, en dus 
niet, althans niet alleen, een expressieve functie dient. Allendes Chileense 
agente daarentegen lijkt juist het succes van Allendes eerdere memoir Paula 
te willen verlengen, ook als dit ten koste gaat van de familiebanden waar-
over geschreven wordt: “En als je moet kiezen tussen een verhaal vertellen 
of je familieleden ontzien, kiest iedere auteur voor het eerste,” zou ze tegen 
Allende gezegd hebben.14 Achter de nadruk op ‘een verhaal’ vertellen – en 
dus niet eens ‘jouw eigen verhaal vertellen’ – zou heel goed een economisch 
motief schuil kunnen gaan. Paula was een internationaal succes, dus de 
kans is groot dat het vervolg erop dat ook zal zijn. In verschillende taalge-
bieden kan eenzelfde boek dus verschillend op de markt gezet worden en 
betrokken actoren – in dit geval de auteur, de literaire agente en de uitgever 
– kunnen in de presentatie van het boek verschillende en soms zelfs tegen-
gestelde waarden nastreven. 

12  Lut Missine, Oprecht gelogen, 52.
13  Isabel Allende. De som, 357.
14  Ibid., 10. 
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Dat de wijze waarop een boek qua genre gekaderd wordt van invloed is op 
de verplotting van de verlieservaring waarover geschreven wordt, zien we 
onder meer terug in de ik-verteller – de hoofdpersoon in De som der dagen – 
die het woord richt tot de overleden dochter, in een poging haar op de hoogte 
te brengen van het wel en wee in de familieclan. Het gesprek (of eigenlijk de 
monoloog) neemt de vorm aan van een herstelplot, zo zal ik verderop in het 
hoofdstuk betogen. Bovendien wordt het gevoerd vanuit de overtuiging dat 
de doden niet alleen deel blijven uitmaken van de familieclan, maar dat ze 
zelfs op een bepaalde manier aanwezig blijven. Het gesprek is voor Allende 
dus niet puur symbolisch. We zien in dit voorbeeld duidelijk hoe genre, plot 
en normatieve opvattingen van rouw met elkaar verbonden zijn en geza-
menlijk vorm en betekenis aan de verlieservaring verlenen. 

Net als Hoes en Allende grijpt ook Jelle Brandt Corstius naar de pen, 
enige tijd nadat zijn vader, de schrijver Hugo Brandt Corstius is overleden. 
Ditmaal is de vorm die van een reisverslag, waarin de autobiografische di-
mensie sterk aanwezig is maar de auteur zich ook enkele vrijheden permit-
teert. Het reisverslag gaat over Jelles fietstocht naar de Middellandse zee 
met als doel om een deel van zijn vaders as in zee te strooien. Terwijl Hoes 
uit haar dagboek citeert en Allende nadrukkelijk stelt de waarheid in haar 
boek zo goed mogelijk te willen benaderen, merkt Brandt Corstius op dat 
zijn vader een bijzonder onbetrouwbare verteller was en dat zijn eigen ge-
heugen “één grote brei” is.15 Terwijl waarheidsgetrouwheid een belangrijk 
topos vormt in autobiografisch schrijven, en het op verschillende manie-
ren benadrukt kan worden, zoals we net zagen, zorgt het benoemen van 
de onbetrouwbaarheid van het geheugen er juist voor dat de lezer aan de 
waarheidsgetrouwheid van het verslag gaat twijfelen en zich gaat afvragen 
waarom de auteur, anderhalf jaar na de dood van zijn vader, de behoefte 
voelt om alsnog over de fietstocht te schrijven. Bovendien, hoe weet hij nog 
precies wat hij dacht en voelde toen hij de verschillende etappes van de 
tocht aflegde, al helemaal in het licht van zijn ‘breiige brein’? 

Over zijn intenties met het reisverslag laat Brandt Cortius weinig los. 
Wél wordt er op het omslag van het boek en op de website van zijn uitgever 
vermeld dat de auteur zelf vader is geworden op het moment dat hij aan zijn 

15  Jelle Brandt Corstius, As in tas, 116. 
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reisverslag begint. De suggestie is dus dat het schrijven een therapeutisch en 
daarmee een persoonlijk doel dient, namelijk om herinneringen aan de vader, 
die door de geboorte van het kind van de auteur worden opgeroepen, alsnog 
te verwerken. Ook in het reisverslag zelf wordt gesuggereerd dat het om ver-
werking zou gaan. Aan het einde van het verslag wordt de lezer bijvoorbeeld 
uitgenodigd om op de lege pagina’s zijn of haar “eigen trauma’s te verwerken”. 
Hier wordt overigens schertsend aan toegevoegd: “(Niet vergeten: mondhar-
monica, waterreservoir…)”.16 De toevoeging is typisch voor het reisverslag, 
zoals we zullen zien. Alle potentieel beladen en betekenisvolle momenten 
worden in dit verslag verlicht, waardoor de dood iets absurds krijgt. 

De recensent Coen Peppelenbos blijkt niet onder de indruk te zijn van 
het reisverslag. Op het literaire weblog Tzum suggereert hij dat Brandt 
Corstius handig heeft weten in te spelen op een bestaande trend: “Een 
 beetje schrijver verwerkt de rouw over de overleden ouders in een roman”.17 
Hoewel Peppelenbos As in tas een “sympathiek boek” vindt “van een sym-
pathieke schrijver over een minder sympathieke vader” eindigt hij zijn re-
censie met een niet mis te verstane kritiek:

Het exemplaar dat ik las, telde 160 bladzijden. De laatste drie blad-
zijden waren blanco. De zes bladzijden daarvoor zijn potsierlijk ge-
vuld met lijntjes (‘maak hier plannen voor een mooie reis om je ei-
gen trauma’s te verwerken’). De bladzijde daarvoor is weer blanco. 
We hebben dus eigenlijk te maken met een boek van 150 bladzij-
den. Nou ja, het boek begint op bladzijde 13 … Nou ja, in het boek 
komen nog 19 blanco pagina’s voor … Nou ja, als je de 13 identieke 
kaartjes niet meetelt waarop steeds een ander deel van de route wat 
onduidelijk is gemarkeerd, dus eigenlijk heb je te maken met een 
boekje van 105 bladzijden. Nou ja, als je niet de 13 hoofdstukblad-
zijden met de routeaanduiding (‘Maastricht-Spa’) meetelt, dus ei-
genlijk houd je een boekje van netto 92 bladzijden over. Dun.18 

16  Ibid., 152. 
17  Coen Peppelenbos, ‘Recensie: Jelle Brandt Corstius – As in tas,’ gepubliceerd op 30 maart 

2016 op www.tzum.info/2016/03/recensie-jelle-brandt-corstius-as-tas/ (laatst bekeken 
op 24 juni 2021). 

18  Ibid. 
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Kortom, volgens Peppelenbos heeft het reisverslag van Brandt Corstius wei-
nig om het lijf en valt er buiten de “persoonlijke anekdotiek” weinig te ver-
tellen. Het boek dient volgens hem dus geen algemeen of literair doel maar 
lijkt eerder vanuit winstoogmerk en gemakzucht te zijn geschreven.

Om niet beschuldigd te worden van het “exploiteren van intiem kapi-
taal,” zoals recensent Elsbeth Etty het noemt in haar recensie van Connie 
Palmens autobiografische logboek, kunnen auteurs ervoor kiezen om 
hun rouwervaring een hybride vorm te geven.19 Tonio van A.F.Th. van der 
Heijden neemt zo’n hybride vorm aan. Op het boekomslag wordt duidelijk 
gesignaleerd dat we niet alleen met autobiografie te maken hebben maar 
eerder met een combinatie van autobiografie en (literaire) fictie. We komen 
er bijvoorbeeld de duiding ‘requiemroman’ tegen – een herkenbaar maar 
niet bestaand genre – en een foto van de zoon Tonio die verkleed gaat als 
de literaire figuur Oscar Wilde. “Het is hem maar het is hem ook helemaal 
niet,” schrijft recensent Marja Pruis in De Groene Amsterdammer, “Je kunt 
niet zien hoe hij er ‘echt’ uitzag, in zijn eigen kleren, met zijn eigen kapsel, 
zijn eigen oogopslag”.20 Ook in het boek zelf komen we fictionele elementen 
tegen, zoals bijvoorbeeld de gewijzigde fietsroute van Tonio, tegen het einde 
van de roman, in een poging het noodlottige verkeerspunt te vermijden. 
“Dit is de tovenaar Van der Heijden ten top,” merkt recensent Arjen Peters 
waarderend op, “fictie, maar van een diepe waarheid getuigend – de wens 
en de liefde die uit deze passage spreekt […] is verscheurend”.21 Volgens 
Peters zijn het dus de fictionele elementen die de auteur in staat stellen om 
zijn verlangen naar zijn overleden zoon op zo’n manier te uiten dat de lezer 
deelgenoot van dit verlangen wordt. 

De keuze voor de hybride vorm levert Van der Heijden naast lof ook 
kritiek op. In haar recensie in De Groene Amsterdammer, waar ik zojuist 
naar verwees, schrijft Marja Pruis dat het “iets obsceens” heeft dat Van der 
Heijden zijn verdriet weet om te vormen tot een roman: 

19  Elsbeth Etty, ‘Aan mij de weemoed en de huivering: Connie Palmens beklag blijft 
zelfbeklag’ in het NRC Handelsblad van 11 november 2011.

20  Marja Pruis, ‘De zoon is boek geworden’ in De Groene Amsterdammer van 1 juni 2011: 
www.groene.nl/artikel/de-zoon-is-boek-geworden. 

21  Arjan Peters, ‘Vuistslag op een blinde muur’ in De Volkskrant van 28 mei 2011. 
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In zoverre Tonio een roman wil zijn, inclusief de speurtocht naar 
een ‘missing link’ in de persoon van het meisje op wie Tonio mis-
schien wel verliefd was en een uitgestelde apotheose, waardoor 
Van der Heijden de hele literaire fanfare uit de kast trekt, treft mij, 
en ik zeg dit met de uiterste prudentie, het boek als iets obsceens.22

Het obscene schuilt voor Pruis in de zogenaamde literaire fanfare – dat 
lees ik als veel uiterlijk vertoon door middel van plot, stijl en taalgebruik 
– die aangehaald wordt om het persoonlijke verdriet vorm te geven. Net 
als Connie Palmen lijkt de recensent van mening te zijn dat er van het ver-
lies niets te maken valt, al helemaal geen roman. Van der Heijden verweert 
zich echter tegen dergelijke kritiek door in Uitverkoren, een verzameling 
interviews dat naar aanleiding van het succes van Tonio in boekvorm is 
verschenen, op te merken dat het literaire monument dat hij voor zijn zoon 
heeft willen oprichten vooral een expressieve functie dient. “Het ging me 
er maar om dat mijn boek voor Tonio niet zou uitblinken door vormeloos-
heid,” lezen we, en daarmee het eerbetoon aan zijn zoon.23 De suggestie is 
eerder dat de literaire vorm – die ik in het tweede deel van dit hoofdstuk zal 
specificeren als het zoekplot – opgevat moet worden als middel om uiting 
te geven aan het verdriet, eerder dan als doel an sich. 

Waar de ik-verteller in Tonio ondubbelzinnig naar de auteur verwijst, 
ontkoppelt Anna Enquist in Contrapunt de roman van haar eigen leven, 
en haar eigen verlies van haar dochter. De vrouw in de autobiografisch 
geïnspireerde roman blijft namelijk naamloos en pas tegen het einde van 
het boek wordt duidelijk dat haar dochter in een verkeersongeluk om het 
leven is gekomen. Voor de lezer die op de hoogte is van dit dramatische 
verlies speelt dit gegeven echter vanaf het begin van het boek reeds een rol 
bij het lezen. Maar waarom voert Enquist een personage op? Wat heeft de 
romanvorm haar te bieden? Volgens de recensent Janet Luis moet de vrouw 
in Contrapunt gezien worden als het alter ego van de auteur, en daarmee ie-
mand die in staat is om het overweldigende verdriet en gemis te sublimeren 

22  Marja Pruis, ‘De zoon is boek geworden’. 
23  A.F.Th. Van der Heijden, Uitverkoren (Amsterdam: De Bezige Bij, 2014), 80. 
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in het pianospel.24 Het resultaat van de gedeeltelijke ontkoppeling van de 
hoofdpersoon en de auteur is een zelfbeheerst en gecontroleerd relaas over 
rouw. “Nul sentiment, geen labiele emoties van de moeder wiens wereld is 
ingestort op een manier die te groot is om te verfraaien in literaire tierlan-
tijnen,” merkt de recensent Viola Lidner waarderend over het boek op.25 
Wederom stuiten we hier dus op verzet tegen het ‘verliteraturen’ van verdriet 
– een woord dat ik aan het logboek van Palmen heb ontleend.26 Toch ben ik 
het niet met Lidner eens omdat het ‘onsentimentele’ relaas mijns inziens niet 
het resultaat is van een gebrek aan zogenaamde literaire tierlantijnen maar 
juist een effect is van de ‘literaire tierlantijn’ het leven van de hoofdpersoon 
(in zekere mate) los te koppelen van dat van de auteur. We zien hier duidelijk 
hoe de keuze voor een bepaald genre ook bepaalde rouwopvattingen in de 
hand kan werken, in dit geval de opvatting dat zelfbeheersing wenselijker is 
dan de overgave aan de pijn en het verdriet van het verlies. 

Ook met betrekking tot De weduwnaar van Kluun speelt de voorkennis 
van de lezer een belangrijke rol in het kaderen van het boek qua genre. 
Van de vier boeken uit het corpus die niet in Missines artikel genoemd 
worden – de memoir van Hoes en Allende, het reisverslag van Brandt 
Corstius en de roman van Kluun – wijkt De weduwnaar het meeste af van 
het autobiografische genre. In de vervolgroman op Komt een vrouw bij 
de dokter lezen we hoe de hoofdpersoon Stijn omgaat met de dood van 
zijn vrouw, die aan borstkanker leed. Hoewel de hoofdpersoon een andere 
naam heeft dan de auteur en daarmee een andere identiteit, werd Kluuns 
eerste boek zo’n groot succes – ook buiten Nederland – dat ik vermoed dat 
er niet veel lezers zijn die het boek uitsluitend als een fictionele roman heb-
ben gelezen. In verschillende interviews met de auteur benadrukt Kluun 
namelijk dat er een verband bestaat tussen de hoofdpersoon Stijn en hem-
zelf. Ook zijn vrouw is aan borstkanker overleden en ook hij ging tijdens 
haar ziekbed vreemd. “Ik heb al vaker gezegd,” lezen we bijvoorbeeld in 

24  Janet Luis, ‘Perverse onbetrouwbaarheid van het leven,’ gepubliceerd op nrc.nl op 10 
oktober 2008: www.nrc.nl/nieuws/2008/10/10/perverse-onbetrouwbaarheid-van-het-
leven-11620844-a1173553 (laatst bekeken op 24 juni 2021). 

25  Viola Lidner, ‘Anna Enquist Contrapunt,’ gepubliceerd op nrc.nl op 31 oktober 2008: 
www.nrc.nl/nieuws/2008/10/31/anna-enquist-contrapunt-11631949-a41667 (laatst 
bekeken op 24 juni 2021). 

26  Connie Palmen, Logboek, 23. 
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een auteursinterview in De Volkskrant, “dat de gevoelens en frustraties van 
Stijn ook die van mij zijn, maar dat hij zich anders gedraagt […]. Als ik 
zijn jas aantrek, durf ik plotseling alles. Dan durf ik de zwartste kanten van 
mijn karakter te laten zien”.27 Aan de ene kant benadrukt Kluun dus het 
autobiografische gehalte van de roman, terwijl hij aan de andere kant juist 
laat zien dat hij zich in de roman bepaalde vrijheden heeft gepermitteerd. 

Over de literaire kwaliteit van de boeken van Kluun, met name zijn 
debuutroman Komt een vrouw bij de dokter, zijn felle discussies geweest. 
Terwijl de auteur zijn verlangen naar literaire erkenning voor zijn werk 
niet onder stoelen of tafels stopt, worden zijn boeken door de literaire 
elite vooral weggezet als plat vermaak. “De weduwnaar van Raymond 
van de Klundert (1964) [is] geen literatuur,” concludeert Elsbeth Etty 
bijvoorbeeld in het NRC, “Net als in Komt een vrouw bij de dokter, 
banaliseert de schrijver herkenbare gevoelens van liefde, schuld en rouw 
tot een platvloerse soap”.28 Het zou kunnen dat Kluun voor zijn ver-
lieservaring een hybride vorm heeft gekozen omdat hij met de roman-
vorm wil signaleren dat zijn werk ook ‘literaire’ waarde heeft en boven 
‘het persoonlijke’ uitstijgt. Zo bekeken, schrijft hij zich dus heel bewust 
in een bepaalde genreconventie. Als we Etty echter moeten geloven, 
dan komt er bij literatuur meer kijken dan alleen een hybride vorm, 
waarbij ze een onderscheid lijkt te veronderstellen tussen hoge en lage 
kunstvormen: “Bij de verwoording van banale emoties bepalen vorm en 
stijl het literaire gehalte,” wordt haar kritiek in de recensie samengevat, 
terwijl Kluun niet eens zou weten “dat herinneren een wederkerig werk-
woord is”. De recensie van Etty laat zien dat literatuur opvattingen een 
belangrijke rol spelen in de waardering van rouwboeken en dat deze 
opvattingen medebepalen of de emoties waarover geschreven wordt als 
‘echt’ ervaren worden. “Niet ‘waar gebeurd’, maar wèl echt,” merkt ze 
over Turks fruit op, omdat Kluun er in zijn roman naar verwijst, “Om 
dat verschil draait in de literatuur alles”. 

27  Paul Onkenhout, ‘Schrijver Kluun: ‘Ik heb niet zo’n hekel aan mijn hoofdpersoon Stijn 
als de gemiddelde lezer’’ in De Volkskrant van 10 september 2020.

28  Elsbeth Etty, ‘Geleende emoties; Kluun banaliseert gevoelens tot een platte soap’ op NRC.
NEXT op 19 mei 2006: https://advance-lexis-com.proxy-ub.rug.nl/api/document?collec
tion=news&id=urn:contentItem:4K4N-5N30-TXF2-B316-00000-00&context=1516831 
(laatst bekeken op 16 november 2021). 
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Dit brengt ons, tot slot, bij het rouwboekje van P.F. Thomése, Schaduwkind, 
dat oorspronkelijk niet meer dan vijfenvijftig pagina’s  omvatte.29 Met dit 
boekje lijkt Thomése zich los te worstelen van de eisen van zowel het fictio-
nele als het autobiografische genre, in een poging een nog niet bestaande en 
daarmee unieke vorm voor zijn verdriet te vinden. Op het achterplat wordt 
Schaduwkind omschreven als “geschrift,” “passages” en “fragmentarisch es-
say” en in zijn recensie van het boek spreekt Arjen Peters van een “Hooglied 
in mineur”. Dat Thomése met zijn moeilijk te plaatsen boekje de aandacht 
van het grote publiek heeft weten te trekken, valt niet te ontkennen. Dit is 
met name saillant omdat hij zich eerder kritisch heeft uitgesproken over 
de commercialisering van de literatuur. In ‘De narcistische samenzwering’ 
schrijft hij dat vooral toegankelijke boeken worden uitgegeven, zoals boe-
ken over het leven van de auteur. Deze boeken zijn gesteld “in een taal die 
‘iedereen’ ook zelf gebruikt” met als gevolg dat de lezer kan doorlezen, “om-
dat hij meteen weet ‘wat er wordt bedoeld”.30 Toegankelijke boeken zouden 
bovendien vaak herkenbare inzichten, situaties en emoties als uitgangspunt 
nemen: “Hoe algemener het uitgangspunt, des te herkenbaarder het is voor 
de lezer en des te groter de kans dat het ‘overkomt’”.31 

Toch wil ik beweren dat, hoewel Thomése met zijn rouwboekje het 
grote publiek aantrekt, hij dit publiek tegelijkertijd buiten de deur pro-
beert te houden door niet alleen een onduidelijke en daarmee minder 
toegankelijke vorm voor zijn verlieservaring te kiezen, maar ook door 
“op niveau” te rouwen, zoals Bert Keizer het noemt in zijn recensie, “met 
Stevens, Valéry, Emerson, Blanchot en Heidegger onder handbereik”.32 
Mijns inziens probeert Thomése door ‘op niveau’ te rouwen een literair 
punt te maken. In ‘De narcistische samenzwering’ stelde hij namelijk dat 
een zekere mate van ontoegankelijkheid en vervreemding nodig is om tot 
iets nieuws te kunnen komen – zoals een nieuwe combinatie van woorden, 
omdat de bekende woorden, zo lezen we in Schaduwkind, te kort schieten 
en “naar andermans mond” smaken.33 Achter Thoméses “Hooglied in mi-

29  Arjan Peters, ‘Het dode dochtertje in de taal’ in De Volkskrant van 12 september 2003. 
30  P.F. Thomése, ‘De narcistische samenzwering’ in De Revisor, jaargang 25 (1998), 31.
31  Ibid. 
32  Bert Keizer, ‘Straks is ze voor altijd weg’ in de Trouw van 13 september 2003. 
33  P.F. Thomése, Schaduwkind, 43. 
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neur” schuilt dus een literatuuropvatting die maakt dat het boekje bekende 
vormen uit de weg gaat evenals de herkenbaarheid van de emoties. In een 
gepubliceerde lezing naar aanleiding van Schaduwkind merkt Thomése 
bijvoorbeeld: “Het delen van leed is mij vreemd”34 en “Mijn afgrond is de 
uwe niet”.35 In de plotanalyse van het boekje zal ik op het beeld van de 
afgrond terugkomen. 

Wat de bovenstaande bespreking laat zien, is dat er een breed scala aan 
genres schuilgaat onder de noemer ‘autobiografisch geïnspireerd’ en dat de 
verschillende vormen die we zijn tegengekomen – de memoir, het reisver-
slag, de hybride vorm, de roman en essayachtige reflecties – verschillende 
intenties kunnen verwoorden en verschillende verwachtingen en oordelen 
bij lezers kunnen oproepen. Dat échte rouw alleen maar gevat zou kunnen 
worden in een expliciet autobiografisch genre, zoals Palmen in haar log-
boek suggereert, betreft dus een persoonlijke overtuiging die gestoeld is op 
het idee dat de dood van een geliefde zinloos is en dat er van het verlies niets 
te maken valt. We hebben dus niet met een objectieve waarheid te maken. 
Fictie blijkt volgens sommige recensenten wel degelijk in staat te zijn om 
aspecten van het daadwerkelijk ervaren verlies onder woorden te brengen 
en om deze ervaring bovendien voor buitenstaanders te ontsluiten, waar-
door het persoonlijke toegankelijk wordt en een algemeen en ‘literair’ doel 
kan gaan dienen. Het is dus niet zo dat de verlieservaring een bepaald genre 
afdwingt en alleen maar vorm en betekenis kan krijgen met behulp van een 
autobiografisch genre. De keuze voor een (combinatie van) genre(s) hangt 
vooral af van bepaalde literatuur- en rouwopvattingen. 

De bespreking maakt ook duidelijk dat de spanning tussen de waarde 
van authenticiteit en die van esthetiek niet, zoals Missine in haar artikel 
suggereert, kenmerkend is voor alle rouwboeken die binnen de literaire 
context zijn verschenen. Ook maatschappelijke en economische waarden 
kunnen een rol spelen in het corpus autobiografisch geïnspireerde rouw-
boeken. Dit suggereert bijvoorbeeld ook de schrijver Anton Dautzenberg 
die de “zieltogende boekenbusiness” verweet met boeken als Tonio een “lu-
cratieve en boven alle kritiek verheven markt” te hebben aangeboord en 

34  P.F. Thomése, Ons eerste kind (Amsterdam: Atlas Contact, 2017, 2e druk), 29.
35  Ibid., 34. 
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daarmee het ramptoerisme een nieuwe dimensie te hebben gegeven.36 Toch 
lijkt de consensus onder recensenten te zijn dat goede of échte rouwlitera-
tuur (een bepaalde selectie boeken dus) bovenal uiting geeft aan een daad-
werkelijk ervaren en oprecht gevoeld verdriet en gemis. Dit is dan ook de 
tweede voorondersteling die achter de lijstjes rouwboeken van critici lijkt 
schuil te gaan. In de reacties op de boeken hierboven meen ik te zien dat de 
expressieve functie en de authenticiteitswaarde in de waardering van rouw-
boeken prevaleren boven de andere functies en waarden die genoemd zijn. 
De esthetische dimensie van het werk (de ‘literaire tierlantijnen’ zoals een 
recensent het noemde) wordt alleen geaccepteerd – als ze al geaccepteerd 
wordt – wanneer ze een middel is om het doel van expressie te behalen en 
niet wanneer ze het doel an sich is, oftewel om het verdriet te ‘verliteraturen’. 

Verdriet verplotten

Met behulp van een bespreking van genre belichtte ik hierboven de norma-
tieve dimensie die schuilgaat achter het schrijven, presenteren en beoorde-
len van gepubliceerde verlieservaringen in het literaire domein. Dankzij de 
traditie van literaire kritiek bestaat er in dit domein ruimte om te discussië-
ren over de wijze waarop en de intenties waarmee ‘het persoonlijke’ in boe-
ken ingezet en vorm gegeven wordt en welke waarden daarbij een rol spelen 
en geprioriteerd worden. In het tweede deel van dit hoofdstuk onderzoek ik 
de implicaties van de gekozen literaire vorm, met name het genre, voor de 
wijze waarop en de mate waarin de verlieservaring in de bestsellers verplot 
wordt. Palmen geeft bijvoorbeeld te kennen een logboek te prefereren boven 
de romanvorm omdat de monotone realiteit van rouw zich maar niet wil la-
ten omvormen tot een plot: “En zelf doen wat de roman van me zou vragen, 
het machtige werk om van het lot een plot te maken, is ondenkbaar”.37 Met 
haar keuze voor dit op zichzelf niet-narratieve genre lijkt Palmen zich zelfs 
te verzetten tegen narratieve zingeving, vanuit de overtuiging dat er van 
rouw niets te maken valt. Een logboek is namelijk ‘episodisch,’ zoals Palmen 

36  Wilfred van de Poll, ‘Dautzenberg sabelt ‘Tonio’ neer in De Balie’ in Trouw van 2 
november 2012. 

37  Connie Palmen, Logboek, 62. 
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zelf ook opmerkt, en bouwt geen overkoepelende verhaallijn op – wat overi-
gens niet wegneemt dat er allerlei narratieve elementen in het genre kunnen 
zitten en de lezer of de auteur zelf uit de dagelijkse aantekeningen een plot 
kan construeren. Komen we het verzet dat we in het Logboek aantreffen ook 
tegen in de in dit hoofdstuk geselecteerde rouwboeken, of blijken de auteurs 
van deze boeken wel degelijk bereid en in staat te zijn hun verlieservaring 
op een zinvolle wijze te ordenen? En als er sprake is van verplotting, komen 
de daaruit voortvloeiende plotstructuren dan overeen met degene die we in 
de vorige hoofdstukken analyseerden, of ontwerpen de schrijvers nieuwe 
narratieve vormen te ontsluiten voor hun ervaringen? Deze vragen hoop ik 
in dit en het volgende deel te beantwoorden. 

In ieder geval lijkt Palmen gelijk te krijgen wat betreft haar overtuiging 
dat er slechts een beperkt aantal literaire varianten bestaan voor het eigen 
verdriet. Ook in de autobiografisch geïnspireerde bestsellers treffen we de 
samenvoegende en verbindende motieven aan van herstellen, groeien en 
zoeken en daarmee is er wel degelijk sprake van plotvorming in de autobio-
grafisch geïnspireerde bestsellers. Toch betekent dit niet dat de schrijvers 
allemaal dezelfde route door het rouwlandschap bewandelen – om een me-
tafoor uit het derde hoofdstuk te gebruiken. In de boeken treffen we name-
lijk verschillende en soms zelfs tegenstrijdige wereldbeschouwelijke over-
tuigingen en taal- en literatuuropvattingen aan, evenals opvattingen met 
betrekking tot de duur en het einde van rouw, de juiste omgang ermee en de 
relatie met de overledene en de sociale omgeving. Het subjectieve wereld-
beeld, dat uit deze overtuigingen en opvattingen bestaat en dat, afhankelijk 
van het genre, in meer of mindere mate overeenkomt met het wereldbeeld 
van de auteur, zorgt ervoor dat herstellen, groeien en zoeken verschillende 
betekenissen en implicaties kunnen hebben voor de omgang met verlies. 
Welke betekenissen en implicaties dat zijn, onderzoek ik in dit tweede deel. 

Het herstelplot

Het herstelmotief komen we tegen in Contrapunt van Enquist, As in tas 
van Brandt Corstius en De som der dagen van Allende. Terwijl de vrouw 
in Contrapunt en Jelle in As in tas allebei streven naar een zekere mate van 
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herstel van een mentaal evenwicht dat door het verlies verstoord is geraakt, 
probeert Allende in haar memoir vooral de leden van haar familieclan bij 
elkaar te houden. Daarvoor is niet alleen herstel nodig van verstoorde re-
laties, maar ook een zekere mate van persoonlijke ontwikkeling, aangezien 
Allende naar eigen zeggen een nogal bemoeizuchtige matriarch is die de 
hulp van psychologen en spiritueel begeleiders nodig heeft om haar rol op 
een goede manier te kunnen vervullen. Dat ik Allendes memoir toch onder 
het kopje herstelplot bespreek in plaats van onder het kopje groeiplot komt 
omdat de persoonlijke ontwikkeling van de auteur in de memoir in dienst 
staat van het hogere doel van verbinding, zoals ik zal laten zien. In de bespre-
king hieronder richt ik mij eerst op de rouwboeken van Enquist en Brandt 
Corstius die, hoewel ze een bijna tegengestelde toon aanslaan, opvallende 
overeenkomsten vertonen met betrekking tot het perspectief op rouw dat 
ze bieden. Vervolgens bespreek ik het herstel- en groeimotief in Allendes 
memoir, die weer een geheel eigen licht op de verlieservaring werpt. 

In Contrapunt en As in tas ontmoeten we een nabestaande die zich na 
de dood van een dierbare vol overgave op een zelfgekozen project stort, 
respectievelijk het instuderen van de Goldbergvariaties van Bach en het af-
leggen van een fietstocht naar de Middellandse Zee. “Kopiëren, knippen, 
de originele regels weggooien en de alternatieven op een wit blad plakken. 
Vingerzettingen maken. Werk,” lezen we in Contrapunt, waar de vrouw, 
wanneer we dit lezen, bezig is om zich voor te bereiden op haar piano-
studie.38 “Mijn hart bonst bijna uit mijn borstkas, het zweet loopt langs 
mijn wenkbrauwen, ik heb bijna niet meer genoeg vaart om overeind te 
blijven. Maar ik moet die heuvel halen,” lezen we over de fietstocht die Jelle 
kort na de dood van zijn vader aflegt.39 Maar wat hopen de vrouw en Jelle 
met hun inspannende projecten te bereiken en wat hebben pianospelen en 
fietsen eigenlijk met rouw te maken? 

In beide boeken lijkt het doel van het project herstel te zijn van een ver-
stoord geraakt mentaal evenwicht. De vrouw omschrijft haar verlieservaring 
bijvoorbeeld als een trauma, een wond in haar brein, die het gebied heeft 
aangetast dat verantwoordelijk is voor het aanmaken van nieuwe herinne-
ringen. “Wat zich in het leven voordeed als een ramp, luidde in de hersenen 

38  Anna Enquist, Contrapunt, 17-18. 
39  Brandt Corstius, As in tas, 56. 
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een bombardement in dat geheugencircuits, synapsen en verbindingen 
voorgoed vernielde”.40 Door de Goldbergvariaties in te studeren hoopt ze 
een “wankel plankier” te bouwen dat haar in staat zal stellen overzicht te 
krijgen van de verwoesting.41 Ook Jelle benadrukt in het reisverslag vooral 
de mentale gevolgen van de verliessituatie. Nadat er bij zijn vader verge-
vorderde dementie is geconstateerd, belandt hij naar eigen zeggen in een 
“manische fase” waarin hij zich op allerlei verschillende projecten stort.42 
Slechts één project blijft zich aandienen, namelijk een fietstocht. Kort nadat 
zijn vader is overleden stapt Jelle daarom op de fiets om een deel van de as 
van zijn vader in de Middellandse Zee te verstrooien en om zijn hoofd weer 
tot rust te brengen. “Wie een paar weken door de leegte fietst, krijgt ook 
een leeg hoofd”.43 In zowel de roman van Enquist als in het reisverslag van 
Brandt Corstius komen we dus het denkbeeld tegen van rouw als traumati-
sche ervaring waarvan de nabestaanden proberen te herstellen door zich vol 
overgave te storten op een arbeidsintensief project – het Freudiaanse idee 
van Trauerarbeit dringt zich natuurlijk op. “Volledige restauratie was niet 
haalbaar,” concludeert de vrouw echter, “maar misschien ook niet gewenst”.44

Herhaling en voorspelbaarheid blijken belangrijke voorwaarden te zijn 
om het doel van mentaal herstel te kunnen behalen, of in ieder geval te bena-
deren. Ze vervullen daarmee de actantiële rol van helper in het behalen van 
herstel. “Ik ben aan het fietsen, en als ik niet fiets, dan slaap ik. Ik houd van 
die voorspelbaarheid. Langzaam maar zeker voel ik dat ik rustiger word in 
mijn hoofd,” lezen we halverwege het reisverslag.45 Ook de vrouw waardeert 
het gevoel van verveling dat zich af en toe tijdens het instuderen opdringt: 
“Saai had ontegenzeggelijk iets prettigs, het bood houvast en behoedde voor 
verwarring”.46 Het belang van herhaling en voorspelbaarheid vinden hun 
weerklank in de vertelvorm. In ieder hoofdstuk wordt in Contrapunt een 
van de Variaties besproken, in de volgorde waarop ze gespeeld worden, en 
is er telkens aandacht voor zowel het spel als voor de herinneringen die 

40  Enquist, Contrapunt, 185. 
41  Ibid., 185. 
42  Brandt Corstius, As in tas, 15.  
43  Ibid., 131.
44  Anna Enquist, Contrapunt, 185. 
45  Jelle Brandt Corstius, As in tas, 63. 
46  Anna Enquist, Contrapunt, 32. 
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tijdens het spelen zich aandienen. Op een soortgelijke manier verhaalt ook 
Jelle zijn fietstocht, aan de hand van de dertien etappes van zijn fietstocht. 
Ook hij beschrijft zowel de fietstocht als de herinneringen aan zijn vader 
die tijdens het fietsen opkomen. Op geen enkel moment wordt de vertel-
structuur in de boeken onderbroken, met als gevolg dat de verhalen zich 
op een lineaire en voorspelbare manier ontvouwen. Dit riep bij mij tijdens 
het lezen een gevoel van verveling op, maar dit is misschien wel precies de 
bedoeling. Via de voorspelbare en repetitieve vertelvorm wordt de lezer uit-
genodigd deel uit te maken van het herstelproces van de personages. “Door 
het moeizame, zo oplettend mogelijke, repetitieve studeren weefde de ge-
wonde pianist geduldig aan de verbinding tussen beide hersenhelften”.47 

Nu is het idee van Trauerarbeit dat herinneringen aan het verloren 
geraakte liefdesobject opgeroepen en opnieuw beleefd worden zodat de 
‘libidinale energie’ die in het liefdesobject is geïnvesteerd geleidelijk ont-
trokken kan worden. Oftewel, zo is het Freudiaanse rouwbeeld ten minste 
geïnterpreteerd door enkele prominente psychologen, dat de band met het 
liefdesobject uiteindelijk verbroken moet worden. Dit is echter niet wat er 
in de twee autobiografisch geïnspireerde rouwboeken gesuggereerd wordt. 
De rouwprojecten roepen inderdaad herinneringen aan de overledene op, 
aangezien ze niet willekeurig gekozen zijn. De vrouw wil geen ander stuk 
spelen dan de Goldbergvariaties omdat haar dochter ooit over de Aria had 
opgemerkt, het thema waarop de Variaties gebaseerd zijn, “Mama, dat is 
óns lied!”48 En terwijl Jelle tijdens zijn zogenaamde manische fase allerlei 
activiteiten onderneemt, blijft juist dát project in zijn hoofd zitten dat hem 
altijd dichter tot zijn vader had gebracht: “Het was tijdens die fietstoch-
ten dat ik echte gesprekken met hem kon voeren”.49 Toch lijken de vrouw 
en Jelle zich te verzetten tegen het idee dat hun verdriet door middel van 
hun projecten verwerkt zou kunnen worden. “Ik ben moe, leeg en klaar 
met alleen zijn,” constateert Jelle nadat hij het as van zijn vader over de zee 
heeft uitgestrooid, “Nu de as in zee ligt, wil ik zo snel mogelijk naar huis”.50 
Missie geslaagd zou je zeggen: het eindpunt van de fietstocht is bereikt, 

47  Ibid., 185. 
48  Ibid., 7. 
49  Brandt Corstius, As in tas, 28. 
50  Brandt Corstius, As in tas, 142. 
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de as van zijn vader in zee verstrooid en Jelle is weer rustig in zijn hoofd. 
Maar wanneer de auteur Amsterdam binnen fietst en in het moestuintje 
gaat zitten waar zijn vader ooit een jaar lang met hem de Aeneas las zodat 
hij zijn eindexamen Latijn kon halen, lezen we: “Voor ik het weet lopen de 
tranen over mijn wangen en komen er weer nieuwe herinneringen boven-
drijven”.51 Dit is wat mij betreft een significante opmerking. Terwijl het idee 
van Trauerarbeit lijkt te impliceren dat de nabestaande ‘geleegd’ wordt van 
herinneringen, dienen zich in As in tas juist nieuwe herinneringen aan na 
de voltooiing van de fietstocht. Blijkbaar staat de fietstocht dus niet symbool 
voor het rouwproces en valt het eindpunt van het project niet samen met 
het eindpunt van het rouwproces van Jelle. 

Het idee dat fietsen symbool zou staan voor rouwen wordt overigens al 
eerder in het reisverslag geproblematiseerd. Wanneer Jelle tijdens zijn tocht 
een bericht van een vriend ontvangt met de vraag hoe het met rouwen gaat, 
doet Jelle de vraag af als stompzinnig en probeert hij zich een voorstelling 
van rouw te maken: “Op een bank zitten en huilen? Het liefst in het zwart, 
met een voile over mijn hoofd? Een kaarsje opsteken? Rouwen is ook een 
wonderlijke term. Het impliceert een voortdurende activiteit. Maar zo gaat 
het helemaal niet”.52 Fietsen is wel een voortdurende activiteit en boven-
dien één met een duidelijk start- en eindpunt. Met behulp van de fietstocht 
lijkt Jelle structuur te willen aanbrengen in een ervaring die hij omschrijft 
als herhaaldelijke afscheidsmomenten die, omdat zijn vader dementeerde, 
zich al voor de eigenlijke dood aandienden. 

Toch wordt er in As in tas wel degelijk gesuggereerd dát er een einde 
aan rouw komt, ook al valt dit eindpunt niet samen met het eindpunt van 
de fietstocht. “In de afgelopen twee jaar is mijn wereld onherkenbaar ver-
anderd,” lezen we aan het begin van het reisverslag, “Voor het eerst in mijn 
leven ben ik volkomen gelukkig. Hoe anders was het twee jaar geleden, 
toen ik hoorde dat mijn vader dementerend was”.53 De auteur maakt dus 
meteen duidelijk dat de lezer geen zwaarmoedig rouwboek in handen heeft 
maar het verslag van iemand voor wie na een periode van rouw een nieuw 
begin is aangebroken – ook letterlijk, aangezien de auteur op het moment 

51  Ibid., 148. 
52  Ibid., 87. 
53  Ibid., 13. 
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van schrijven zelf net vader is geworden. De luchtige toon is daarom ook 
een van de meest opvallende dingen aan het rouwverslag. Telkens opnieuw 
worden potentieel beladen en betekenisvolle momenten naar de alledaagse 
sfeer getrokken waar ze geconfronteerd worden met praktische bezwaren 
en obstakels, waardoor de dood iets absurds wordt. Wanneer Jelle bijvoor-
beeld aan het begin van zijn tocht langs het crematorium gaat om de as 
van zijn vader op te halen, ontdekt hij dat er veel meer as overblijft dan 
hij in eerste instantie gedacht had: “Het bleek drieënhalve kilo te zijn […] 
Veel te veel voor mijn fietstocht naar de Middellandse Zee, waarvoor elke 
extra gram bagage er één te veel was […] Doe maar een koffiekopje, zeg 
ik”.54 Er is hier dus sprake van zowel letterlijke als figuurlijke verlichting: 
terwijl het gewicht van zijn vader tot een koffie kopje gereduceerd wordt, 
verliest een potentieel beladen moment haar gewichtigheid. De zoon lijkt 
hierin overigens op zijn vader, die op de vraag van zijn kinderen wat er 
met hem moet gebeuren na de zijn dood had geantwoord: “Stop mij maar 
in een vuilniszak”.55 

In tegenstelling tot As in tas is er in Contrapunt geen sprake van een 
nieuw begin. De vrouw streeft naar gedeeltelijk herstel, zoals we zagen, 
maar ervaart de lente – hét symbool van nieuw leven – zelfs als een vorm 
van verraad: “De vrouw wist wel dat mensen het genadeloos doorgaan van 
natuurprocessen als een troost beleefden, maar zij proefde in de voortgang 
vooral afwijzing en onbegrip”.56 Terwijl Jelle met zijn fiets de natuur in trekt 
om daar tot rust te komen, trekt de vrouw zich in haar donkere kamer terug 
en keert met haar pianospel niet alleen de natuur maar ook de toekomst 
haar rug toe: “De toekomst trok haar tegen zich aan, zo krachtig dat ze 
een kleine stap achterwaarts moest zetten. En nog een. Ze verzette zich. 
Het verleden moest dichtbij blijven, in haar volle zicht”.57 Het pianospel is 
dus niet alleen een poging om overzicht te krijgen van de gevolgen van het 
trauma maar ook een manier om aan de voortschrijdende tijd te ontsnap-
pen. In de muziek wordt tijd volgens de vrouw namelijk vervangen door 
ritme. “Muziek voerde je uit de tijd […] Toch was er geen medium dat het 

54  Ibid., 21. 
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verstrijken van tijd zo nauwkeurig aangaf. Muziek synchroniseerde de sla-
gen van roeiers, kon soldaten moeiteloos gelijk laten marcheren”.58 Het is in 
het ritme van de Goldbergvariaties dat de vrouw enig houvast vindt voor 
haar onrustig kloppende hart. 

Toch is het uiteindelijk de taal en niet de muziek die de vrouw in staat 
stelt om aan de voortschrijdende tijd te ontsnappen en voor eeuwig voor 
haar dochter te blijven spelen. Er breekt in Contrapunt een moment aan 
dat de vrouw in staat is de gehele Goldbergvariaties voor haar dochter op te 
voeren, maar ze concludeert dat ze meer nodig heeft dan alleen de muziek. 
Terwijl het pianospel herinneringen aan haar dochter oproept, is het de taal 
die de vrouw in staat stelt deze herinneringen vast te leggen en een beeld 
van haar dochter te vormen. Ook is het de taal die het toelaat dat de vrouw 
eindeloos voor haar dochter blijft spelen, ook al zit ze niet meer achter de 
piano. De roman eindigt dan ook met de woorden: “Nu speelt ze, nu en 
altijd speelt de vrouw de aria voor haar dochter”.59 

De vrouw had zich echter slechts schoorvoetend tot de taal gekeerd: 

Zoals een peuter, woedend om het onbegrip van de omstanders, 
zich ten slotte de woorden eigen moet maken, zo boog de vrouw 
uiteindelijk voor de werkelijkheid en zag zij in dat het gebrek aan 
denotatieve kracht en narratieve structuur van de muziek een 
belemmering vormde voor de expressie van haar allesdoordrin-
gende wens het kind te beschrijven. Ze was gedwongen haar toe-
vlucht te nemen tot taal60. 

We stuiten hier dus niet alleen op verzet tegen de taal, maar ook tegen de 
verhalende vorm. De vrouw lijkt te suggereren dat het verplotten van her-
inneringen een noodzakelijk kwaad is. Wat na deze handeling overblijft is 
slechts een “treurig, mager residu” van de persoon die haar dochter was 
geweest, maar het residu is beter te verdragen dan de “woordeloze ellende” 
die aan al haar inspanningen ten grondslag ligt.61 

58  Ibid., 166. 
59  Ibid., 202. 
60  Ibid., 200. 
61  Ibid., 200. 



219

Opvallend, tot slot, is dat zowel de vrouw als Jelle hun projecten in afzon-
dering van anderen uitvoeren. In het mentale herstelproces dat rouw in 
Contrapunt en As in tas blijkt te zijn, is er weinig ruimte voor omstanders en 
zelfs niet voor betrokkenen. De man en de zoon van de vrouw, die natuurlijk 
evengoed onder het ingrijpende verlies lijden, blijken in Contrapunt vooral 
ondersteunende stemmen te zijn. Het zijn de vrouw en de dochter die de bo-
ventoon voeren. Terwijl Jelle in zijn reisverslag opmerkt dat hij van niemand 
afhankelijk wil zijn omdat hij bang is afgewezen te worden op het moment 
dat hij om hulp vraagt, blijkt de teruggetrokkenheid van de vrouw gestoeld 
te zijn op de wereldbeschouwelijke overtuiging dat de mens er in het leven 
alleen voor staat. De vrouw laat zich zelfs minachtend uit over de religieuze 
meerderheid die niet bereid is het gegeven van existentiële eenzaamheid te 
omarmen. Ze interpreteert de Goldbergvariaties van Bach daarom ook uit-
sluitend als een muzikale ode aan het overleden kind en niet als gewijde 
muziek – de vrouw ontdekt namelijk dat Bach de Variaties componeerde 
kort nadat hij het nieuws had ontvangen dat zijn zoon was overleden. Hoe 
kan het, vraagt ze zich af, dat Bach – “de intelligentste componist aller tij-
den”62 – het geloof heeft weten te behouden? Haar conclusie luidt dat religie 
uiteindelijk niets met intelligentie te maken heeft maar met de onwilligheid 
om te accepteren dat de mens in het leven op zichzelf is aangewezen. “Over 
de hele wereld, in alle tijden, bij alle volkeren, hebben mensen godsdiensten 
bedacht omdat het besef er alleen voor te staan te pijnlijk is,” lezen we in 
Contrapunt, “de wetenschap dat een mens restloos zal verdwijnen te onver-
draaglijk, de onbenulligheid van het menselijk bestaan te krenkend”.63 Het 
mentale herstelproces van de vrouw blijkt dus een individueel en eenzaam 
traject te zijn waar zij zelf verantwoordelijkheid voor draagt. Van anderen 
kan niets of mag misschien wel niets gevraagd worden. 

In De som der dagen van Isabel Allende treffen we een tegengesteld we-
reldbeeld aan en daarmee ook een geheel andere opvatting van rouw dan 
in Contrapunt en As in tas, hoewel we ook hier het herstelmotief tegen-
komen. Wat het rouwboek van de Chileense auteur met de andere twee 
boeken gemeen heeft, is dat ook hier rouw wordt voorgesteld als een vorm 
van arbeid. Allende beschrijft haar verdriet als een granieten rotsblok in 

62  Ibid., 153. 
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haar hart, dat ze moet verpulveren: “En toen realiseerde ik me dat het mijn 
taak was om me daarvan te bevrijden; ik zou dat blok stukje bij beetje kapot 
moeten hakken”.64 Dit hakken gebeurt met behulp van allerlei ascetische 
 oefeningen, zoals lange wandelingen, yogalessen, acupunctuursessies en 
ook een Ayahuasca-sessie. Dankzij deze oefeningen is Allende naar eigen 
zeggen zachter en kwetsbaarder geworden en durft ze zich afhankelijker op 
te stellen: eigenschappen die thuishoren onder de noemer integratie, een va-
riant van het overkoepelende groeiplot dat in het derde hoofdstuk aan bod 
is gekomen. De kerngedachte van integratie wordt dan ook in de memoir 
verwoord: “Deze jaren zonder jou heb ik geleerd om te gaan met mijn ver-
driet, het tot mijn bondgenoot te maken,” merkt Allende tegen haar dochter 
Paula op, aan wie de memoir gericht is, “Heel langzaam veranderen jouw 
afwezigheid en de andere verliezen in mijn leven in een zoete nostalgie”.65 

Dat ik De som der dagen toch bespreek onder het kopje van herstel komt 
omdat de persoonlijke ontwikkeling van de auteur in dienst staat van het ho-
gere doel van de gemeenschap. Dit maken de slotwoorden van de memoir 
duidelijk: “De som der dagen: gedeeld verdriet, gedeelde vreugde, onze be-
stemming”.66 De optelsom leidt dus niet tot een bepaalde winst – iets dat je 
van een verhaal met een groeiplot mag verwachten – maar tot de conclusie 
dat er ondanks alles wat er is gebeurd een zekere bestendigheid bestaat en 
het doel uiteindelijk is het leed en de vreugde samen te dragen. Daar is wel 
een zekere mate van herstel voor nodig geweest. Door allerlei gebeurtenissen 
zijn de relaties onder druk komen te staan en ook Allendes bemoeizuchtige 
houding heeft niet altijd het gewenste effect gehad, zoals ze zelf ook toegeeft 
(in een recensie van het boek in The Guardian las ik: “It’s unfortunate that a 
memoir driven by a ferocious belief in the importance of family should leave 
the reader so relieved that Isabel Allende is not their mother-in-law”.67) 

In een poging haar matriarchale vaardigheden te verbeteren, schakelt 
Allende de hulp in van verschillende therapeuten. Hoewel de Chileense 
 auteur therapie in eerste instantie iets vindt voor Amerikanen, “tot op het 
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bod verwende mensen die niet kunnen omgaan met de normale problemen 
van het bestaan,” laat ze zich door haar Amerikaanse man Willie overtuigen 
dat het nodig is.68 Zelf heeft ze van haar Chileense grootvader namelijk ge-
leerd dat geluk flauwekul is en dat de mens op de wereld is gekomen om te 
leren en te lijden. De problemen binnen haar familieclan en ook haar huwe-
lijk zijn echter dermate groot dat ze zich door Willie laat overtuiging om in 
therapie te gaan en wanneer de psycholoog zich ontpopt tot ‘een heilige’ gaat 
het hek van de dam. Vanaf dat moment passeren er allerlei therapeuten en 
alternatieve genezers de revue en tegen het einde van de memoir concludeert 
Allende dat het leven er voor haar en Willie op vooruit is gegaan dankzij de 
“therapie marathons” en “magische bezweringen”69 (de therapeutische hulp 
blijkt echter van beperkte duur te zijn aangezien de auteur zeven jaar na de 
publicatie van De som der dagen van Willie is gescheiden). In tegenstelling tot 
de vrouw bij Enquist en Jelle in As in tas, dit is het punt dat ik hier wil maken, 
schakelt Allende dus de hulp in van anderen, ook professionals, in een po-
ging om met haar verdriet om te gaan en de familieclan bij elkaar te houden. 

In haar streven naar verbondenheid neemt de auteur afstand van het 
idee dat haar verlies haar op een bepaalde manier uitzonderlijk zou maken. 
“[I]k begreep dat mijn verlies niet uitzonderlijk was, maar dat miljoenen 
moeders mijn lot deelden, het oudste, meest alomvattende lijden van de 
mensheid,” lezen we.70 Allende stelt hier dus dat haar verlies helemaal niet 
uniek is en ook, impliciet, dat het idee van uniciteit het hogere doel van ver-
bondenheid in de weg kan gaan zitten. Achter haar overtuiging gaat een so-
ciaal mensbeeld en matriarchaal-spiritueel wereldbeeld schuil, dat Allende 
als volgt in haar memoir omschrijft: 

Veel vrouwen van mijn generatie hebben een spiritualiteit moe-
ten uitvinden die bij hen past, en als jij, Paula, langer had geleefd, 
zou je misschien hetzelfde hebben gedaan want de goden van het 
patriarchaat zijn ons beslist niet welgezind: ze laten ons boeten 
voor de verleidingen en de zonden van de mannen. Waarom 
zijn ze zo bang voor ons? Ik vind de idee aantrekkelijk van een 

68  Allende, De som der dagen, 71. 
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alomvattende, moederlijke godheid, verbonden met de natuur, 
synoniem aan het leven, een eeuwig proces van vernieuwing en 
ontwikkeling. Mijn Godin is een oceaan, en wij zijn als water-
druppels, maar zonder de druppels die hem vormen bestaat de 
oceaan niet.71

Het wereldbeeld van de auteur wordt in de passage hierboven dus voor-
gesteld als een vorm van verzet tegen het dominante en onderdrukkende 
patriarchaat – waarmee in eerste instantie de Chileense maatschappij en 
Rooms-Katholieke kerk bedoeld wordt. Met haar streven naar herstel lijkt 
Allende ook de onderlinge verbinding tussen vrouwen te willen bevorde-
ren, en dan in het bijzonder moeders. 

Het doel van gemeenschap heeft ook gevolgen voor de relatie met 
de overledene. Paula blijkt in de memoir namelijk niet alleen de actan-
tiële rol van ontvanger te vervullen, zoals de dochter in Contrapunt de 
passieve ontvanger is van de Goldbergvariaties, maar Allende omschrijft 
haar dochter als een bondgenoot en een constant aanwezige vriendin die 
sturing aan haar leven geeft en die afwisselend de actieve rollen van helper 
en zender vervult. Voordat ze kwam te overlijden had Paula haar moeder 
namelijk opgedragen een reis door India te maken en de opbrengst van 
haar boeken te schenken aan een goed doel. “Je moet zien dat je veel geld 
verdient met je boeken, mama, dan kun jij de rekeningen betalen als ik 
een opvangcentrum voor arme mensen opzet,’ zei je regelmatig tegen mij, 
volstrekt serieus”.72 Na haar dood geeft Allende hier gehoor aan en maakt 
niet alleen een reis door India, maar start ook een stichting voor kansarme 
vrouwen en kinderen. 

De band met Paula lijkt echter niet alleen symbolisch te zijn, bestaande 
uit herinneringen en innerlijke gesprekken. Allende is er namelijk van over-
tuigd dat haar dochter over de familieclan waakt, net als de andere overle-
den leden van de clan, en nog altijd aanwezig is. De aanwezigheid wordt 
volgens haar bewezen door toevallige gebeurtenissen, onverklaarbare gelui-
den en meubels die uit zichzelf verschoven zijn. Nu staan Allendes boeken 
bekend om hun magisch realisme, een literaire stijl waarin het alledaagse 
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met het bovennatuurlijke wordt verbonden, zoals bijvoorbeeld de beleving 
van geesten. Maar Allende benadrukt in de memoir dat het om meer dan 
alleen een literair hulpmiddel gaat: “Het mysterie is geen literair hulpmid-
del, zout en peper voor mijn boeken, waar mijn vijanden me van beschuldi-
gen, maar maakt deel uit van het leven zelf ”.73 Allende lijkt ruimte te willen 
maken voor de overtuiging dat geesten zich daadwerkelijk in het alledaagse 
leven manifesteren en daarmee deel blijven uitmaken van de gemeenschap 
van levenden. Tegelijkertijd lezen we dat ze tegen een vriendin opmerkt 
dat ze Paula’s geest niet ziet. “Maar ik zie haar niet echt, ik vóél haar, in 
me, ik stel me voor dat ze naast me is”.74 En eerder in de memoir merkt de 
auteur op: “Het idee van stoffelijke wezens, of ze nu werkelijk, ingebeeld of 
metaforisch zijn, kwam van mijn oma aan moederzijde”.75 Het blijft dus on-
duidelijk op welke manier Paula in het leven van Allende aanwezig blijft. In 
ieder geval zijn het alleen de vrouwen in de clan die de geesten opmerken. 
Over haar eigen zoon, die zich kritisch uitlaat over het spiritisme van zijn 
moeder, merkt Allende op: “Nico heeft me wel eens gevraagd waarom ik in 
wonderen geloof, in dromen, geesten en andere twijfelachtige fenomenen; 
zijn pragmatische geest eist overtuigender bewijzen dan de verhalen van 
een overgrootmoeder”.76 

Hoewel we in De som der dagen dus evengoed het motief van herstel 
tegenkomen, werpt Allende een geheel eigen licht op de verlieservaring, 
dat tegengesteld lijkt te zijn aan het beeld van rouw als mentaal herstel-
proces dat we in Contrapunt en As in tas tegenkomen. De som der dagen 
toont met haar nadruk op het belang van gedeeld leed in ieder geval meer 
overeenkomsten met de ‘herstelromans’ van Renate Dorrestein en Erica 
James uit het vorige hoofdstuk, dan met de boeken van Enquist en Brandt 
Corstius, die een beeld van rouw schetsen dat dichter lijkt te staan bij het 
twintigste-eeuwse psychologische denkbeeld van rouw als innerlijk proces. 
Toch richten alle drie de autobiografisch geïnspireerde bestsellers die ik 
hier heb besproken de aandacht vooral op de handelingen die de nabe-
staande verricht in een poging om van het verlies te herstellen. In mijn 
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bespreking van het groeiplot hieronder zullen we zien dat de aandacht 
sterker gericht wordt op de uiteindelijke positieve uitkomsten van de ver-
liessituatie voor de nabestaande. 

Het groeiplot

In Toen ik je zag van Isa Hoes en De weduw naar van Kluun lijkt het groeiplot 
te prevaleren. Isa en het personage Stijn weten zich dankzij de verlieserva-
ring op positieve wijze te ontplooien – dit is tenminste wat de lezer volgens 
mij zou moeten vinden – door afstand te nemen van ‘ongezonde’ patronen 
en ‘onjuist’ gebleken overtuigingen. Ik zou daarom willen beweren dat we in 
beide boeken te maken krijgen met een zuiveringsplot, wat ik in het derde 
hoofdstuk omschreef als een variatie op het overkoepelende groeiplot, waar-
bij de persoonlijke ontwikkeling van de nabestaande het gevolg is van het 
elimineren van negatieve invloeden uit het verleden en/of de omgeving. Een 
belangrijke voorwaarde voor groei, in beide boeken, is dat de nabestaande 
het verdriet niet uit de weg gaat. Volgens zijn spiritueel therapeute lijdt Stijn 
aan “leedmijd” en moet hij samen met zijn dochtertje een reis gaan maken 
door Australië waar hij zich ongestoord op zijn verdriet kan richten.77 In de 
memoir van Hoes worden Bikramyoga, rouwpost en boeksigneersessies aan-
gedragen als manieren om het verdriet niet uit de weg te gaan. Uiteindelijk 
leidt de confrontatie met het gevoel in beide boeken tot de verwerking van 
rouw, zoals we zullen zien, hoewel er verschillend wordt gedacht over de rol 
van de overledene in het nieuwe leven van de nabestaanden.

In Toen ik je zag benadrukt Hoes vrijwel meteen dat ze verder moet 
met het leven. “Op 6 oktober 2010 stond de wereld even stil,” luidt de ope-
ningszin van de memoir, “Mijn wereld welteverstaan. Die dag maakte mijn 
grote liefde een einde aan zijn leven. En ik moest door, ook al wist ik nog 
niet hoe”.78 In één adem wordt hier dus verwezen naar de dood van Antonie 
en de noodzaak – de verplichting zelfs – om door te gaan: ik moest door. 
Maar waarom eigenlijk en waartoe? “Het is goed om juist wel te genieten, 
om het leven te vieren, plezier te hebben,” merkt Hoes op terwijl ze over 
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haar rouwperiode schrijft, “dat wordt mijn nieuwe motto: vier het leven”.79 
Te midden van het verdriet en het gemis besluit Hoes dus om een andere 
levensvisie te ontwikkelen en daarbij genot en plezier te prioriteren. Maar 
zelfs in haar beschrijving van dit nieuwe levensmotto klinkt de gebiedende 
wijs door: “[I]k heb heel sterk het gevoel dat ik het gezellig moet maken. 
Niet te veel bij de pakken neer mag zitten en door moet gaan, zoveel mo-
gelijk leuke dingen doen”.80 Zou er achter de druk die Hoes lijkt te ervaren 
een sociale verwachting schuilgaan? 

Hoes gaat er zelf niet verder op in, maar in Kluuns De weduw naar speelt 
genot ook een centrale rol. De roman opent met de vraag wat de dood eigen-
lijk te betekenen heeft in een leven waarin genot gezien wordt als het hoogste 
goed. “[H]edonist wordt verliefd, trouwt, krijgt kind, gaat vreemd, vrouw 
wordt ziek en overlijdt, hedonist blijft over met dochter en een vraagteken 
over de zin van dat alles”.81 De vervolgroman gaat dus over Stijns zoektocht 
naar zingeving na de dood van zijn vrouw, een zoektocht, zo zullen we zien, 
die uiteindelijk van de ‘scheefpoeper’ een monogame man zal maken en 
daarmee zal leiden tot zijn persoonlijke groei en ontwikkeling. Het is Stijns 
overleden vrouw Carmen die hem en de andere nabestaanden opdraagt 
om van het leven te genieten. In zijn grafrede, aan het begin van de roman, 
spreekt Stijn de nabestaanden en zijn overleden vrouw toe met de woor-
den: “Lieve Carmen, Je wilde mensen aan het denken zetten. Vertellen dat 
ze moeten genieten van elke dag […] Ik zal je missen maar ik ga door, hoe 
moeilijk het soms ook zal zijn”.82 In de rede wordt het levensmotto van Stijn 
en Carmen – in hun huis staat met koeienletters ‘Carpe Diem’ geschilderd 
– dus verheven tot opdracht voor alle aanwezigen en daarmee lijkt Carmen, 
in eerste instantie tenminste, de zenderrol te vervullen die de nabestaanden 
motiveert om verder te gaan en van hun leven te genieten. 

Zoals herhaling en voorspelbaarheid voorwaarden zijn voor men-
taal herstel in Contrapunt en As in tas, zo blijkt het in Toen ik je zag en 
De weduw naar van belang te zijn om het verdriet niet uit de weg te gaan 
maar het juist op te zoeken. Dit doet Stijn in eerste instantie ook. “Carmens 
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dagboekverhalen leiden steevast tot tranen, maar daar verlang ik gek ge-
noeg naar,” lezen we aan het begin van de roman en hij haalt er zelfs een 
voor ons inmiddels vertrouwde rouwopvatting bij om het belang van deze 
confrontatie met het verdriet te benadrukken: verwaarloos je rouw en “je 
krijgt ’m een tijdje later alsnog knalhard voor je kanis”.83 Toch ruilt Stijn 
de dagboeken van zijn vrouw en de andere ‘rouwkost’ die hij na haar dood 
vers lindt al snel in voor feestjes, vrouwen en drugs. De kersverse weduw-
naar beschrijft de eerste maanden na de begrafenis zelfs als de “Summer of 
Love” en meldt over zijn nieuwe status als weduwnaar dat het op vrouwen 
werkt als een magneet: “Het haalt de natuurlijke behoefte in vrouwen om te 
verzorgen, te troosten en lief te zijn, naar boven. Bij versiergesprekken gooi 
ik de dood van mijn vrouw er al in de openingsfase in”.84 De noodzaak tot 
confrontatie is dus al snel vergeten en Stijn neemt zelfs een sabbatical op van 
zijn werk om onbegrensd te kunnen feesten en dus niet, zoals zijn vriend 
en zakenpartner Frenk denkt, om de tijd te nemen om te rouwen. “Ik ben 
helemaal niet overmand door verdriet,” rechtvaardigt Stijn zijn handelen, 
“ik smacht gewoon naar vrijheid, naar onbezorgdheid. Mijn ergste periode 
van rouw was toen Carmen kanker had”.85

Van al dat feesten raakt Stijn al snel uitgeput en halverwege de roman 
klopt hij dan ook bij de spiritueel therapeute Nora aan voor advies. Nora 
constateert dat Stijn lijdt aan “leedmijd” en dat het gefeest een excuus 
is om maar niet te hoeven rouwen.86 Rouw kost energie, vertelt ze Stijn, 
maar seks ook en daarom zit hij nu uitgeput op de bank tegenover haar. 
Ze adviseert hem om Amsterdam een tijdje achter zich te laten en afstand 
te nemen van zijn sociale omgeving om in alle rust en stilte zich op het 
verdriet te richten. Stijns reactie op haar advies is significant. “Ik heb 
godverdomme thuis in koeienletters Carpe Diem op de muur staan! Denk 
je nu echt dat Carmen van me verlangt dat ik met een morele rouwband 
ga lopen?”87 Blijkbaar zit Carmens opdracht om van het leven te genieten 
het rouwproces van Stijn in de weg. Toch besluit Stijn om naar Nora te 
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luisteren omdat Carmens opdracht – zijn interpretatie van deze opdracht 
tenminste, er zijn immers vele manieren om van het leven te genieten – 
een last voor hem is geworden. In het tweede deel van de roman lezen 
we dan ook dat Stijn op het vliegtuig stapt samen met zijn dochtertje om 
naar Australië af te reizen en daar in afzondering van zijn vrienden en 
familie te rouwen. 

Ook in Hoes’ Toen ik je zag wordt het belang van confrontatie bena-
drukt. Na de dood van Antonie verhuist Isa terug naar Amsterdam, waar 
haar vrienden wonen, en daar schrijft ze zich onder meer in voor een 
cursus Bikramyoga. “Om los te komen van mezelf en vooral van mijn ver-
driet en het dagelijkse intense gemis van Antonie, ga ik naar bikramyoga,” 
lezen we, “Het fascineert me, de constante botsing van emoties die vrij-
komen. De ene keer voel ik me fantastisch, de volgende keer ben ik 
kapot, soms fysiek, dan weer mentaal”.88 De woordkeuze – “botsing van 
emoties” – laat dus duidelijk zien dat het hier om een confrontatie gaat, 
eerder dan, bijvoorbeeld, om een reflectie op of verkenning van de rou-
wemoties. Nu gaat het idee van confrontatie in mijn onderzoekscorpus 
vaak samen met het idee van rouwverwerking. Om rouw te kunnen 
verwerken, zo luidt de rouw opvatting, moet men de confrontatie met het 
verdriet aangaan. Gebeurt dit niet, dan loopt men het risico dat het ver-
driet vroeg of laat weer de kop opsteekt en andere of nieuwe relaties in de 
weg gaat zitten. In de niet-autobiografische rouwroman van De Rosnay, 
Die laatste zomer, wordt deze opvatting in verhalende vorm uitgewerkt, 
zoals we in het vorige hoofdstuk zagen. Het personage Antoine groeit op 
in een milieu waarin er na de dood van zijn moeder niet meer over haar 
gesproken mocht worden, met als gevolg dat hij op middelbare leeftijd in 
een depressie raakt en niet in staat is zijn eigen kinderen te troosten wan-
neer ze verdriet hebben. Anders dan bij de fictieve personages Antoine 
en Stijn, echter, benadrukt Hoes juist het belang van anderen in het ver-
werkingsproces. Om bij haar verdriet uit te komen, doet ze niet alleen 
aan Bikramyoga maar leest ze ook regelmatig de brieven die mensen 
haar geschreven hebben na de dood van Antonie en waarin ze vaak iets 
over hun eigen ervaringen met manisch depressiviteit vertellen. Ook de 
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boektournees hebben het verwerkingsproces bevorderd, lezen we in het 
voorwoord. Daar ontmoet Hoes lotgenoten en over deze ontmoetingen 
merkt ze op: “Het is troostend om te weten dat je niet alleen bent met 
je verhaal”.89 

Isa en Stijn proberen allebei na de dood van hun geliefde dus weer van 
het leven te genieten en om dit doel te bereiken gaan ze op verschillende 
manieren de confrontatie met hun verdriet aan. Lukt het ze om hun levens-
motto te verwezenlijken en zo ja, wat zijn de gevolgen van dit succes voor 
het rouwproces van de nabestaanden en de rol van de overledene in hun 
verdere leven? Laten we met de memoir van Hoes beginnen. Een van de 
meest opvallende passages daaruit is wat mij betreft de voorstelling van 
het ‘ideale einde’ aan het begin van het boek. We lezen in de passage dat 
Antonie de tijd neemt om afscheid van zijn gezin te nemen voordat hij door 
middel van euthanasie het leven verlaat. Dit is blijkbaar het einde zoals 
Hoes het graag had willen zien. De vraag die dit bij mij oproept is echter 
waarom Antonie in deze verbeeldingsoefening alsnog dood gaat. Had hij 
niet in leven kunnen blijven en een goede therapeut kunnen vinden die 
hem zou helpen om met zijn manische depressiviteit om te gaan? Het ant-
woord op deze vraag schuilt denk ik in het gevoel van opluchting dat Hoes 
naast verdriet en schuldgevoel lijkt te ervaren. “Ik ben blij dat hij wordt ver-
lost, dat hij weer vrij kan zijn,” merkt ze over Antonies dood op.90 Tegen het 
einde van de memoir wordt echter duidelijk dat zij zelf ook opgelucht is dat 
er een einde is gekomen aan de situatie waarin zij en de kinderen in terecht 
waren gekomen door de ziekte van haar man. “We gaan weer leven na die 
enorm lange stilstand,” lezen we.91 Het verlies wordt dus ook ervaren als een 
bevrijding van een onhoudbare situatie en als een zuivering van onjuiste 
vooronderstellingen over het leven en van een verkeerde levenshouding. 
Hoes merkt namelijk op dat zij en Antonie altijd bezig waren om hun leven 
te perfectioneren maar dat ze dankzij het verlies geleerd heeft om zich niet 
langer over de toekomst druk te maken. Ze maakt zich zelfs niet druk over 
de vraag hoe lang het rouwproces precies gaat duren. “Geen idee hoe lang 
het gaat duren, daar ben ik ook niet mee bezig. Niet meer. Ik heb me zo lang 
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zoveel zorgen gemaakt […] dat ik eigenlijk alleen nog maar in het nu kan 
leven,” concludeert de auteur, “Eerst omdat ik niet anders kan, later omdat 
ik niet anders meer wil”.92 

Toch wordt er in het boek wel degelijk gesuggereerd dat er aan rouw een 
einde komt. In het voorwoord spreekt Hoes zelfs van de verwerking van 
haar verdriet, waarbij ze een van de weinige auteurs in mijn onderzoeks-
corpus is die dit woord nog in de mond durft te nemen. “En de verwerking 
kwam gaandeweg”.93 Wat zijn de implicaties van deze verwerking voor haar 
band met Antonie? Behoort hij tot het verleden waarvan Hoes zich bevrijd 
voelt of is er een rol voor hem weggelegd in het heden waarop ze zich dank-
zij de verlieservaring heeft weten te richten? Als we haar moeten geloven, 
dan is het leven met de acteur en zanger alles behalve glamoreus geweest. 
Haar nieuwe levensmotto – vier het leven – staat daarom ook in scherp con-
trast met Antonies depressies en haar boodschap aan de lezer staat haaks 
op Antonies eigen houding. Tegen haar zoontje merkt ze bijvoorbeeld op: 
“En hulp zoeken is niet erg hé, schat. Dat papa dat niet deed is heel jammer, 
maar beloof me één ding: als je het echt niet ziet zitten, moet je geen gekke 
dingen doen, maar hulp zoeken”.94 Met andere woorden, het verleden noch 
de overledene worden in de memoir geïdealiseerd. We hebben niet met een 
eerbetoon te maken maar met een boek dat het taboe op manisch depres-
siviteit wil doorbreken, als we de auteur moeten geloven, en daarom een zo 
realistisch mogelijk beeld van de ziekte probeert te schetsen.

Desalniettemin lijkt Isa de band met haar overleden man niet te wil-
len verbreken. We lezen bijvoorbeeld dat ze regelmatig gesprekken met 
hem voert en ook in de memoir zelf richt ze vaak het woord tot Antonie. 
Opvallend is daarbij dat ze naar boven verwijst wanneer ze hem toespreekt: 
“Ik vraag me af of Antonie me helpt, daarboven”95 en “Ik kijk omhoog en 
spreek Antonie geluidloos toe: Dit is toch niet wat je wilde?”96 In de slot-
zin van de memoir spreekt de auteur zelfs de hoop uit dat ze Antonie in 
de toekomst weer zal ontmoeten. “Ik zal altijd van je blijven houden, tot 
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aan de maan, tot aan de sterren, tot ik je weer zie”.97 Ik denk niet dat de 
verwijzingen “naar boven” en naar een toekomstige reünie opgevat moeten 
worden als een teken van religieuze overtuigingen. In de memoir lijkt god 
of een godheid in ieder geval geen rol te spelen – wat natuurlijk niet hoeft 
te betekenen dat de auteur er zelf geen religieuze opvattingen op nahoudt. 
Door te verwijzen naar ruimte – “daarboven” – en tijd – “tot ik je weer zie” 
– lijkt de auteur vooral een context te willen creëren waarbinnen ze zich 
een voorstelling kan maken van haar overleden man in een poging zich met 
hem verbonden te voelen. Het verwerkingsproces lijkt dus niet ten koste te 
gaan van de band met Antonie. 

Hoe zit het eigenlijk met de vervolgroman van Kluun? Welke vooronder-
stellingen over het einde van rouw en de rol van de overledene komen we in 
De weduwnaar tegen? De recensent Milou van Rossum vat De weduwnaar 
als volgt samen: “Rondneukende Stijn komt tot inkeer”.98 Daar valt wat mij 
betreft weinig aan toe te voegen. De samenvatting maakt ook meteen duide-
lijk dat we met een zuiveringsplot te maken hebben, oftewel het idee dat het 
verlies kan leiden tot persoonlijke groei doordat de nabestaande breekt met 
ongezonde patronen en afstand neemt van onjuiste overtuigingen. Tijdens 
zijn reis door Australië leert Stijn in te zien dat zijn neiging tot ontrouw 
voortkomt uit angst om verlaten te worden. Om het verlatingsmoment voor 
te zijn en de touwtjes in eigen handen te kunnen houden, saboteert hij de 
relatie door vreemd te gaan, concludeert hij. Als gevolg van dit zelfinzicht 
besluit Stijn om een monogame relatie te beginnen met Roos, de vrouw met 
wie hij tijdens Carmens ziekbed een affaire had. Dit besluit wordt op boven-
natuurlijke wijze in de roman bevestigd doordat Carmen haar goedkeuring 
geeft in een droom. Op de laatste bladzijde van de roman treffen we dan ook 
de hoopvolle woorden aan: “De toekomst is weer begonnen”.99 

Betekent dit dat er aan het rouwproces van Stijn een einde is gekomen en 
dat Stijns nieuwe relatie ten koste gaat van de band met Carmen? De roman 
lijkt hier geen eenduidig antwoord op te geven. Wanneer Stijn zijn vrienden 
via een e-mail op de hoogte brengt van zijn relatie met Roos, lezen we: 
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Thomas en Anne vonden het wat vroeg allemaal, een halfjaar na 
Carmens dood […] Maud zei dat het pijn deed. Ramon vond dat 
ik de neiging had om op knopjes te gaan drukken als de dingen 
tegenzaten en betwijfelde of dat niet weer het geval was. ‘Waarom 
Roos nu ineens?’ schreef een van de Dolly’s. Natasja mailde dat 
ze niet begreep waar ik, krap drie maanden na Thailand, nu wel 
ineens van Roos zou houden. Carmens moeder zei dat Carmen 
waarschijnlijk blij voor ons zou zijn geweest en dat zij dat ook zou 
proberen. Alleen Frenk reageerde niet.100

Stijns vrienden blijken dus nogal sceptisch te zijn over zijn inkeer en het 
besluit een relatie met Roos te beginnen. Aan wiens kant moet de lezer zich 
scharen: die van de vrienden, die suggereren dat Stijn de eenzaamheid niet 
aankan en Roos als pijnstiller aan het lijntje houdt of Stijn die meent dat hij 
een beter mens is geworden? Is er aan het einde eigenlijk wel sprake van 
groei of blijft Stijn patronen herhalen? 

Ik denk niet dat het de bedoeling is dat de lezer aan het einde van de 
vervolgroman afstand neemt van het hoofdpersonage. Stijns inkeer moet, 
volgens mij, worden opgevat als teken van persoonlijke groei en ontwikke-
ling. Ten eerste merkte Stijn eerder in de roman al op dat hij begonnen was 
met rouwen toen Carmen nog leefde. De suggestie is dus dat Stijn er aan het 
einde van de roman meer ‘rouwmeters’ op heeft zitten dan het half jaar dat 
is verstreken sinds Carmens dood (wat natuurlijk bevestigt dat een half jaar 
nogal kort is voor een rouwproces). Ten tweede geeft Carmen in een droom 
haar goedkeuring aan Stijn om een relatie met Roos te beginnen. Dat de 
droom waarin ze verschijnt serieus moet worden genomen blijkt uit de op-
eenstapeling van bovennatuurlijke momenten die in Australië plaatsvinden 
en die allemaal suggereren dat Carmen op een bepaalde manier nog altijd 
aanwezig is. Zo verschijnt het favoriete nummer van Stijn en Carmen op de 
radio op het moment dat Stijn het even niet meer ziet zitten en merkt Stijns 
dochtertje op dat ze nog altijd met haar moeder praat en haar ook nog altijd 
ziet. Deze opbouw van bovennatuurlijke gebeurtenissen suggereert dat we 
Carmens droomverschijning serieus moeten nemen. Opvallend is overigens 
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dat Stijn Carmen in de droom achter zich laat. Nadat ze haar goedkeuring 
heeft gegeven, springt Stijn van de vuurtoren af om Roos, die in een bootje 
op hem af komt roeien, tegemoet te zwemmen. Carmen blijft op de vuur-
toren achter en er wordt na de droom ook niet meer naar haar verwezen. 

Tot slot geloof ik dat het de bedoeling is dat we ons achter het personage 
Stijn scharen omdat Stijns gedrag overeenkomsten vertoont met dat van de 
auteur. We hebben immers niet alleen met een roman te maken, maar met 
een autobiografisch geïnspireerde roman. Kluun zelf is namelijk ook een re-
latie begonnen met zijn minnares na de dood van zijn vrouw. Waarom zou 
hij de lezer uitnodigen gedrag af te keuren dat hij zelf heeft vertoond? De 
tegenstelling in de roman tussen Stijn en zijn vrienden dient mijns inziens 
niet de functie om Stijns groeiproces in twijfel te trekken maar eerder om 
een bepaalde rouwopvatting uit te dragen. Door de vrienden in de actan-
tiële rol van tegenstander te plaatsen, lijkt de auteur te willen benadrukken 
dat de nabestaande vrijgelaten moet worden om zelf de duur en het eind-
punt van rouw te kunnen bepalen. En daarmee is de boodschap niet alleen 
dat Stijn tot inkeer is gekomen maar ook dat zijn rouwproces is afgerond en 
zelfs dat hij dankzij de dood van Carmen een waardevolle les heeft geleerd. 
“Als ik bang blijf voor de liefde, dan moet ik straks, over dertig, veertig jaar, 
op mijn sterfbed bekennen dat die twee weken van Carmens sterfbed ach-
teraf ook de gelukkigste van mijn leven waren,” lezen we, “Dan is Carmen 
echt voor niets doodgegaan”.101 

Het moge duidelijk zijn geworden dat het idee van rouwverwerking in 
Toen ik je zag en De weduwnaar met behulp van het zuiveringsplot tot uiting 
komt. We treffen in de boeken een lineaire voorstelling van de verlieserva-
ring aan, met een duidelijk begin- en eindpunt. Via de confrontatie met het 
gevoel en de zuivering van ‘ongezonde’ patronen en ‘onjuiste’ overtuigingen 
nemen de nabestaanden afstand van het verleden en richten ze zich op een 
toekomst waarin de waarden van genot en levensvreugde centraal staan. 
Dat de toekomstgerichtheid niet per se ten koste hoeft te gaan van de band 
met de overledene zien we in de memoir van Hoes; in Kluuns roman lijkt 
Carmen echter na de droomverschijning geen rol meer te spelen. Dat het 
idee van rouwverwerking binnen bepaalde contexten bekritiseerd wordt, 
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hoeft dus niet te betekenen dat we het niet langer meer tegenkomen. Het 
blijkt nog altijd deel uit te maken van een cultureel repertoire en wordt 
in verschillende verhalen aangehaald, waaronder dus ook deze autobiogra-
fisch geïnspireerde werken die binnen het literaire domein zijn verschenen. 
We zien echter ook, wanneer we het groeiplot in de memoir van Hoes en de 
roman van Kluun vergelijken met het groeiplot in de zelfhulpboeken, dat 
deze plotstructuur zich weliswaar leent voor het idee van rouwverwerking, 
maar dat ze er niet per se mee samenvalt. Binnen de therapeutische context 
wordt het idee van posttraumatische groei immers voorgesteld als alterna-
tief voor de overtuiging dat rouw verwerkt kan worden. 

Het zoekplot

In het corpus autobiografisch geïnspireerde rouwboeken komen we, tot slot, 
ook het verbindende motief van zoeken tegen. In Tonio van A.F.Th. van der 
Heijden en in Schaduwkind van P.F. Thomése speelt het zoekmotief zelfs een 
centrale rol. In beide boeken ontmoeten we een schrijver die met behulp van 
de taal op zoek gaat naar zijn overleden kind. Terwijl Van der Heijden pro-
beert om zijn zoon met behulp van de taal weer aanwezig te laten zijn, gaat 
Thomése juist op zoek naar nieuwe combinaties van woorden om uiting te 
geven aan zijn gemis. Achter het zoekplot in beide boeken, zo zal ik laten 
zien, schuilt een tegengestelde taalopvatting, die er niet alleen voor zorgt 
dat de boeken verschillende opvattingen uitdragen met betrekking tot de 
band met de overledene, maar ook met betrekking tot het nieuwe levensdoel 
van de auteur, namelijk herinneren. Tegelijkertijd verleent het zoeken de au-
teurs handelings perspectief, een zekere mate van agency. Daarmee zie ik het 
zoekplot, net als de andere twee plotstructuren, als een zingevingspatroon, 
ongeacht of het doel van de zoektocht behaald wordt of niet. 

Van der Heijden opent zijn proloog met een kreet, meteen gevolgd door 
een commentaar: “Tóóóóóóó-niii-ióóóóó…!’ Ik heb zijn naam nooit va-
ker geroepen dan in de krap vier maanden die verstreken zijn sinds Zwarte 
Pinksterdag”.102 Meteen wordt dus duidelijk gemaakt dat we te maken heb-

102  A.F.Th. van der Heijden, Tonio, 11. 
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ben met een vader die op zoek is naar zijn zoon. De auteur zwerft daarbij 
niet letterlijk door de straten van Amsterdam – er wordt zelfs herhaaldelijk 
benadrukt dat Van der Heijden amper het huis nog verlaat –, maar de zoek-
tocht speelt zich af op papier, in een stad die door middel van herinnerin-
gen wordt opgeroepen en een verbeeldingscontext vormt waarbinnen de 
overledene gezocht kan worden. Zo blijkt ook de schreeuw in de openings-
zin van de roman een innerlijke schreeuw te zijn: 

Als ik eraan toevoeg ‘op de toppen van mijn stem’, bedoel ik mijn 
innerlijke roepstem, die oneindig veel luider klinkt en verder reikt 
dan waartoe mijn stembanden in samenwerking met de trillende 
lucht in staat zijn. Uiterlijk is er niets aan me te zien.103

Rouw wordt in Tonio dus vooral voorgesteld als een innerlijke ervaring. 
Van der Heijden probeert de laatste dagen en uren van Tonio’s leven te 

reconstrueren. Hij ontdekt bijvoorbeeld dat er een meisje in het spel was en 
probeert haar te vinden, in een poging te achterhalen wat precies de status 
van hun relatie was. De zoektocht neemt dus in Tonio de vorm aan van 
een speurtocht – net als in Die laatste zomer van Tatiana de Rosnay, waar 
Antoine probeert te achterhalen wat er precies met zijn moeder was ge-
beurd al die jaren geleden. Over de behoefte om de gebeurtenissen rondom 
de dood te reconstrueren, merkt Van der Heijden op: “Het was van alle 
tijden: viel er een dierbare weg, dan wilden de achterblijvers heel precies 
weten wat er gebeurd was, alsof de verworven kennis ze dichter bij de ge-
storvene kon brengen”.104 De zoektocht wordt dus niet voorgesteld als een 
unieke uiting van rouw maar eerder als typisch kenmerk ervan. Toen ik 
het citaat las moest ik denken aan de vier rouwfasen van Bowlby en Parkes, 
waarin zoeken de tweede fase vormt richting het besef dat de dood onom-
keerbaar is en het leven voorgoed is veranderd. Het denkbeeld van rouw als 
bewustwordingsproces blijkt sowieso een nuttig kader te zijn waarmee het 
rouwproces dat Van der Heijden beschrijft beter geduid kan worden. Hier 
zal ik later nog op terugkomen. Wat ik hier vooral wil benadrukken is dat de 
zoektocht van Van der Heijden niet het gehele rouwproces lijkt te omvatten, 
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maar slechts een deel ervan, net als in het model van Bowlby en Parkes. Pas 
in het tweede boek van de requiemroman – die in twee boeken is opgedeeld 
– wordt er naar de zoektocht verwezen, waar deze een antwoord lijkt te zijn 
op de vraag hoe de auteur en zijn vrouw zich tot het onherroepelijke gege-
ven van de dood moeten verhouden. “Zo’n verlies, het overkwam je,” lezen 
we, “Toch was het niet zo dat het verlies willoos maakte, en dat het een mate 
van verdriet bood die je maar te accepteren had, zonder er zelf een vorm 
voor te mogen zoeken”.105 

De zoektocht, in dit geval een reconstructie van gebeurtenissen rondom 
de dood, lijkt drie functies in de requiemroman te vervullen. Ten eerste 
biedt de handeling van het zoeken verzet tegen de grote tegenstander in 
het rouwverhaal van Van der Heijden: het noodlot. Door de gebeurtenissen 
rondom de dood van zijn zoon zo nauwkeurig mogelijk in beeld te brengen, 
hoopt Van der Heijden een getuige in het leven te roepen die de schade 
opmerkt die het noodlot volgens hem achteloos heeft aangericht: “Dat we 
Tonio er niet mee terugkrijgen, hoeft nog geen verplichting in te houden 
dat we niet in opstand komen tegen een noodlot dat stront in z’n ogen 
heeft. Ik wil heel precies weten hoe het, blind en wel, onze Tonio te grazen 
heeft genomen”.106 Door middel van de zoektocht roept Van der Heijden 
het noodlot dus ter verantwoording. De zoektocht biedt ook verzet tegen 
het gevoel van machteloosheid. De auteur en zijn vrouw zijn “oplossings-
gerichte mensen,” lezen we, die zich opeens geconfronteerd weten met een 
probleem dat niet opgelost kan worden, dat zich niet eens als probleem aan-
dient. Daarop verzint de auteur een “parallelprobleem”: “Om onszelf niet te 
gronde te laten gaan vonden we na de eerste verlammende ontzetting een 
parallelprobleem, dat misschien wél een kans maakte opgelost te worden”.107 
In plaats van een antwoord te zoeken op de vraag waarom en waartoe Tonio 
gestorven is, richt Van der Heijden zijn aandacht op de vraag hoe Tonio 
om het leven is gekomen. De zoektocht verleent de auteur dus handelings-
perspectief en een zeker doel. Tot slot blijkt de reconstructie ook een poging 
te zijn om in het verleden in te grijpen en zo, in de verbeelding, het noodlot-
tige ongeluk te voorkomen. De auteur gaat op zoek naar “loze momenten” 
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in het leven van Tonio, “die misschien, zonder zijn bestaan overhoop te 
gooien, te rekken of in te korten waren geweest, opdat zoveel jaar later 
Tonio’s fiets en onbekende auteur rakelings langs elkaar waren geschoten”.108 
In deze woorden klinkt het verlangen van de schrijver door om het leven 
naar eigen inzicht vorm te geven, zoals een almachtige auteur dat in zijn 
boeken doet. Deze hoop is echter tevergeefs en in zijn somberste momen-
ten vraagt Van der Heijden zich af wat voor zin het heeft om Tonio’s laatste 
dagen te reconstrueren. “Hij was onherroepelijk verdwenen uit het bestaan 
dat zich ter reconstructie aanbood”.109

Net als Van der Heijden merkt ook Thomése in Schaduwkind op dat 
zijn wereld een binnenwereld is geworden – “Daar bewaren wij wat buiten 
geen bestaansrecht meer heeft”110 – en dat iedere poging tot reconstructie 
zinloos is. “Elke poging tot reconstructie loopt uit op iets wat niet heeft 
bestaan. Hoe krampachtiger wij haar proberen te kennen, des te vreemder 
ze wordt”.111 Terwijl Van der Heijden zich tegen beter weten in wél overgeeft 
aan het verlangen om de gebeurtenissen rondom de dood zo goed mogelijk 
in beeld te brengen, besluit Thomése zich echter te richten op het vinden 
van nieuwe combinaties van woorden en betekenissen. Het probleem met 
de bekende en vertrouwde woorden, lezen we, is dat ze “naar andermans 
mond” smaken waardoor het verdriet dat door middel van deze woorden 
geuit wordt niet meer dat van de auteur zelf is en sentimentele vormen 
dreigt aan te nemen.112 Bovendien ontdekt Thomése dat de taal zelf door 
het verlies is aangetast: “Er zijn alleen nog woorden die beginnen met on- 
en ont-, woorden dus die zich proberen los te maken, die proberen iets níét 
te zeggen”.113 Thomése gaat daarom op zoek naar nog niet bestaande com-
binaties van woorden om zo een unieke uitingsvorm voor zijn verdriet te 
vinden. In tegenstelling tot Tonio dus, waar de taal vooral een instrumentele 
functie lijkt te dienen, namelijk om (de laatste dagen van) Tonio’s leven zo 
nauwkeurig mogelijk in beeld te brengen, lijkt de taal in Schaduwkind zelf 
een prominent doel of object van de zoektocht te zijn: “Ergens in de taal is 
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zij nog, ergens tussen een paar woorden in. Woorden die elkaar nog niet 
kennen. En die haar nog niet kennen. Schrijven is zinnen uitproberen om te 
zien wat ze kunnen betekenen”.114 In Schaduwkind neemt de zoektocht dus 
vooral de vorm aan van een ontdekkingstocht in de taal en in de verbeel-
ding die door taal mogelijk gemaakt wordt. 

Maar wat zijn eigenlijk de gevolgen van de aantasting van de taal voor 
de zoektocht in Schaduwkind? Anders gezegd, wat heeft het voor zin om op 
zoek te gaan naar nieuwe combinaties woorden wanneer de woorden zelf 
door het verlies aangetast zijn en aan ontbinding onderhevig? Een moge-
lijk antwoord op deze vraag vinden we niet in Schaduwkind, maar in Ons 
eerste kind, een gepubliceerde lezing die Thomése na het succes van zijn 
rouwboek voor een geneeskundig gezelschap hield. In deze lezing merkte 
Thomése op: 

Juist dit besef, dat zij de wereld niet had verlaten en haar leegte 
er nog steeds deel van uitmaakte, maakte het schrijven tot zo’n 
zinvolle onderneming. Niet de jammerklacht, de elegische poë-
zie, maar de verbale omkadering van een leegte […] Als ik het 
goed deed, lieten mijn woorden precies die ruimte over waar 
zij in paste.115 

Terwijl Van der Heijden dus probeert om met behulp van de taal zijn zoon 
weer aanwezig te laten zijn, drukt de taal bij Thomése vooral afwezigheid 
uit. Achter het zoekplot dat we in beide boeken aantreffen, zo wil ik bewe-
ren, lijkt dus een tegengestelde taalopvatting schuil te gaan. 

Gezien deze tegengestelde taalopvatting is het niet verbazend dat de au-
teurs zich op hele andere culturele bronnen beroepen in een poging hun 
rouwervaring onder woorden te brengen. In Tonio vormt het gedicht van 
de laat-zestiende-eeuwse dichter Ben Johnson ‘On My First Son’ een be-
langrijke inspiratiebron: “Rest in soft peace, and, asked, say here doth lie / 
Ben Jonson his best piece of poetry”. Van der Heijden vraagt zich af of hij 
dat ooit over zijn eigen zoon zou durven zeggen. “Nee,” luidt zijn antwoord, 
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“maar ik kon wel proberen hem in proza levend te houden”.116 Thomése, 
daarentegen, beroept zich onder meer op de taalfilosofie van Maurice 
Blanchot, die schrijft dat de dood in hem spreekt. “Elk woord drukt af-
wezigheid uit,” verklaart Thomése deze filosofie, “Pas als iets weg is, heb je 
er woorden voor. En zo wordt elk woord een nawoord, elke zin een graf-
schrift”.117 Hij voegt daar overigens aan toe dat hij het desalniettemin met 
deze taal zal moeten doen. Blijkbaar is de auteur niet bereid om de taal 
helemaal van haar evocatieve kracht te beroven: “Ze is nergens anders dan 
in de taal. Ze is iemand geworden die steeds opnieuw geboren moet zien te 
worden: in de woorden die ik voor haar vind”.118 Hiermee stuiten we op een 
spanning in Schaduwkind, namelijk tussen de opvatting van taal als negatie, 
en als evocatie – deze laatste opvatting prevaleert in Tonio. Thomése lijkt 
deze spanning te willen oplossen door te suggereren dat de taal het gemis 
oproept en daarmee niet de afwezige maar de afwezigheid aanwezig maakt. 

De verschillende taalopvattingen zorgen ook voor verschillende voor-
stellingen van de band met de overledene. Thomése geeft aan dat zijn doch-
tertje niet in de taal gevonden kan worden maar telkens opnieuw geboren 
moet worden. De prijs voor deze wedergeboorte blijkt echter hoog te zijn. 
“Een herinneraar beweegt zich in werkelijkheid altijd van zijn doden af, 
in de richting van zijn eigen dood,” schrijft hij, “Deze beweging, dat is het 
leven”.119 Met andere woorden, iedere keer dat de auteur zijn dochtertje be-
schrijft, neemt de verwijdering tot haar toe. De keuze voor het woord ‘her-
inneraar’ in het citaat is mijns inziens significant. Door te spreken van de 
herinneraar eerder dan van de nabestaande, bijvoorbeeld, wijst Thomése 
op de taak of de opdracht die iemand heeft gekregen op het moment dat 
hij of zij een geliefde aan de dood heeft moeten afstaan, namelijk de doden 
herinneren. Als we Thomése moeten geloven, dan is rouwen dus een doel-
gerichte handeling. Het begrip herinneren blijkt in Schaduwkind echter een 
specifieke betekenis te krijgen: niet vasthouden of vastleggen, maar juist, 
paradoxaal genoeg, loslaten. “Niet iets proberen vast te houden dus, ook het 
mooiste niet, juist het mooiste niet,” lezen we in Schaduwkind, “Het steeds 
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proberen los te laten, steeds bijtijds de verwijdering onder ogen zien”.120 We 
stuiten hier dus op een rouwopvatting die uit zwang lijkt te zijn geraakt, 
namelijk dat de overledenen losgelaten moeten worden. Iedere poging om 
de band aan te trekken leidt uiteindelijk alleen maar tot meer verwijdering.

Van der Heijden is er juist van overtuigd dat hij de wond van het ver-
lies open moet houden door herinneringen aan Tonio te blijven oproepen. 
Het herinneren roept een pijn op die hem met zijn zoon verbonden houdt, 
meent hij. “Die open zenuw, dat is onze directe verbinding met Tonio,” le-
zen we in Uitverkoren, de bundel interviews die naar aanleiding van Tonio is 
verschenen, “Zeg maar gerust: een hotline”.121 Terwijl het idee van confron-
tatie in de memoir van Hoes en de roman van Kluun een manier was om 
het verdriet te verwerken, zoekt Van der Heijden heel bewust de confron-
tatie op om de pijn van het verlies te blijven voelen in de veronderstelling 
dat deze pijn nooit over zal gaan. Zijn nieuwe levensdoel wordt dan ook het 
herinneren en in herinnering brengen van Tonio. Door zijn requiemroman 
de naam te geven van zijn zoon, lijkt Van der Heijden ervoor te willen zor-
gen dat Tonio door niemand meer vergeten zal worden. Hij maakt als boek-
vorm deel uit van een cultureel repertoire en niet alleen zijn eigen ouders 
zullen aan hem denken wanneer zijn naam valt, maar ook de lezers van de 
roman en zelfs de mensen die slechts van het boek gehoord hebben en/of 
de verfilming hebben gezien. Het ‘pantonionisme’ waar Van der Heijden in 
Tonio naar verwijst moet dus niet alleen opgevat worden als een beschrij-
ving van rouw – “Tonio was overal. Alles ademde Tonio”122 – maar vooral 
ook als een opdracht, een nieuw levensdoel, namelijk om alles in het teken 
te stellen van Tonio, “opdat we hem niet zullen vergeten”.123

Zoals er in Tonio met het woord ‘pantonionisme’ een verband wordt 
gelegd tussen de doden en religie, zo merkt Thomése in Schaduwkind op 
dat het de confrontatie met de dood is die mensen ertoe heeft aangezet om 
in een godheid te gaan geloven. Het probleem is volgens hem echter dat na-
bestaanden niet zorgvuldig genoeg over de doden hebben nagedacht, waar-
door de alomtegenwoordige afwezigheid volgens hem wordt opgeblazen 
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tot “hoofdletterige megaformaten: Schepper, Allah, Jahweh, Heere Heere. 
Bespottelijke grootspraak”.124 Een godheid bestaat volgens Thomése alleen 
bij de gratie van de gedachten van de levenden en tot een godheid spreken 
betekent dan ook in jezelf spreken. “Met een stem die je niet van jezelf kent. 
Begrijpelijk is het meestal niet, maar dat hoeft ook niet: er wordt niets over-
gedragen. Het is taal die thuisblijft”.125 Terwijl Van der Heijden na de dood 
van Tonio dus als een profeet overal de naam van zijn zoon verkondigt, 
zondert Thomése zich als een heremiet af om zich in stilte tot ‘de afwezige’ 
te richten, waarbij er niets wordt opgeblazen en al helemaal niets wordt 
overgedragen. Taal die thuisblijft. 

De zoektocht in beide boeken leidt tot de opdracht dat de doden her-
innerd moeten blijven worden, hoewel het begrip herinneren verschillende 
betekenissen en implicaties blijkt te hebben voor de band met de overle-
dene. Wat zijn de gevolgen van deze opdracht voor opvattingen over het 
einde van rouw? Kan en mag er aan rouw eigenlijk wel een einde komen als 
de opdracht herinneren is, ongeacht of het begrip constante confrontatie of 
juist constante verwijdering betekent? 

Laten we met Tonio beginnen. Om een antwoord te geven op de vraag 
naar het eindpunt van rouw wil ik met betrekking tot deze roman weer 
het rouwmodel van Bowlby en Parkes erbij halen. De onderzoekers om-
schrijven rouw als een bewustwordingsproces dat uit vier fasen bestaat. De 
laatste fase noemen ze reorganisatie, waarmee ze bedoelen dat de innerlijke 
beleving van de nabestaande na een periode van verbijstering, zoeken en 
wanhoop overeen is gekomen met de objectieve wereld: er wordt erkend 
dat de dode nooit meer terug zal komen en dat het leven onherroepelijk is 
veranderd. Het denkbeeld van rouw als bewustwordingsproces komen we 
ook in Tonio tegen. Van der Heijden benadrukt herhaaldelijk dat het idee 
dat zijn innerlijke beleving op een bepaald moment zou overeenkomen met 
de objectieve wereld – om in de taal van de onderzoekers te blijven – hem 
met een grote angst vervult. Hij noemt deze angst zelfs het refrein van het 
requiem, omdat hij zich herhaaldelijk aandient. “Ik wens het Hele Erge niet 
te kennen,” lezen we, “Dit: de waarheid van zijn dood. Dat die straks, te 
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eniger tijd, echt tot ons doordringt”.126 Er is niets dat gedurende het schrij-
ven de angst doet afnemen en in het Epiloog lezen we zelfs dat de angst 
alleen maar is toegenomen: 

De angst dat de ijselijke waarheid hierover steeds dieper en 
obscener tot ons door zal dringen, neemt alleen maar toe. Wat te 
hopen? Dat het gemis vroeg of laat zal afkalven? Dat is hopen op 
een wassen neus, want het verlies zal er, met garantiebewijs, voor 
altijd zijn.127 

Van der Heijden lijkt er dus van overtuigd dat er aan rouw geen einde komt 
en dat de overeenkomt tussen beleving en werkelijkheid niet alleen onmo-
gelijk, maar zelfs onwenselijk is. 

Sterker nog, eerder in de roman lezen we dat Van der Heijden zich tegen 
elke vorm van rouwverwerking verzet. “We schrapten het begrip ‘rouwver-
werking’ uit ons woordenboek. Elk verwerken, zelfs maar de aanzet ertoe, 
verwijderde ons verder van Tonio en was dus taboe”.128 Het idee van rouw-
verwerking zou volgens de auteur het resultaat zijn van een samenspanning 
tussen het politieke en therapeutische domein. Terwijl de christendemo-
cratie – de auteur verwijst hier naar de kabinetten onder Balkenende – het 
gezin centraal plaatst, door het te omschrijven als de “hoeksteen van de sa-
menleving,” wordt deze “leugenachtige belofte,” aldus de auteur, opgevolgd 
door de eveneens “leugenachtige belofte” dat rouw verwerkt zou kunnen 
worden, wanneer het ideaal van het gezin onhaalbaar blijkt te zijn.129 “Zo 
noodzakelijk als verwekking van nageslacht ons ooit werd voorgesteld, zo 
onontbeerlijk blijkt nu, na het wegvallen van dat nageslacht, een goed ver-
werkingsproces,” lezen we, “Psychologen, psychiaters, Slachtofferhulp, zelf-
hulpboeken, medicijnen, priesters, paragnosten kunnen ons erdoorheen 
helpen”.130 Van der Heijden blijkt dus van experts en hun expertise weinig 
goeds te verwachten. In feite verzet Van der Heijden zich tegen het idee dat 
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er een zekere winst te behalen valt uit verlies. Het begrip rouwverwerking 
en groei lijkt hij daarbij als synoniemen te gebruiken. “Welwillende raadge-
vers om ons heen voorspellen dat de pijn om het verlies na verloop van tijd 
zal slinken, en op den duur zelfs ‘in iets positiefs’ kan worden omgezet. Mijn 
prognose luidt anders. De pijn om het verlies zal niet minder worden”.131 
Van der Heijden balt hier dus twee verschillende rouwopvattingen samen, 
namelijk de overtuiging dat er aan rouw een einde komt (‘rouwverwerking’) 
en de overtuiging dat er een bepaalde winst uit verlies te behalen valt (‘post-
traumatische groei’). Zelf concludeert hij dat hij en zijn vrouw het verlies 
hebben weten te overleven, maar dat daar alles mee is gezegd. “Ja, je leeft 
verder, simpelweg omdat je niet doodgaat,” haalt hij Anna Enquist aan.132 

Ook Thomése verzet zich in Schaduwkind tegen het idee dat er aan rouw 
een einde zou komen, hoewel hij niet, zoals Van der Heijden, beweert dat 
het verdriet alleen maar zal verergeren en ook niet een beschuldigende vin-
ger naar het politieke en therapeutische domein wijst. Hij richt juist zijn 
kritische pijlen op de literatuur, die volgens hem te kort zou schieten omdat 
daarin alleen maar concluderende en afsluitende woorden zouden klin-
ken: “Nergens laat u een witte bladzij,” spreekt hij zijn favoriete schrijvers 
Nabokov en Flaubert toe, “nergens dring ik door tot in het witst van mijn 
onwetendheid. Overal zet u punten en trekt u deuren dicht. (Ja, zelfs u, Herr 
Geheimrat Goethe. Uw gedicht had niet moeten eindigen met ‘In seinen 
Armen das Kind war tot.’ Het had ermee moeten beginnen)”.133 De lezer 
van deze grootheden zouden volgens Thomése dus niet worden blootge-
steld aan de gevolgen van de dood. Zelf wil hij daarom niets afsluiten of 
afronden. “De deuren moeten juist open. Er moet aan gemorreld worden, 
ze moeten uit de sponningen worden getrapt. Laat het maar tochten, laat 
het maar koud zijn”.134 Ook in Schaduwkind klinkt dus duidelijk verzet tegen 
de gedachte dat rouw op een bepaalde manier afgerond of verwerkt zou 
kunnen worden. 

Het verzet tegen het eindpunt van rouw roept natuurlijk de vraag op hoe 
de auteurs hun boeken afsluiten en wat de gevolgen zijn van deze afronding 
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voor het idee dat de wond van het verlies open moet blijven. Opvallend 
in Tonio is dat we verschillende, tijdelijke, eindpunten tegenkomen. Zoals 
gezegd bestaat de roman uit twee boeken waarover de auteur in Uitverkoren 
opmerkt dat hij zijn verlieservaring heeft willen voegen naar het klassieke 
drama. Dit bleek volgens hem mogelijk te zijn, maar resulteerde wel in twee 
drama’s – en dus ook in twee eindpunten. Terwijl het eerste boek eindigt 
met de vraag hoe de auteur en zijn vrouw zich tot de dood van hun zoon 
moeten verhouden – niet lijdzaam maar strijdlustig, zoals de zoektocht in 
het tweede boek laat zien – eindigt deze zoektocht in een soort catharsis, 
aldus de auteur, namelijk “op de plek des onheils, of liever: met het bekij-
ken van de beveiligingscamerabeelden waarop de aanrijding geregistreerd 
staat. Die laatste twee feiten zou je voorzichtig als een catharsis kunnen 
benoemen”.135 Toch is daarmee nog niet een einde aan de requiemroman 
gekomen. Er volgt namelijk nog een Epiloog, waarin de auteur opmerkt 
dat hij graag met een herinnering aan Tonio wil eindigen: “Ik heb lang ge-
zocht naar een herinnering aan Tonio waarmee ik dit requiem zou kunnen 
afronden”.136 Na het delen van deze herinnering volgen er nog een aantal 
opmerkingen, die duidelijk maken dat de auteur niet goed weet hoe hij zijn 
rouwrelaas moet afsluiten. Uiteindelijk besluit hij het woord aan Jenny te 
geven, het meisje dat Tonio kort voor zijn dood in het huis van zijn ouders 
fotografeerde en die hij heeft weten te vinden: “Ja, ik geloof echt dat de 
doden een bepaalde energie voor ons achterlaten”.137 Het is een hoopvolle 
boodschap, maar doordat die door iemand anders wordt uitgesproken, lijkt 
het net alsof de auteur de woorden zelf niet over zijn lippen krijgt. 

Uiteindelijk blijkt ook deze boodschap slechts een tijdelijk eindpunt te 
zijn. In Uitverkoren merkt de auteur op: “Ik sluit niet uit dat ik me over vijf 
jaar opnieuw met het materiaal ga bezighouden, vanuit de vermeerderde 
kennis die ik dan misschien zal hebben verworven. Als dat een tweede boek 
oplevert, zal het volkomen anders van vorm zijn dan de huidige requiem-
roman”.138 Met behulp van allerlei tijdelijke eindpunten worden er proviso-
rische betekenissen aan het verlies verleent – in de veronderstellingen dat een 

135  Van der Heijden, Uitverkoren, 80. 
136  Van der Heijden, Tonio, 621.
137  Ibid., 633. 
138  Van der Heijden, Uitverkoren, 82-83. 
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eindpunt nodig is voor een betekenisvolle ordening. Bovendien verschaffen 
de tijdelijke eindpunten de auteur telkens weer opnieuw bepaalde doelen om 
naar te streven, die hem uiteindelijk op de been houden. Hoewel er na meer 
dan 600 pagina’s toch een einde aan de roman Tonio komt, blijkt er niets te 
zijn afgerond. Op elk moment kan er iets nieuws aan het portret van Tonio 
worden toegevoegd, wat de schrijver een reden geeft om niet alleen te blijven 
schrijven maar ook te blijven leven. 

Wanneer we het laatste fragment in Schaduwkind bestuderen, dan blijkt 
het eindpunt van het boekje zich op een bepaalde manier tot het beginpunt 
ervan te verhouden. Ondanks de fragmentarische opzet blijkt er dus wel de-
gelijk sprake te zijn van een zekere ordening en structuur. Terwijl Thomése 
zijn rouwrelaas begint met de zin “Vandaag een schutting geplaatst […] 
God, wat haat ik de mensen”139 eindigt hij het laatste fragment met de woor-
den “Niet dat het mij niet raakt, maar dat ík niets raak. De situatie heeft 
mij niet nodig, kan als het ware steeds maar niet gaan bestaan omdat ik 
hinderlijk aanwezig ben”.140 Met andere woorden, terwijl het aan het begin 
van het boekje ‘de anderen’ zijn die door de auteur worden buitengesloten, 
is het uiteindelijk de auteur zelf die buiten de situatie van de dood geplaatst 
wordt. Wat de twee vormen van buitensluiting met elkaar gemeen hebben 
is ‘de taal’. “We hebben even geen woorden om ons te verdedigen,” schrijft 
Thomése over zijn weerstand om met anderen over het verlies te praten, 
“We vinden alleen maar woorden die smaken naar andermans mond. Hoe 
meer er gepraat wordt, des te hoger stapelen de misverstanden zich op”.141 
In een poging om ‘de anderen’ te ontlopen en de stilte op te zoeken, vlucht 
Thomése met zijn partner het bos in. Daar blijkt hij echter zelf een indrin-
ger te zijn. Hij kan niet anders dan de situatie aan de taal onderwerpen, 
met als resultaat dat het bos in het fragment ‘Casa nel bosco’ niet langer al-
leen maar een bos is, maar een symbool wordt voor de onmogelijkheid om 
naar een eerder beginpunt terug te keren. De auteur verblijft mijns inziens 
niet voor niets in de jagershut: door zijn onvermoeibare drang om dingen 
aan de taal te onderwerpen vormt hij een bedreiging voor de natuurlijke 
orde die hij in het bos aantreft en die hem troost. Het laatste fragment in 

139  Thomése, Schaduwkind, 7. 
140  Ibid., 105. 
141  Ibid., 43. 
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Schaduwkind moet, denk ik, ook vanuit deze gedachte gelezen worden: de 
aanwezigheid van de auteur, die niet anders kan dan de situatie aan de taal 
te onderwerpen, zorgt ervoor dat zelfs de dood niet zijn natuurlijke gang 
kan gaan en daarmee onnatuurlijk wordt. 

Toch blijkt de taal tegelijkertijd ook zijn redding te zijn. Thomése besluit 
Schaduwkind namelijk met de woorden: “Zonder mij zou alles zichzelf kun-
nen zijn, zou het zich niet moeizaam hoeven om te zetten in een taal waarin 
het zich niet behoorlijk weet uit te drukken. Als ik maar eens even de kamer 
uit wilde gaan, dan kon die eindelijk rustig instorten”.142 De voorwaardelijke 
zin is hier mijns inziens significant. Het suggereert namelijk dat de auteur 
de kamer niet verlaat en dus dat de kamer niet instort. Het onontkoombare 
ver-talen van het leven creëert een bepaalde orde die het mogelijk maakt 
om het verdriet te verdragen, zoals Thomése het noemt.143 Om bovenge-
noemde fragment uit de lezing Ons eerste kind weer even in herinnering te 
brengen: het is de taal die de auteur in staat stelt een kader om de afgrond 
te vormen waardoor hij in de afgrond kan kijken zonder er zelf in te vallen. 
Daarmee blijkt de zoektocht in Schaduwkind wel degelijk tot een zinvolle 
conclusie te leiden. 

Door Tonio en Schaduwkind – het dikste en dunste boek uit mijn onder-
zoekscorpus – vanuit het motief van de zoektocht te bestuderen, worden 
opvallende overeenkomsten en verschillen aan het licht gebracht met be-
trekking tot het doel en het eindpunt van rouw en ook de band met de over-
ledene. Hoewel het in beide gevallen om een zoektocht in en naar de taal 
gaat met als doel om de overledene te herinneren, blijken er tegengestelde 
taalopvattingen achter de zoektocht schuil te gaan die ervoor zorgen dat de 
auteurs toch hele verschillende paden door het rouwlandschap bewandelen 
– om de landschapsmetafoor opnieuw aan te halen. Deze taalopvattingen 
maken deel uit van het subjectieve wereldbeeld van waaruit de verlieserva-
ring in de boeken verplot wordt. Terwijl Van der Heijden tegen wil en dank 
blijft geloven in de evocatieve kracht van de taal en daarmee in de mogelijk-
heid om met behulp van herinneringen een beeld van de overledene op te 
roepen, is Thomése juist van mening dat hij zijn dochtertje telkens opnieuw 
in de taal geboren moet laten worden, waarbij ieder beeld dat hij van haar 

142  Ibid., 105. 
143  Ibid., 104. 
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creëert hem verder van haar verwijdert. Herinneren betekent volgens hem 
loslaten en de onvermijdelijke verwijdering onder ogen zien. 

Het is impliciet gebleven in de analyse, maar Van der Heijden neemt na-
tuurlijk afscheid van een kind dat hij heeft zien opgroeien, terwijl Thomése 
afscheid neemt van iemand wiens identiteit nog vorm moest krijgen. Zijn 
pasgeboren dochtertje is namelijk aan de wiegendood gestorven. Het soort 
verlies waaronder de auteurs gebukt gaan speelt ongetwijfeld een rol in de 
wijze waarop ze zich tot de taal verhouden. Van der Heijden heeft immers 
meer herinneringen om op terug te vallen dan Thomése. Of er ook een ver-
band bestaat tussen de gekozen plotstructuur en het soort verlies waaronder 
geleden wordt, kan ik op basis van het beperkte corpus dat ik bestudeer niet 
zeggen. Wat ik wil laten zien met mijn analyse is dat we ook in de boeken 
van Thomése en Van der Heijden uiteindelijk met een constructieve om-
gangsvorm met verlies te maken hebben. De zoektocht dient het doel om 
niet te gronde te gaan, zoals Van der Heijden het verwoordde. Het verleent 
aan de beide auteurs een zeker handelingsperspectief en agency. Bovendien 
nodigt de open vorm van de zoektocht uit tot het aanvaarden dat niets hoeft 
te worden afgerond of afgesloten. Telkens opnieuw kunnen de doden met 
behulp van nieuwe vormen herinnerd worden (in de verschillende beteke-
nissen van het woord herinneren). In tegenstelling tot de zelfhulpboeken, 
waarin de zoektocht door het onbekende landschap eindigt in de conclusie 
dat er winst uit verlies te behalen valt – en dus in een groeiplot –, en tot de 
fictionele roman van De Rosnay, waarin de zoektocht van Antoine eindigt 
in de verwerking van zijn verlate verdriet, vormt de zoektocht in Tonio en 
Schaduwkind zélf het doel van rouw. De auteurs blijven zoeken naar her-
inneringen en naar taal om de band met de overledene levend te houden. 

Verzet tegen narratieve zingeving

Net als in de zelfhulpboeken en de fictionele rouwromans komen we dus 
ook in de autobiografisch geïnspireerde bestsellers de verbindende motie-
ven tegen van herstellen, groeien en zoeken, motieven die, afhankelijk van 
het perspectief van waaruit het verlies verplot wordt, verschillende beteke-
nissen en implicaties kunnen hebben. Toch lijkt er in de autobiografisch 
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geïnspireerde boeken vaker sprake te zijn van verzet tegen de narratieve 
vorm en tegen de overtuiging dat er iets van het verlies te maken valt. We 
komen dit verzet met name tegen in de boeken die ook wel onder de noe-
mer rouwliteratuur vallen, zoals het begrip door literaire critici en litera-
tuurwetenschappers gebruikt wordt: autobiografisch geïnspireerde werken 
van gevestigde en erkende schrijvers. Voor schrijvers die de zinloosheid 
van de dood willen verwoorden en uiting willen geven aan het gemis, de 
pijn en het verdriet, kan een plotstructuur beknellend werken. De com-
plexiteit, veelzijdigheid en ook het vreemde en onbekende van de ervaring 
zou verloren kunnen raken wanneer chaos en wanhoop moeten wijken 
voor een zekere mate van orde, overzicht en harmonie. Hoe kunnen we dit 
verzet tegen de narratieve vorm en narratieve zingeving begrijpen? Bestaat 
er binnen de rouwplots ruimte voor, of is het nodig om een alternatieve 
plotstructuur te introduceren? En moeten we het verzet opvatten als een 
constructieve omgangsvorm met verlies? Over deze vragen wil ik mij bui-
gen in het laatste deel van dit hoofdstuk. 

Ten eerste wil ik opmerken dat het verzet tegen narrativisering margi-
naal blijft in het onderzoekscorpus. Het idee prevaleert dat het mogelijk is 
om betekenis aan verlies te verlenen. Zelfs in Contrapunt en Schaduwkind, 
waarin het verzet tegen de narratieve vorm het duidelijkst doorklinkt – de 
vrouw, bij Enquist, maakt slechts schoorvoetend gebruik van de narratieve 
vorm om haar herinneringen aan de dochter vast te kunnen leggen en 
Thomése verkiest een fragmentarische boven een narratieve vorm om zijn 
verlieservaring te verwoorden – blijkt een zekere mate van zingeving, hoe 
mager ook, onvermijdelijk te zijn. Volgens de vrouw is een narratieve repre-
sentatie van haar dochter beter te verdragen dan de “woordeloze ellende” 
die onder haar inspanningen achter de piano schuilgaat.144 Thomése lijkt te 
suggereren dat het onmogelijk is om de dingen niet aan taal te onderwer-
pen, hoe onnatuurlijk dit de situatie ook maakt. Het verzet lijkt in deze boe-
ken uiteindelijk te moeten wijken voor, respectievelijk, het herstel- en het 
zoekplot, oftewel voor de wens om (gedeeltelijk) van het verliestrauma te 
herstellen en het verlangen om een nieuw taalgebruik te vinden om uiting 
te kunnen geven aan het eigen verdriet. 

144  Anna Enquist, Contrapunt, 200. 
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Dat verzet tegen zingeving in boeken wel degelijk de boventoon kan voeren, 
zien we bijvoorbeeld in het Logboek van een onbarmhartig jaar van Connie 
Palmen, dat ik al meerdere keren in dit hoofdstuk heb aangehaald, omdat het 
relevante vragen met betrekking tot dit onderzoek oproept. “Zin geven aan 
deze staat is onmogelijk,” schrijft ze kort na de dood van haar man Hans van 
Mierlo, “alles wat ik normaal gesproken in de roman bewonder, staat me nu 
faliekant tegen […] het machtige werk om van het lot een plot te maken, is 
ondenkbaar”.145 Toch is er in het Logboek wel degelijk sprake van doelgericht 
handelen, van een streven, keuzes en van elementen die – met enige goede 
wil – een handelingsgericht, causaal en temporeel verband aanreiken, en 
daarmee een vorm van verplotting. Palmen vindt het dagboek bijvoorbeeld 
te “regressief, meisjesachtig” en verkiest een schippersgenre dat ze de litera-
tuur in loodst, namelijk het logboek. Zoals een log de vaart en de afgelegde 
afstand van een schip berekent, zo probeert Palmen haar verdriet met behulp 
van het logboek te meten: “Je kunt er op de wijde zee geen koers mee uitzetten 
of je richting ontdekken; je kunt er alleen je positie mee bepalen. Waar ben 
ik?”146 De keuze voor het logboek leidt in eerste instantie tot een chronolo-
gische vertelling van de gebeurtenissen en ervaringen na de dood van Hans 
van Mierlo, een ordening die Palmen gaandeweg het logboek echter steeds 
meer loslaat. We lezen bijvoorbeeld dat de auteur op een bepaald moment 
besluit om jaartallen achter alle data in het logboek te schrijven om zo de tijd 
te ontwarren: “Het log hangt niet alleen nog in een heden dat vooral verleden 
is, maar ook in de voorstelling van een toekomende tijd…”147 Er is dus wel 
degelijk sprake van een temporele structuur, maar ook, gaandeweg van plot-
vorming, zoals het samenspel van de tijden – verleden, heden en toekomst – 
laat zien. En ondanks de suggestie aan het einde van het Logboek dat Palmen 
na de zoveelste dode gewoon ophoudt met schrijven, is er wel degelijk sprake 
van een eindpunt. De titel suggereert namelijk dat we met een onbarmhartig 
jaar te maken hebben en dus met een bepaalde tijdsperiode in het leven van 
de auteur en dus niet met een onbarmhartig leven, bijvoorbeeld.

Wanneer we Palmens Logboek vergelijken met wat de socioloog Arthur 
Frank in The Wounded Storyteller het chaosverhaal noemt, dan zien we 

145  Palmen, Logboek van een onbarmhartig jaar, 21. 
146  Ibid., 16. 
147  Ibid., 175. 
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duidelijk het verschil tussen een levensverhaal waarin er sprake is van plot-
vorming en een levensverhaal waarin dat niet het geval is. Het chaosverhaal 
omschrijft Frank als een categorie binnen het genre ziekteverhalen waarin 
chaos prevaleert boven orde:

Chaos is the opposite of restitution: its plot imagines life never 
getting better. Stories are chaotic in their absence of narrative 
order. Events are told as the storyteller experiences life: without 
sequence or discernable causality.148 

Met behulp van de categorie chaosverhaal probeert Frank de ervaringen 
van patiënten te duiden die geen overzicht hebben van of grip krijgen op 
hun ziektesituatie en zich overweldigd en overrompeld voelen. Het ont-
breekt dergelijke verhalen aan temporele markeerpunten, waardoor de pa-
tiënt in medias res blijft, te midden van de chaos, en onvoldoende afstand 
tot de situatie kan nemen om erop te reflecteren. Nu vind ik Franks keuze 
voor het woord verhaal en zelfs plot met betrekking tot het chaosverhaal 
verwarrend. Hij probeert namelijk te benadrukken dat er geen sprake is van 
een verhaal, als ik hem goed begrijp. Paul Ricoeurs definitie van plot als “the 
primacy of concordance over discordance,” oftewel het prevaleren van orde 
boven chaos, zonder deze chaos te ontkennen of weg te poetsen, vind ik 
op dit punt verhelderend.149 Het chaosverhaal bevat vooralsnog amper een 
plotstructuur maar ik veronderstel – dit is in ieder geval de moeite waard 
om verder te onderzoeken – dat de patiënt nog op zoek is naar een vorm 
voor zijn of haar ervaring, en daarom dat we eerder te maken hebben met 
wat Ricoeur het nog onverhaalde leven noemt: “life in quest of narrative”. 

Palmens Logboek is geen chaosverhaal maar eerder een antiplot. Dit wil ik 
omschrijven als een ordening van de ervaring die voortkomt uit een bewust 
en intentioneel verzet tegen narratieve vorm- en zingeving. In het Logboek is 
er bijvoorbeeld sprake van verzet tegen het fictionaliseren van deze ervaring, 
zoals we zagen, en daarmee tegen het idee dat rouw zich laat ‘verliteraturen’. 
Het resultaat van dit verzet – het Logboek – is wat mij betreft wel degelijk 

148  Arthur Frank, The Wounded Storyteller: Body, Illness and Ethics (Chicago: University of 
Chicago Press, 1995), 97. 

149  Ricoeur, ‘Life in Quest of Narrative,’ 22. 
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een zinvol relaas over rouw. Zoals woede volgens Elisabeth Kübler-Ross een 
noodzakelijke en zinvolle fase in het rouwproces is – “Woede is kracht en 
kan ook een anker zijn, dat tijdelijk houvast biedt in het vacuüm van een 
verlies”150 – zo vormt het verzet in het Logboek een kracht die het subject bij 
elkaar weet te houden en uiteindelijk kan leiden tot doelgericht handelen. In 
tegenstelling tot het chaosverhaal, dus, is er bij het antiplot sprake van een 
min of meer coherent subject – een ik – dat op basis van een bepaald wereld-
beeld en bepaalde overtuigingen zich bewust en intentioneel verzet. Door 
middel van dit verzet kan het subject steeds meer een actor worden en grip 
op zijn of haar situatie krijgen, zoals het Logboek laat zien: 

Ik begin langzamerhand meer van dit schrijven te genieten, het 
bezorgt me op z’n minst de herinnering aan een ooit gekend ge-
luk. Vooralsnog martelen de dagen me met hun gestage, onom-
keerbare duur, met hun voortschrijdende minuten en uren, met 
hun tirannieke chronologie, maar ik heb het log in handen. De 
frauduleuze tijdsduur van de literatuur is van mij. Ik begin weer 
iets te willen. Ik wil de macht van het bedrog terug.151

Het antiplot helpt Palmen om na de dood van haar man steeds meer de 
schrijver te worden die ze was: ‘Ik wil de macht van het bedrog terug’. Of 
het resultaat nu gezien wordt als kunst of niet, is mijns inziens secundair, 
omdat narratieve zingeving niet gelijk hoeft te staan aan kunst, hoewel zij 
er wel toe kan leiden. 

Het antiplot treffen we trouwens ook aan in de onderzoekscontext, na-
melijk in het artikel ‘Against Narrativity’ van de filosoof Galen Strawson. 
Hierin levert de filosoof kritiek op wat hij de psychologische en ethische 
narrativiteitsthese noemt: de met name door Ricoeur verwoorde vooron-
derstelling dat het leven ervaren wordt als een verhaal en de veronderstelling 
dat het verplotten van ervaringen noodzakelijk is voor een “well-lived life” 
en een “true or full personhood”.152 In zijn artikel onderscheidt Strawson 
twee soorten mensen: de Episodics, die geen verband zien of leggen tussen 

150  Kübler-Ross en Kessler, Over rouw, 34. 
151  Palmen, Logboek van een onbarmhartig jaar, 88.
152  Galen Strawson, ‘Against Narrativity’ in Ratio (new series) XVII (2004), 428. 
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wie ze in het verleden waren en wie ze nu zijn, en de Diachronics, die een 
bepaalde continuïteit door de tijd heen ervaren. Zelf schaart hij zich onder 
de eerste groep mensen, die het volgens hem ook beter voor elkaar hebben. 
“My own conviction is that the best lives almost never involve this kind of 
story-telling”.153 Waar Strawson zich mijns inziens tegen verzet is het religi-
euze perspectief van veel van de filosofen die zich met narratieve identiteit 
bezig houden: hij noemt bijvoorbeeld Alasdair MacIntyre, Charles Taylor 
en Paul Ricoeur, allemaal filosofen met een christelijke achtergrond. Zijn 
eigen subjectieve wereldbeeld omschrijft hij als “truly happy-go-lucky, see-
what-comes-along lives” waaraan hij toevoegt dat dit het beste soort levens 
zijn die er bestaan: “vivid, blessed, profound”.154 Strawsons omschrijving 
van het episodische leven laat wat mij betreft duidelijk zien dat we te maken 
hebben met een zinvolle ordening van het levensverhaal die voortkomt uit 
verzet tegen narratieve zingeving. Het resultaat is echter een ander verhaal, 
eerder dan een alternatief voor het verhaal. 

Terug naar het Logboek. Het komt Palmen duur te staan – letterlijk, ge-
zien de tegenvallende verkoopcijfers; ze wordt niet op de CPNB bestsellerlijst 
genoemd – dat ze haar verlieservaring niet heeft weten om te vormen tot iets 
dat meer op literatuur lijkt en daarmee tot iets dat meer esthetische waarde 
heeft – hoe waardevol en zinvol haar pogingen vanuit een cultureel-narra-
tologisch oogpunt bekeken ook mogen zijn. Terwijl Tonio, dat in hetzelfde 
jaar als het Logboek is verschenen, onthaald wordt als een superieure uiting 
van rouw en niet alleen de Libris Literatuurprijs binnensleept maar ook de 
NS Publieksprijs, krijgt Palmen het verwijt intiem kapitaal te exploiteren,155 
te weinig distantie te nemen tot haar ervaring156 en op monotone wijze 
vorm te geven aan haar verlies.157 Het is Van der Heijden die er volgens de 
Librisjury in is geslaagd om met zijn meerstemmige roman boven het ver-
driet uit te stijgen, terwijl Palmen volgens critici vastzit in zelfbeklag. Zelfs 
bewonderaars van het Logboek omschrijven het rouwrelaas als zwaarmoedig 

153  Ibid., 437. 
154  Ibid., 449. 
155  Elsbeth Etty, ‘Aan mij de weemoed en de huivering’. 
156  Redactie, ‘Echt gebeurd verkoopt beter: Jann Ruyters blikt terug op het literaire jaar 
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en ondraaglijk omdat er zoveel mensen in komen te overlijden. “Vergeleken 
met de roadnovel I.M., waarin de liefde van Palmen en Ischa Meijer gevierd 
werd, is Logboek van een onbarmhartig jaar je reinste knekelhuis,” lezen we 
in Vrij Nederland.158 Blijkbaar is het niet voldoende om je binnen de literaire 
context als schrijver via het schrijven staande te houden. 

Inmiddels zijn er ruim tien jaar verstreken sinds het Logboek is versche-
nen en als we de kranten moeten geloven gaat het beter met Palmen. “Ze 
ziet er veel beter uit dan de eerste jaren na het overlijden van Van Mierlo, 
toen drank haar verdriet moest verdoven,” lezen we aan het begin van een 
auteursinterview in het NRC Handelsblad.159 De Telegraaf merkt zelfs op dat 
2016 een ‘barmhartig jaar’ voor Palmen was: “Ze werd zestig, haar nieuwe 
roman werd overladen met sterren en ze heeft haar leven weer helemaal 
op de rit. Het was haar vijfde jaar zonder Hans van Mierlo. Ook dat kan 
ze aan”.160 Nu de wanhoop en pijn niet meer van haar af te lezen zijn (even 
los van de vraag in hoeverre we met een auteurspostuur te maken hebben) 
en Palmen weer in staat is een roman te schrijven, wordt ze door de lite-
raire elite weer in de armen gesloten. Jij zegt het, over de relatie tussen Ted 
Hughes en Silvia Plath, wint de Libris Literatuurprijs van het jaar, net als 
Tonio vijf jaar eerder. Volgens Vullings in Vrij Nederland komt dit omdat 
“de viering van hun liefde” centraal staat en niet “de getuigenis van zijn 
[Hughes] veel langere weduwnaarschap”.161 Deze uitspraak is wat mij betreft 
veelzeggend: blijkbaar hebben ook critici behoefte aan hoopgevende verha-
len. Het antiplot en daarmee het verzet tegen zingeving na de confrontatie 
met de dood lijkt vooralsnog op weinig waardering te kunnen rekenen. 

Slotopmerkingen

Er wordt inderdaad slechts een beperkt aantal van wat Palmen ‘literaire 
varianten’ noemt – in mijn terminologie ‘plotstructuren’ – aangehaald om 

158  Ibid.
159  Jessica van Geel en Merlijn Doomerik, ‘Er is altijd een zondebok nodig; De wereld van…’ 

in het NRC Handelsblad van 5 september 2015.
160  Redactie, ‘Verdriet als kameraad; Connie Palmen’ in De Telegraaf van 19 december 2015.
161  Jeroen Vullings, ‘Connie Palmen geeft Ted Hughes een stem: puur literair genot’ in Vrij 

Nederland van 9 mei 2016. 
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het eigen verdriet te verwoorden. Daarbij moet gezegd worden dat niet ie-
dereen ernaar streeft om zijn of haar verdriet een ‘unieke’ uitingsvorm te 
geven. Hoewel Thomése op zoek gaat naar nieuwe woordcombinaties die 
niet ‘naar andermans mond smaken,’ suggereert Allende juist dat het idee 
van uniciteit het hogere doel van gemeenschap en verbinding in de weg zit 
en merkt Van der Heijden op dat zijn zoektocht naar zijn overleden zoon 
iets van alle tijden is. Van der Heijden probeert zijn verlieservaring juist 
heel bewust de vorm te geven van een klassiek drama omdat deze bestaande 
en bekende vorm hem houvast biedt en hem in staat stelt om, zoals hij het 
zelf verwoordde, geen vormloos monument voor zijn zoon neer te zetten. 
Toch hebben de verbindende motieven van herstellen, groeien en zoeken 
ook in dit corpus verschillende betekenissen en implicaties voor de omgang 
met verlies. Dat dit zo is, heeft te maken met het perspectief van waaruit de 
ervaring verplot wordt, en dus met verschillende en soms ook tegenstrij-
dige mens- en wereldbeelden, taal- en literatuuropvattingen, en ook denk-
beelden en opvattingen van rouw. Ondanks het feit dat de plotstructuren 
zich dus in verschillende rouwgenres manifesteren, werpen de boeken wel 
degelijk een eigen licht op de rouwervaring. Dit maakt de verlieservaring 
misschien niet uniek maar wel, zonder meer, subjectief. 

Daarnaast worden de plotstructuren in het literaire domein anders 
gewaardeerd dan in het therapeutische domein. Terwijl het herstelplot en 
zoekplot in de zelfhulpboeken opgingen in het overkoepelende en daar-
mee dominante groeiplot, blijkt groeien in het literaire domein op meer 
gelijke voet te staan met de andere twee motieven. Groeien is dus één van 
meerdere zingevingsopties. Sterker nog, binnen de literaire context klinkt 
er juist kritiek op het idee dat er winst uit verlies te behalen valt. Er wordt 
bijvoorbeeld gesproken van de exploitatie van intiem kapitaal, waarmee er 
niet alleen naar economische maar ook naar literaire motieven verwezen 
wordt. In het logboek van Palmen en in Pruis’ recensie van Tonio kwamen 
we bijvoorbeeld de overtuiging tegen dat er van het verlies niets te maken 
valt, al helemaal geen roman. En in Tonio liet Van der Heijden zich kri-
tisch uit over het psychologische idee dat er iets positiefs uit het verlies kan 
voortkomen. Hij balde daarbij twee verschillende rouwopvattingen samen, 
zoals we zagen, namelijk het idee van rouwverwerking en dat van posttrau-
matische groei. We zagen echter in hoofdstuk drie dat het idee van groeien 
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in de zelfhulpboeken juist wordt voorgesteld als alternatief voor het idee 
van rouwverwerking. Het denkbeeld van verwerking wordt door de rouw-
experts eerder in verband gebracht met het herstelplot. Binnen de literaire 
context blijkt het herstelplot echter meer aandacht te genieten, hoewel her-
stellen verschillende dingen kan betekenen en implicaties kan hebben voor 
de omgang met verlies en dus niet per se hoeft samen te vallen met het idee 
van rouwverwerking. We zagen dit duidelijk in Contrapunt. 

Tot slot vingen we in dit laatste hoofdstuk een glimp op van het on-
derscheidende karakter van wat ook wel rouwliteratuur genoemd wordt, 
dat wil zeggen, van de boeken die we op de lijstjes van literaire critici en 
literatuurwetenschappers tegenkomen. Het gaat om Tonio, Contrapunt en 
Schaduwkind, evenals Palmens Logboek (hoewel laatst genoemde niet in de 
plotanalyse is meegenomen). In tegenstelling tot de andere boeken in dit 
onderzoek, reflecteren de auteurs van deze autobiografisch geïnspireerde 
werken op de verplottende handeling zelf, eerder dan dat ze alleen kant-
en-klare ordeningen van deze ervaring aanreiken. Daarmee zijn de boeken 
zelfreflexief: ze onderzoeken de vormgeving, implicaties en ook de grenzen 
van narratieve zingeving. De veronderstelling lijkt daarbij vaak te zijn dat 
narratieve zingeving – oftewel het verlenen van betekenis aan de verlieser-
varing met behulp van verhalen en verhaalstructuren – gelijk staat aan het 
verliteraturen van verlies, oftewel het omvormen van het leven tot een be-
paalde kunstvorm. Zoals we in het hoofdstuk zagen, komen er bij deze om-
vorming allerlei normatieve opvattingen en claims kijken, waarbij er zelden 
sprake is van consensus. 

Daarnaast valt op dat de hierboven genoemde boeken lijken te voldoen 
aan de criteria die de Engelstalige literatuurwetenschapper Tammy Clewell 
aanlegt aan het literaire rouwdiscours. De boeken richten namelijk de aan-
dacht op het verleden eerder dan op de toekomst, benadrukken het belang 
van ontroostbaarheid en doen er alles aan om de band met de overledene te 
behouden (zie ook hoofdstuk vier). We zagen bijvoorbeeld hoe de vrouw in 
Contrapunt de toekomst demonstratief de rug toekeert, hoe Van der Heijden 
en zijn vrouw het woord rouwverwerking uit hun woordenboek schrappen 
en door middel van herinneringen aan hun zoon de confrontatie met de pijn 
blijven opzoeken, en hoe Thomése zich in Schaduwkind voorneemt om tel-
kens opnieuw zijn dochtertje in de taal geboren te laten worden. De boeken 
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lijken dus te voldoen aan een bepaalde ‘literaire’ rouwnorm. Aangezien het 
corpus rouwliteratuur hier natuurlijk erg beperkt is, zou het interessant zijn 
om te onderzoeken of we deze criteria ook in de andere boeken tegenkomen 
die door critici en literatuurwetenschappers besproken worden; en of er een 
verband bestaat tussen de modernistische en postmodernistische rouwop-
vattingen uit de twintigste eeuw, die Clewell in haar Engelstalige onderzoek 
bestudeert, en de rouwopvattingen die we in de Nederlandse rouwliteratuur 
aan het begin van de eenentwintigste eeuw tegenkomen. 
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CONCLUSIE

Er zijn woorden voor

“These fragments I have shored against my ruins”
T.S. Eliot, ‘The Waste Land’1

De dood heeft waarde en zorgt voor groei en verandering. Dat is wat we in het 
Lancetrapport lazen dat ik aan het begin van dit boek aanhaalde. Inmiddels 
weten we dat het comité interdisciplinaire onderzoekers niets nieuws ver-
kondigt maar in feite een wijdverbreid zingevingsmodel of plotstructuur 
aanhaalt, wat ik hier het groeiplot genoemd heb, hoewel het zou kunnen dat 
deze zingevingsvorm binnen de medische wereld nog niet zo bekend is. Dit 
is dan ook precies wat ik met mijn narratologische studie van rouw heb wil-
len bereiken: het zichtbaar maken van wat vaak slechts impliciet aanwezig 
is, zodat we ons er bewust toe kunnen gaan verhouden en zodat er ruimte 
ontstaat om na te denken over alternatieve manieren van zingeving.  

Aangezien zingevingsmodellen gedeelde materialen zijn, vermoed ik 
dat de zingevingsmodellen die we in het onderzoek zijn tegengekomen 
voor de meeste mensen herkenbaar zullen zijn. De verlieservaring, zagen 
we, kan leiden tot verschillende vormen van persoonlijke groei, namelijk 
groei door de zuivering van negatieve stemmen en invloeden uit het ver-
leden, door de verwezenlijking van onbenut innerlijk potentieel, door per-
soonlijke transformatie door nieuwe wereldbeelden te ontdekken en met 
verschillende sociale rollen te gaan experimenteren en/of groei door het 
omarmen van de eigen kwetsbaarheid. Verlies kan echter ook leiden tot het 
herstel van wonden uit het verleden, tot het herstel van een zekere mate van 

1  T.S. Eliot, ‘The Waste Land’ in Modernism: An Anthology, Blackwell Anthologies, 2005:1 
(Malden, Mass.: Blackwell, 2005), 140. 
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mentaal evenwicht en het herstel van relaties die door de dood verstoord 
zijn geraakt. Ook kan het aanzetten tot een zoektocht naar verklaringen 
voor gebeurtenissen uit het verleden en naar manieren om met de overle-
dene verbonden te blijven zonder aan het gemis ten onder te gaan. Verlies 
kan zelfs leiden tot een vruchtbare vorm van verzet vanuit wereldbeschou-
welijke overtuigingen en literaire overwegingen. 

De hierboven genoemde zingevingsmodellen – het groeiplot, het her-
stelplot, het zoekplot en het antiplot – beschouw ik als constructieve om-
gangsvormen met verlies. Ze veronderstellen namelijk allemaal een min of 
meer samenhangend subject dat bewust en doelgericht handelt in een po-
ging grip te krijgen op de ervaring van verlies, en dat door op een bepaalde 
manier te handelen steeds meer uit de slachtofferrol kan stappen. Dat is 
mijns inziens ook het belang van narratieve zingeving: het aanzetten tot 
agency of actorschap, zélfs in de confrontatie met de dood. Dit onderzoek is 
daarom niet alleen bedoeld voor literatuurwetenschappers en rouwprofes-
sionals maar ook voor nabestaanden, mensen die grip proberen te krijgen 
op de verliessituatie waarin ze geworpen zijn en die vaak een behoefte heb-
ben aan overzicht en een zekere mate van controle. 

Een constructivistische benadering in het algemeen en de cultureel-nar-
ratologische blik in het bijzonder bleken goed bruikbaar te zijn om ver-
schillende zingevingsmodellen die in Nederland aan het begin van de 
eenentwintigste eeuw in omloop zijn in beeld te brengen. Terwijl het con-
structivisme de aandacht richt op de verschillende betekenissen die door 
actoren aan de realiteit van de dood verleend worden, stelt de culturele nar-
ratologie ons in staat om deze betekenissen in kaart te brengen en nader te 
specificeren. Ze benadrukt daarbij het belang van de relatie tussen de per-
soonlijke ervaring en de gemeenschappelijke, narratieve patronen die door 
een bepaalde groep mensen binnen een bepaalde tijd en context herkend 
en gebruikt worden zonder zelf over deze relatie een normatief oordeel te 
vellen. Vanuit een cultureel-narratologisch oogpunt bekeken is het gebruik-
maken van gedeeld materiaal niet (in eerste instantie) goed of verkeerd: het 
is gewoon een gegeven, dat men onderzoekt. 

Het cultureel-narratologisch kader heeft mij de ruimte geboden om een 
aantal relevante aspecten van het plot te bestuderen. De aspecten – tem-
porele markeerpunten of teleologie, de verdeling van actantiële rollen en 



259

het belang van perspectief of het subjectieve wereldbeeld van waaruit ver-
lies verplot wordt – hebben het mogelijk gemaakt om theoretische claims 
omtrent narratieve zingeving, zoals we die bijvoorbeeld bij Neimeyer aan-
treffen, meer analytisch te onderbouwen. Zo heb ik met mijn onderzoek 
getracht met grotere precisie de soorten plotstructuren te onderscheiden en 
de normatieve opvattingen van rouw die ze verspreiden met behulp waar-
van de verlieservaring omgevormd wordt tot een verhaal. 

De brede aanvliegroute van het onderzoek, met name de aandacht voor 
verschillende rouwdiscoursen, heeft bovendien laten zien welke denkbeel-
den en opvattingen van rouw er tussen verschillende discursieve contexten 
reizen, om een metafoor van Nünning en collega’s aan te halen, en hoe de-
zelfde ideeën op verschillende manieren vorm geven aan de verlieservaring 
en ook verschillend gewaardeerd worden.2 Zo zagen we bijvoorbeeld dat 
het literaire rouwdiscours in Nederland aan het begin van de eenentwin-
tigste eeuw in minder scherp contrast staat tot het therapeutische rouwdis-
cours dan in het Engelstalige onderzoek van de literatuurwetenschapper 
Clewell wordt gesteld. Het idee van rouwverwerking staat in de meeste zelf-
hulpboeken die ik besproken heb juist onder vuur, terwijl volgens Clewell 
deze overtuiging centraal zou zijn geweest in het twintigste-eeuwse thera-
peutische rouwdiscours. In de uitgave van het handboek Helpen bij verlies 
en verdriet uit 2017 merkt rouwdeskundige Manu Keirse bijvoorbeeld op: 
“Vroeger zou ik dit hoofdstuk ‘verdriet verwerken’ genoemd hebben, maar 
het woord ‘verwerken’ roept totaal verkeerde connotaties op”.3 In hoeverre 
het literaire rouwdiscours heeft bijgedragen tot deze gedachtenverandering 
binnen het therapeutische discours is moeilijk te achterhalen. Manu Keirse 
haalt net na zijn opmerking over rouwverwerking een citaat uit Tonio aan, 
waarin Van der Heijden opmerkt dat hij en zijn vrouw het woord rouwver-
werking uit hun woordenboek hebben geschrapt. Maar of hij door het lezen 
van Tonio op andere ideeën is gebracht of Van der Heijden aanhaalt omdat 
hij de schrijver ziet als ervaringsdeskundige, kan niet uit de tekst gehaald 

2  Zie voor de noties ‘reizende’ begrippen en culturele materialen het al eerder genoemde 
boek Travelling Concepts for the Study of Culture van Birgit Neumann en Ansgar 
Nünning (2012). Het begrip ‘Travelling Concepts’ stamt overigens van Mieke Bal (zie: 
Mieke Bal, Travelling Concepts in the Humanities: A Rough Guide (Toronto: U of Toronto 
P, 2002)). Neumann en Nünning verwijzen naar Bal op pagina 3 van hun boek.  

3  Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet (2017), 13. 
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worden. In ieder geval laat het voorbeeld zien dat het wel degelijk de moeite 
waard zou zijn om de kruisbestuiving of interdiscursiviteit tussen het thera-
peutische en literaire rouwdiscours verder in beeld te brengen. 

Met dit onderzoek heb ik verschillende zingevingsmodellen en hun 
variaties belicht. Maar wat is het academische en maatschappelijke belang 
van deze onderneming? Ten eerste onderbouwen de zingevingsmodellen de 
hypothese dat de persoonlijke verlieservaring aan de hand van gedeeld, his-
torisch bepaald en normatief beladen materiaal geordend wordt. Dit gege-
ven problematiseert enerzijds het idee van uniciteit, en werpt daarmee een 
kritisch licht op een heersend denkbeeld van rouw, en anderzijds proble-
matiseert het een onderscheid dat vaak gemaakt wordt in onderzoek naar 
dood en verlies tussen het persoonlijke en collectieve. De literatuurweten-
schappelijke blik laat zien dat ook het persoonlijke cultureel en historisch 
bepaald is en daarom niet alleen het domein van psychologen kan zijn. Ook 
laat het zien dat het onderzoek naar dood en verlies zélf gestoeld is op ge-
deelde, historisch bepaalde en normatief beladen materialen die in omloop 
zijn. Deze blik nodigt dus uit tot kritische zelfreflectie en wat Neimeyer in 
zijn omschrijving van het constructivistische perspectief ‘epistemologische 
nederigheid’ heeft genoemd: een zekere mate van bescheidenheid met be-
trekking tot onze kennis van de dingen. 

Ten tweede laat het onderzoek zien dat er meer constructieve omgangs-
vormen met verlies in omloop zijn dan persoonlijke groei. Dit is van belang 
omdat het groeiplot het heersende zingevingsmodel in de therapeutische 
context lijkt te zijn geworden. Dit zien we bijvoorbeeld terug in het psycho-
logische begrip posttraumatische groei. Richard Tedeschi, die het begrip sa-
men met een collega in de jaren negentig van de vorige eeuw introduceerde, 
omschrijft posttraumatische groei als “positive psychological changes expe-
rienced as a result of the struggle with traumatic or highly challenging life 
circumstances”.4 Mijn onderzoek laat enerzijds zien dat er naast het beeld 
van trauma ook andere beelden van rouw in omloop zijn, dus dat rouw niet 
noodzakelijkerwijs gezien hoeft te worden als traumatische ervaring – denk 
bijvoorbeeld aan het beeld van rouw als de prijs die we betalen voor liefde – 
en anderzijds dat niet alle constructieve omgangsvormen met verlies onder 

4  Richard G. Tedeschi, Posttraumatic Growth: Theory, Research and Applications (New 
York, NY: Routledge, Taylor & Francis Group, 2018), 3.
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de noemer groei thuishoren. Er wordt immers ook gesproken van herstel, 
van zoeken en van verzet. Deze doelen kunnen bovendien verschillende be-
tekenissen hebben en verschillende implicaties voor de omgang met verlies, 
afhankelijk van het perspectief of subjectieve wereldbeeld van waaruit de 
verlieservaring op zinvolle wijze geordend wordt. Mijn onderzoek nodigt 
dus uit om het idee van posttraumatische groei te verbreden en te verfijnen. 

Ten derde laat het onderzoek zien dat, hoewel er geen algemeen aan-
vaardbare richtlijnen meer bestaan die de omgang met de dood reguleren, 
narratieve zingeving zich niet afspeelt in een normatief vacuüm. In de 
rouwbestsellers die we besproken hebben, komen we namelijk allerlei nor-
matieve verwachtingen tegen met betrekking tot verschillende aspecten van 
de rouwervaring, namelijk tot de aard, de duur en het eindpunt van rouw, 
tot de juiste omgang ermee en tot de rol van de overledene en de sociale 
omgeving in het verdere leven van de nabestaande. Deze normatieve opvat-
tingen overlappen elkaar deels, liggen deels in elkaars verlengde en spreken 
elkaar deels ook tegen. Er lijkt dus eerder sprake te zijn van normatieve 
pluriformiteit dan van een normatief vacuüm, zoals Tony Walter schreef. 
In de inleiding gaf ik wel al aan dat hij daarmee waarschijnlijk verwijst naar 
het gebrek aan richtlijnen en regels die het onderhandelingsproces tussen 
verschillende perspectieven op rouw zou kunnen reguleren en het potenti-
ele conflict tussen tegenstrijdige perspectieven zou kunnen beslechten. Op 
basis van dit onderzoek is het in elk geval mogelijk gebleken enkele span-
ningsvelden te belichten die mogelijk tot conflict zouden kunnen leiden. 

We komen in het repertoire bijvoorbeeld de overtuiging tegen dat rouw 
een unieke ervaring is en persoonlijke ervaring een legitieme bron van ken-
nis over rouw. Als we echter uitgaan van uniciteit, dan bieden niet alleen al-
gemeen geldende modellen maar ook persoonlijke verhalen weinig houvast 
in de omgang met verlies. Als de persoonlijke ervaring daadwerkelijk uniek 
zou zijn geweest dan zou ze niets te zeggen hebben over andere verlieser-
varingen. Verhalen zijn, net als de modellen, slechts relevant in zoverre ze 
gemeenschappelijke gevoelens, gedachten en handelingen belichten en be-
schrijven en daarmee dus het persoonlijke en unieke overstijgen. 

Ten vierde laat het onderzoek zien dat verschillende denkbeelden van 
rouw en verschillende zingevingsmodellen elkaar niet netjes op lineaire 
wijze opvolgen, maar dat er sprake is van overlap. Het is dus problematisch 
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om te spreken van oude of nieuwe denkbeelden van rouw en te veronder-
stellen dat de geschiedenis van de dood zich op lineaire wijze ontvouwt. 
Opvattingen van rouw die binnen een bepaalde tijd en context in zwang 
zijn geraakt, kunnen nog altijd in omloop zijn, binnen een andere of de-
zelfde discursieve context, of ze kunnen opnieuw ingezet worden, al dan 
niet in aangepaste vorm. Een mooi voorbeeld van laatstgenoemde is Darian 
Leaders poging in de internationale bestseller Het nieuwe zwart om Freuds 
rouwtaken te rehabiliteren, met de kritische toevoeging dat het persoonlijke 
verdriet sociale kaders nodig heeft om tot uiting te kunnen komen, zoals 
bijvoorbeeld collectieve rituelen en kunst.5 

Ook met betrekking tot de zingevingsmodellen kan niet zonder meer 
gesproken worden van oude en nieuwe narratieve patronen. Samen met 
A.F.Th. van der Heijden zouden we kunnen stellen dat het zoekmotief, en 
het daarmee samenhangende zoekplot, van alle tijden is. In het oudste ver-
haal dat we kennen, het Gilgamesh-epos, vormt de dood van Enkido bij 
zijn goede vriend Gilgamesh aanleiding tot een zoektocht naar het eeuwige 
leven. En ook de mythe van Orpheus, waar Van der Heijden zelf naar ver-
wijst, gaat over een zoektocht in de onderwereld. Ondanks de kennelijk 
universele dimensie van het zoekplot, blijkt dit zingevingspatroon wel de-
gelijk ook een cultuurhistorische dimensie te hebben. In de zelfhulpboeken 
wordt het landschap waarin gezocht wordt ook wel omschreven als een 
terra incognita, oftewel een onbekend landschap. Deze metafoor drukt on-
zekerheid uit met betrekking tot de rouwervaring, waardoor het zoekplot 
zich wel degelijk ook leent voor een postmoderne verlieservaring, zoals 
Walter het noemt, waarin er weinig oriëntatiepunten blijken te bestaan. Dit 
roept onder meer de vraag op of we de landschapsmetafoor en het zoekplot 
ook tegenkomen in een tijd en context waarin er wél duidelijke richtlijnen 
omtrent de omgang met verlies bestaan: een vraag die wat mij betreft uit-
nodigt tot verder onderzoek. 

Met behulp van dit onderzoek kan ook beter bepaald worden welke zin-
gevingsmodellen er ontbreken en of er alternatieve zingevingsmodellen no-
dig zijn. Er is in dit onderzoek bijvoorbeeld weinig aandacht voor zingevings-
modellen die afkomstig zijn uit niet-Westerse culturen en die gestoeld zijn 

5  Darian Leader, Het nieuwe zwart: rouw, melancholie en depressie, vert. René van de Wijer 
(Amsterdam: De Bezige Bij, 2011).
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op andere wereldbeschouwelijke overtuigingen. Welke modellen zouden we 
tegenkomen in Marokkaanse, Syrische of Eritrese culturen? Hoe wordt er 
binnen de islam, het hindoeïsme of het boeddhisme vorm en betekenis aan 
de persoonlijke verlieservaring verleend? En hoe wordt er vanuit deze cultu-
ren en levensbeschouwelijke perspectieven gekeken naar, bijvoorbeeld, het 
idee dat er persoonlijke groei mogelijk is dankzij de verlies ervaring, naar 
het denkbeeld van uniciteit of naar het stereotiepe beeld van de onhandige 
en onwetende omgeving? Kortom, hoe kunnen we het rouwlandschap, om 
dit beeld zelf weer even te gebruiken, uitbreiden en toegankelijker maken 
voor een meer diverse groep mensen in de samenleving en deze beelden ook 
laten ‘reizen’ tussen en binnen cultureel diverse groepen?6 

Naast ontbrekende zingevingsmodellen kan men met behulp van het 
schetsmatige rouwlandschap dat ik hier gereconstrueerd heb ook de gren-
zen van het landschap beter in beeld brengen. Het gevaar in onderzoek naar 
narratieve zingeving schuilt erin dat men vergeet dat rouw ook een afgrond 
is en dat de hekken die langs de paden zijn geplaatst om de nabestaanden 
tegen deze afgrond te beschermen niet altijd stevig genoeg zijn om er met 
het volle gewicht tegenaan te leunen. Op geen enkel punt in dit onderzoek 
heb ik verondersteld dat de paden of plotstructuren die ik belicht heb de 
pijn, het verdriet en het gemis door de dood van dierbaren kunnen weg-
nemen. Ten grondslag aan pogingen tot zingeving kan, om Anna Enquist 
aan te halen, een “woordeloze ellende” schuilgaan waar de mens machteloos 
tegen over staat. Dat mijn aandacht naar constructieve omgangsvormen 
met verlies is uitgegaan, heeft met mijn onderzoeksmateriaal te maken, die 
de aandacht op dergelijke omgangsvormen richten. Het gevolg is echter wel 
dat de ervaringen van mensen die zo door het verlies overrompeld worden 
dat ze eraan onderdoor gaan, buiten beeld zijn gebleven. 

Desalniettemin zijn deze stemmen wel degelijk ook in de samenle-
ving te horen en zijn enkele ervan de afgelopen jaren met mij meegereisd. 
Zo kwam ik aan het begin van mijn onderzoek op een webpagina terecht 
waarop een in memoriam voor Tonio was geschreven, de overleden zoon 

6  Samen met Amanda Brouwers en Egbert Minnema van PodGront werk ik aan een 
podcast over rouwopvattingen, genaamd “Gesloten gordijnen,” waarin mensen met 
verschillende culturele en religieuze overtuigingen aan het woord komen. De eerste 
aflevering verschijnt in november 2022. 
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van A.F.Th. van der Heijden. Op deze pagina merkte een man op dat ook 
hij en zijn vrouw hun enige zoon aan de dood hebben verloren en dat zijn 
vrouw onder dit verdriet is bezweken. “Met alle kracht die nog in haar was 
heeft ze het geprobeerd, maar ze kon het niet meer […] Ik heb het boek 
Tonio nog steeds niet kunnen lezen, ik zit vast in mijn eigen verhaal”.7 We 
stuiten hier op een van de grenzen van narratieve zingeving: het onvermo-
gen om buiten het eigen verhaal te geraken. 

Het zijn stemmen als deze die ik met mijn zingevingsmodellen niet het 
zwijgen heb willen opleggen, maar waar ik met dit onderzoek juist voor-
zichtig naartoe heb willen bewegen. De zoektocht naar narratieve zingeving 
begint wat mij betreft niet in het trauma of het taboe, en daarmee in de 
grensgebieden van de taal, maar juist in de bekende en vertrouwde wereld. 
Vanuit deze bekende wereld, waarvan ik delen in mijn onderzoek belicht, 
beweeg ik naar het grensgebied toe. Het doel is daarbij geweest om, eenmaal 
in het grensgebied aangekomen, vragen te kunnen stellen die niet door-
drongen zijn van allerlei vooronderstellingen maar die juist ruimte bieden 
voor de persoonlijke beleving van rouw. Vragen als: hoe kan je iemand hel-
pen die, zoals de man op de webpagina voor Tonio het verwoordde, vastzit 
in zijn eigen verhaal, en daarmee op een grens is gestuit van narratieve zin-
geving? Welke rol kunnen andere verhalen daarbij spelen, en wiens verha-
len zullen dit zijn: die van experts, ervaringsdeskundigen, of juist die van 
professionele schrijvers? En heeft zo iemand behoefte aan verhalen die over 
de ervaringen van de auteur gaan of juist aan verzonnen verhalen, en is 
dit dan een behoefte aan verhalen van hoop en zingeving of juist verhalen 
waarin de pijn, het verdriet en de wanhoop alle ruimte krijgen? 

Hoewel er door sommigen verondersteld wordt dat goede of échte 
rouwliteratuur vooral aandacht vraagt voor ontroostbaarheid, merkt de 
ervaringsdeskundige Karin Kuiper in één van haar boeken op: “Het leven 
was kleurloos en saai geworden, en ik had nauwelijks energie en concentra-
tievermogen om een film te bekijken of een boek te lezen. Ik snakte naar 

7  Hoewel het ‘In memoriam’ online niet meer toegankelijk is, heb ik de blog en de 
reactie van zowel de man als zijn vrouw, die eerder op de blog had gereageerd, in 2015 
uitgeprint, toen ik net met mijn onderzoek was begonnen. Het citaat heb ik dus in mijn 
persoonlijke bezit, en kan ingezien worden, mocht de lezer daar behoefte aan hebben.
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positieve verhalen”.8 Wordt Kuipers verlangen naar “positieve verhalen” 
door anderen gedeeld, en zo ja, wat zijn dan precies “positieve verhalen”? 
Zijn dit verhalen waar het verlies nog een centrale rol speelt of zijn het juist 
verhalen waarin rouw uiteindelijk netjes verwerkt wordt? En als we uitgaan 
van “positieve verhalen,” hoe zou dat de rangordening van verhalen in het 
culturele repertoire beïnvloeden? 

Ik concludeer dat hoewel de persoonlijke verlieservaring met behulp 
van slechts een beperkt aantal plotstructuren op zinvolle wijze geordend 
wordt, ieder werk wel degelijk een eigen licht op de verlieservaring werpt. 
De plotstructuren beschouw ik dus niet als ideaaltypen of hypothetische 
modellen die in meer of mindere mate benaderd kunnen worden, maar 
als culturele patronen die, zoals Paul Ricoeur aangaf, in ieder werk zowel 
herhaald als vernieuwd worden. Terwijl de groeiplots bijvoorbeeld allemaal 
veronderstellen dat er persoonlijke winst uit verlies te behalen valt, kan 
groeien verschillende betekenissen hebben en ook verschillende implicaties 
voor de omgang met rouw. Dit is afhankelijk gebleken van het perspectief 
van de verteller en het doel waarnaar gestreefd wordt. Er is dus nooit alleen 
maar sprake van herhaling – ook niet in bestsellers – wat betekent dat ieder 
rouwverhaal de volledige aandacht van de lezer/onderzoeker verdient.

8  Karin Kuiper, Wat kan ik voor je doen? Steunen bij rouw (Arnhem: Terra, cop., 2009), 64.
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bent geraakt dat iets de moeite waard is – en neem daar de tijd voor – dan 
kop d’r veur, meisje. 
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