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Inleiding 
 

Transience value is scarcity value in time. Limitation in the possibility of an 

enjoyment raises the value of the enjoyment. It was incomprehensible, I declared, 

that the thought of the transience of beauty should interfere with our joy in it. As 

regards the beauty of Nature, each time it is destroyed by winter it comes again 

next year, so that in relation to the length of our lives it can in fact be regarded as 

eternal. The beauty of the human form and face vanish for ever in the course of our 

own lives, but their evanescence only lends them a fresh charm. A flower that 

blossoms only for a single night does not seem to us on that account less lovely. 

Nor can I understand any better why the beauty and perfection of a work of art or 

of an intellectual achievement should lose its worth because of its temporal 

limitation. – Sigmund Freud, On Transience.1 

 

On Transcience is een kort essay van Sigmund Freud dat hij schreef in 1915. Hij 

beschrijft hierin het gesprek dat hij voerde met een vriend en een dichter tijdens een 

wandeling op een zomerdag op het platteland. De dichter is erg onder de indruk van 

de schoonheid die hij in de natuur om zich heen ziet, maar tegelijkertijd treurig over 

de kwetsbaarheid hiervan. Hij voorziet reeds het einde van deze schoonheid en 

herkent in de vergankelijkheid ervan de sterfelijkheid van het leven zelf. Hierdoor 

verliezen de dingen bij voorbaat al hun betovering voor hem en kan hij er niet meer 

werkelijk van genieten. De dichter beschouwt de schoonheid als iets wat reeds 

verloren is. Freud daarentegen is meer optimistisch. Iets dat verloren gaat verliest niet 

zijn waarde, zo stelt hij. Integendeel, hij ziet in de vergankelijkheid van de dingen 

juist een extra toevoeging aan hun waarde en schoonheid.  

Deze scriptie handelt over tijd en materialiteit in de vergankelijke kunst en 

positioneert zich aan de zijde van Freud en diens overtuiging dat de kwetsbaarheid 

van kunstwerken geen afbreuk doet aan hun waarde en schoonheid. In het geval van 

de werken die hier besproken zullen worden, kan in hun vergankelijkheid juist een 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Freud 1968: 305-306.  
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boeiende gelaagdheid worden gevonden.2 Deze positie vindt zijn inbedding in de 

groeiende aandacht, niet slechts voor het ‘leven’ van kunstwerken, maar ook voor de 

wijze waarop zij verloren gaan of in verval raken: hun ‘dood’. De recente nadruk op 

deze aspecten van de hedendaagse kunst in verschillende tentoonstellingen en 

onderzoeksprojecten vormt de aanleiding van deze scriptie.3 

 

In 2012 presenteerde Tate de online Gallery of Lost Art, het resultaat van een 

langlopend onderzoek naar kunstwerken die om verschillende redenen beschouwd 

kunnen worden als verloren kunst. De tentoonstelling maakte de verhalen zichtbaar 

van kunstwerken die onder andere beschadigd of in verval zijn geraakt, gestolen of 

opzettelijk vernietigd zijn; soms omwille van politieke maar ook om esthetische 

redenen. Geheel in lijn met haar eigen concept, verdween de Gallery na de duur van 

een jaar ook zelf.4 Wat rest is een boek dat in 2013 werd gepubliceerd waarin de 

verschillende verhalen omtrent deze werken zijn gebundeld.5 In de inleiding van dit 

boek stelt curator Jennifer Mundy dat verhalen rondom de verdwijning of destructie 

van kunstwerken in belangrijke mate deel zouden moeten uitmaken van de 

kunstgeschiedenis. De focus zou niet slechts moeten liggen op de kunstwerken die 

fysiek nog bestaan, zo stelt zij. Juist de aandacht voor de wijze waarop kunstwerken 

verloren raken, maakt volgens haar de systemen zichtbaar waarbinnen kunstwerken 

betekenis krijgen en door middel waarvan zij bewaard blijven. Of, in het geval van 

verloren kunst, het ontbreken van dergelijke systemen.6  

De opvatting van het kunstwerk als kostbaar en permanent object is niet alleen 

door externe invloeden uitgedaagd. Ook de kunst zelf heeft dit idee veelvuldig ter 

discussie gesteld. Wat begon bij Marcel Duchamp die met zijn ‘readymades’ de status 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Deze positie dient nadrukkelijk niet te worden verward met een standpunt tegen de conservering van 

kunstwerken. 
3 Behalve de hierna genoemde voorbeelden zijn ook de tentoonstelling in Tate Modern Art Under 

Attack. Histories of British Iconoclasm (2013) en Bourgeois Leftovers (2014) in de Appel een 

vermelding waard. 
4 Zie voor wat is overgebleven van de Gallery of Lost Art <http://galleryoflostart.com/>. 
5 Mundy 2013. 
6 Ibidem: 16-17. 
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van het unieke kunstobject en de context waarbinnen deze zijn waarde krijgt 

bekritiseerde, heeft zich ontwikkelt tot de praktijk van latere kunstenaars die 

onderzoeken hoe noties van verval en destructie concrete elementen van de kunst 

kunnen worden en in hoeverre zij in staat zijn hierover controle uit te oefenen. De 

tentoonstelling Damage Control: Art and Destruction since 1950 die in 2013-2014 in 

het Hirshhorn Museum in Washington werd georganiseerd, onderzocht hoe destructie 

en creatie zich tot elkaar verhouden.7 Een belangrijk uitgangspunt hiervoor vormde 

het internationale Destruction in Art Symposium dat plaatsvond in 1966, waarbij de 

destijds deelnemende kunstenaars experimenteerden met destructie als een vorm van 

creatie. Zo creëerde Gustav Metzger, de drijvende kracht achter het symposium, auto-

destructieve werken door met agressieve zuren schilderdoeken te lijf te gaan. Raphael 

Montañez Ortiz vernietigde alledaagse voorwerpen die refereerden aan het menselijk 

lichaam en zo de kwetsbaarheid daarvan zichtbaar maakten.8 Enkele jaren eerder had 

Jean Tinguely in de beeldentuin van het Museum of Modern Art al de performance 

Homage to New York opgevoerd, waarbij de installatie die hij daar had gebouwd 

zichzelf zou moeten vernietigen. Met deze performances brachten de kunstenaars 

destructie binnen het domein van de kunst, veelal als een reactie op het sociaal en 

politiek geweld dat zij in die periode in de wereld om zich heen zagen.9  

Ook na de roerige jaren zestig laten andere kunstenaars, op een minder directe 

manier, zien dat destructie en creatie als twee tegengestelde krachten tegelijkertijd 

zeer dicht bij elkaar liggen. In tegenstelling tot actieve destructie als strategie, 

accepteren zij verval als een inherent gegeven van de materialen die zij gebruiken. Zo 

staat de kwetsbaarheid en veranderlijkheid van materialen centraal in het werk van 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Brougher, Ferguson, Gamboni 2013. Getoond werd onder meer de documentatie van John 

Baldessari’s Cremation Project (1970) en Gordon Matta-Clark’s Splitting (1974). Meer recente 

voorbeelden waren Michael Landy’s Break Down (2001) en Jake and Dinos Chapmans bewerkingen 

van Francisco de Goya’s etsen in Injury to Insult to Injury (2004). 
8 Brougher, Ferguson, Gamboni 2013: 75, 78. 
9 Ibidem: 57-63, 74-78. Yoko Ono, die ook deelnam aan het Destruction in Art Symposium, nodigde in 

haar performance Cut Piece (1965) het publiek uit de kleding van haar lijf te knippen om zo het 

destructieve potentieel van de maatschappij zichtbaar te maken. De hiervoor genoemde performances 

vinden hun weerklank in o.a. de ‘Death and Disaster’ series van Andy Warhol uit dezelfde periode, 

waarin hij mediabeelden van rellen, executies, auto-ongelukken en de atoombom reproduceerde. 
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Anya Gallaccio, wier vroege werken allen tijdelijk en vergankelijk zijn. Zij gebruikt 

organische materialen die gedurende de periode van een tentoonstelling vergaan, 

zoals bloemen die verwelken of ijs dat langzaam smelt.10 De kwesties van 

transformatie en verdwijning die zij hiermee naar voren brengt, worden meer recent 

ook zichtbaar in Urs Fischers wassen beelden van menselijke figuren. Deze 

levensgrote kaarsen branden in enkele uren langzaam op. Met zijn wassen kopieën 

van traditionele marmeren sculpturen daagt Fischer bovendien de kunstgeschiedenis 

uit.11 De tijd wordt hier niet stilgezet om een specifiek moment voor de eeuwigheid te 

behouden, maar in de veranderlijkheid van het werk juist als zodanig zichtbaar 

gemaakt. Tijd, als iets dat verstrijkt, wordt een materiaal in de kunst. Hoewel dit 

vluchtige, vergankelijke werken oplevert die door hun instabiele verschijning extra 

kwetsbaar zijn, is juist deze kwetsbaarheid een essentiële eigenschap van de werken. 

Kunstenaars als Gallaccio en Fischer omarmen bewust de vergankelijkheid van hun 

werk en gebruiken dit gegeven om verlies en verval als relevante aspecten van de 

kunst te onderzoeken.12  

Kunstenaar Eva Hesse sprak de inmiddels veel herhaalde woorden, “Life 

doesn’t last; art doesn’t last. It doesn’t matter”.13 Zoals de dichter in het bovenstaande 

citaat van Freud in de kwetsbaarheid van de schoonheid om hem heen de 

kwetsbaarheid van het leven ziet, herkende Hesse in de kwetsbaarheid en 

veranderlijkheid van de materialen die zij voor haar kunstwerken gebruikte een 

eigenschap van het leven zelf.14 Haar uitspraak wijst ons erop dat we niet over de 

vergankelijkheid van kunstwerken kunnen spreken zonder ook onze eigen 

vergankelijkheid in ogenschouw te nemen. Om te begrijpen hoe de tijd grip heeft op 

kunstwerken moeten we ook begrijpen hoe de tijd grip heeft op ons. Om deze 

verbindingen inzichtelijk te kunnen maken, refereren de werken die in deze scriptie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Mundy 2013: 235-238. 
11 Zie bijvoorbeeld Urs Fischers driedelige werk Untitled (2011) op de Biënnale van Venetië in 2011, 

met als hoofdfiguur een wassen replica van Giambologna’s zestiende eeuwse sculptuur De Sabijnse 

Maagdenroof op ware grootte. 
12 Mundy 2013: 236-237. 
13 Ibidem: 194. 
14 Ibidem. 
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centraal staan aan de menselijke figuur en de eindigheid van het leven, waarbij de 

kunstenaars zich op het grensvlak begeven van herdenken en loslaten.15 Noties van 

dood en leven, verlies en vergankelijkheid worden daarbij niet in de eerste plaats tot 

uitdrukking gebracht door de associaties die kunnen worden verbonden met de 

materialen waarvan deze werken zijn gemaakt, maar vooral door de veranderlijke 

eigenschappen van deze materialen zelf. Zij bevinden zich op dat vreemde grensvlak, 

waar in hun schoonheid reeds hun verval kan worden waargenomen. Deze werken 

geven hiermee gestalte aan de ongrijpbare begrippen tijd en vergankelijkheid, die 

ontsnappen aan een precieze definitie. Het doel van deze scriptie is daarom niet de 

kunstwerken te beschouwen als een markering van een bepaalde periode zoals een 

monument dat doet, maar als dingen die de tijd als een inherente eigenschap in zich 

sluiten en hem daarmee zichtbaar maken. Door deze eigenschap van de werken 

centraal te stellen en te beschouwen in hoeverre dit in verband staat met onze eigen 

vergankelijkheid, kunnen we inzicht krijgen in de wijze waarop tijd zich 

materialiseert in vergankelijke kunstwerken en in hoeverre dit ons begrip van 

vergankelijkheid beïnvloedt.  

Aan de hand van de installatie Strange Fruit (for David) van Zoe Leonard zal 

in het eerste hoofdstuk worden onderzocht op welke manier zoiets abstracts als onze 

waarneming van tijd kan worden beschreven. De veranderingen die waarneembaar 

zijn in het werk van Leonard worden daarvoor geplaatst in relatie tot de ideeën van de 

Franse filosoof Henri Bergson, die een leidraad vormen voor het denken over tijd en 

de relatie die wij hiermee hebben. De dialoog tussen kunstwerk en filosofie geeft de 

aanzet om na te denken over de wijze waarop verleden, heden en toekomst als 

verschillende dimensies van tijd zich tot elkaar verhouden.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 De kunstwerken in deze scriptie hebben een groot raakvlak met de rijke schilderkunstige traditie van 

de ‘memento mori’; een belangrijk iconografisch programma in de kunstgeschiedenis waarbij de 

beschouwer door middel van symbolen en allegorieën aan zijn eigen sterfelijkheid en de eindigheid van 

het leven wordt herinnerd. Zie o.a. Panofsky, Erwin. ‘Et in Arcadia Ego: Poussin and the Elegiac 

Tradition’, in: Meaning in the Visual Arts. Papers in and on Art History. Garden City, NY: Doubleday 

Anchor Books, 1955. In dit onderzoek zal de nadruk echter niet liggen op symboliek en representatie, 

maar op de materialiteit van kunstwerken. 
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Deze tijdsdimensies worden vervolgens nader onderzocht in het tweede hoofdstuk, 

waarbij het werk Untitled (Placebo) van Felix Gonzalez-Torres fungeert als een 

tegenhanger van dat van Leonard. Waar het verval van Strange Fruit (for David) 

onvermijdelijk en onomkeerbaar lijkt, kan de destructie van Untitled (Placebo) door 

zijn conceptuele basis en de fysieke betrokkenheid van het publiek steeds opnieuw 

worden uitgevoerd. Voor een continuering van de geformuleerde filosofische 

grondslag worden de ideeën van Gilles Deleuze geïntroduceerd, wiens gedachtegoed 

voor een belangrijk deel voortbouwt op dat van Bergson. Door de nadruk te leggen op 

de noties van herhaling en verschil die zowel in het werk van Gonzalez-Torres een 

belangrijke rol spelen als de kern vormen van Deleuzes denken, wordt inzicht 

gegeven in de verhouding tussen creatie en destructie; tussen leven en dood. 

Na een meer conceptuele benadering legt het laatste hoofdstuk tenslotte de 

nadruk op de materiële realiteit van het vergankelijke kunstwerk. In tegenstelling tot 

de andere twee werken in deze scriptie komt het zelfportret Self van Marc Quinn niet 

voort uit rouw om het verlies van een geliefde, maar probeert de kunstenaar zijn eigen 

sterfelijkheid onder ogen te zien. De sculptuur lijkt daarbij zowel verleden, heden en 

toekomst in zich te vangen. Door de sterk fysieke basis van het werk in relatie te 

brengen met ideeën over het belichaamde subject, wordt inzicht verkregen in de mate 

waarin onze eigen lichamelijke kenmerken een rol spelen in de constructie van ons 

tijdsbegrip. De natuurwetenschappelijke grondslag van Quinns werk vormt daarbij 

een waardevolle aanvulling op de filosofische continuïteit van dit onderzoek. Hiermee 

kan uiteindelijk een beschrijving worden gegeven van onze fysieke betrokkenheid bij 

de vergankelijke werken en kan er antwoord worden gegeven op de vraag hoe in de 

kwetsbaarheid en veranderlijkheid van vergankelijke kunstwerken een eigenschap van 

het leven zelf kan worden aanschouwd.  

 

Met ieder kunstwerk werkt de kunstenaar een bepaalde kwestie uit. Zodra hij een 

antwoord denkt te hebben gevonden zal hij echter zien, in de woorden van filosoof 

Maurice Merleau-Ponty, “that he has reopened another one where everything he said 

before must be said again in a different way. Thus what he has found he does not yet 
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have. It remains to be sought out; the discovery itself calls forth still further quests”.16 

Net als voor de kunstenaar roept ook bij ons elk van de drie hier besproken 

kunstwerken nieuwe vragen op en openbaren zij wegen waarvan er in het bestek van 

deze scriptie slechts enkele kunnen worden bewandeld. Op iedere weg die we inslaan 

ontdekken we nieuwe paden en de route die we al wandelend uitstippelen brengt hen 

op andere manieren met elkaar in verbinding. We passeren het pad waarop we ons 

zojuist nog bevonden en beschouwen de elementen die we eerder zagen in het licht 

van onze nieuwe positie. De kunstwerken die ons leiden kennen namelijk vele 

overeenkomsten, maar tegelijkertijd ook verschillen in hun benadering van tijd en 

vergankelijkheid. Met iedere stap opzij onthullen zich nieuwe aspecten van het woud 

dat zich voor ons uitstrekt en waarin het begrip vergankelijkheid zich manifesteert als 

iets dat steeds in beweging is. Onze zoektocht kan worden omschreven als wat Gilles 

Deleuze en Félix Guattari een ‘rhizome’ noemen, een netwerk van lijnen dat zich in 

onverwachte richtingen ontwikkelt en waarbij geen vaste punten zijn te identificeren. 

Alle lijnen staan met elkaar in verbinding en iedere nieuwe toevoeging verandert het 

karakter van het geheel.17 

Gedurende onze wandeling fungeren de filosofen met wie we onderweg een 

filosofisch kader construeren als gesprekspartners die ons helpen onze route te 

bepalen. Zij bieden ons de concepten en het vocabulaire om uitdrukking te geven aan 

de elementen die door het veranderlijk beeldend karakter van de kunstwerken niet 

direct in taal te beschrijven zijn en ontsnappen aan een strikt dualisme. Zo zijn we in 

staat te raken aan de veelduidigheid van het begrip vergankelijkheid. Uiteindelijk 

vormt deze tekst een pleidooi voor verder onderzoek naar vergankelijkheid als 

belangrijk en integraal onderdeel van de kunst, waarmee de schoonheid van 

tijdelijkheid zichtbaar wordt gemaakt. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Merleau-Ponty 1993: 148. 
17 Deleuze & Guattari 1987: 8. 
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Hoofdstuk 1 

Eindig leven 
 

 

Strange Fruit 

 

Southern trees bear a strange fruit, 

Blood on the leaves and blood at the root, 

Black body swinging in the Southern breeze, 

Strange fruit hanging from the poplar trees. 

 

Pastoral scene of the gallant South, 

The bulging eyes and the twisted mouth, 

Scent of magnolia sweet and fresh, 

And the sudden smell of burning flesh. 

 

Here is a fruit for the crows to pluck, 

For the rain to gather, for the wind to suck, 

For the sun to rot, for a tree to drop, 

Here is a strange and bitter crop. 

 

– Lewis Allan (pseudoniem van Abel Meeropol)18 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Strange Fruit werd voor het eerst gepubliceerd in The New York Teacher, 1937. 
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De navrante wijze waarop Lewis Allan de gruwelijke lynchings van zwarte burgers in 

de Verenigde Staten heeft beschreven, roept een aangrijpend tijdsbeeld op van het 

racisme, de discriminatie en het daarmee gepaard gaande geweld van de jaren twintig. 

Ruim zeventig jaar later kreeg dit gedicht een eigentijdse tegenhanger in de vorm van 

een werk van kunstenaar Zoe Leonard dat dezelfde titel draagt. De context van dit 

werk is te vinden in de jaren negentig; toen het woord ‘fruit’ in de spreektaal werd 

gebruikt om homoseksuelen aan te duiden.19 Zij waren in deze jaren niet alleen het 

slachtoffer van maatschappelijk geweld en discriminatie, maar velen van hen werden 

ook slachtoffer van de aidsepidemie die toen heerste en welke op agressieve wijze 

hun lichaam aantastte. Onder de slachtoffers waren ook veel van Leonards vrienden. 

Als herinnering aan hen en als verwerking van haar eigen verdriet, begon zij met het 

aan elkaar naaien van overgebleven fruitschillen (afbeelding 1). De objecten die ze 

hiermee creëerde zouden tussen 1992 en 1997 uitgroeien tot de installatie Strange 

Fruit (for David), opgedragen aan haar vriend en kunstenaar David Wojnarowicz. Het 

werk vindt zijn inbedding in het vroege oeuvre van Leonard uit de late jaren tachtig, 

toen zij sterk betrokken was bij het activisme op het gebied van feminisme, rechten 

voor homo’s en de strijd tegen aids. Strange Fruit (for David) heeft echter niet het 

activistische karakter dat haar eerdere werk kenmerkt, maar is eerder verstild en 

poëtisch. Het werd in 1998 aangekocht door het Philadelphia Museum of Art en 

bestaat uit de bijna driehonderd schillen van verschillende vruchten zoals avocado’s, 

grapefruits, citroenen, sinaasappels en bananen die door Leonard ieder weer in hun 

oorspronkelijke vorm werden teruggebracht door middel van onder andere garen en 

ritsen. Deze verschillende delen worden verspreid over de grond tentoongesteld, alsof 

de vruchten net uit een boom zijn gevallen (afbeelding 2).20  

Terwijl de tekst van Allan verhaalt over de invloeden waaraan de lichamen 

van de gelynchte personen onderhevig zijn, wordt in het werk van Leonard de 

aantasting van lichamen tastbaar gemaakt door het langzame vergaan van de 

fruitschillen. Het materiaal dat Leonard heeft gebruikt is dus ook zelf letterlijk aan het 

verteren. Het trage proces van ontbinding zal uiteindelijk leiden tot de definitieve 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Blume 1997: 18. 
20 Temkin 1999: 45-46. 
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verdwijning van het werk. Hoewel de vergankelijkheid van het werk dus al besloten 

lag in de gebruikte materialen, besloot Leonard echter pas in een later stadium om dit 

proces van vergaan ook daadwerkelijk zijn beloop te laten. Op suggestie van haar 

galeriehouder Paula Cooper had zij samen met de Duitse restaurator Christian 

Scheidemann de mogelijkheden onderzocht om het proces van vergaan van de 

fruitschillen definitief stop te zetten.21 Toen Scheidemann hier uiteindelijk in slaagde, 

besefte Zoe Leonard naar eigen zeggen echter dat de essentie van het werk is dat het 

vergaat. Stopzetten van dit proces zou als het ware het leven uit het werk halen. 

Uiteindelijk omarmde zij de vergankelijkheid die al in het werk besloten lag.22 

Door de veranderlijkheid van het materiaal waaruit Strange Fruit (for David) 

bestaat, fungeert Leonards werk niet als het soort monument dat doorgaans wordt 

opgericht om de herinnering aan een persoon levend te houden.23 Dit werk lijkt niet 

zozeer naar het verleden te verwijzen, als wel dit verleden nogmaals voor onze ogen 

af te spelen met de fruitschillen als metafoor. Hun kwetsbaarheid geeft uitdrukking 

aan de kwetsbaarheid van de mensen naar wie zij verwijzen. Doordat zij langzaam 

vergaan wordt niet alleen het verleden zichtbaar gemaakt in het heden, maar wordt 

bovenal de vergankelijkheid, het verloop van de tijd zelf zichtbaar. De vraag die 

hierdoor naar voren komt is hoe de waarneming van tijd met betrekking tot dit werk 

kan worden beschreven en in hoeverre Leonards beslissing om het werk niet te 

conserveren hierin een rol speelt. 

 

Memento mori 

Een van de meest in het oog springende associaties die het werk van Leonard oproept 

is die van de bekende vanitasstillevens uit de zeventiende-eeuwse Hollandse 

schilderkunst. Ook Leonard zelf heeft gewezen op de overeenkomst met de in deze 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Temkin 1999: 46-47. 
22 Ibidem: 47. 
23 Het kan hiermee geplaatst worden binnen de discussie omtrent de status van het monument die onder 

meer naar aanleiding van het werk van Thomas Hirschhorn recent is opgeleefd. Hirschhorns 

‘Monuments’ dagen het autoritaire en monumentale karakter en de permanente status van het 

monument uit. Zie o.a. Widrich, Mechtild. Performative Monuments. The Remateralisation of Public 

Art. Manchester: Manchester University Press, 2014. 
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schilderijen weergegeven stillevens van objecten zoals schedels die als symbolen 

verwijzen naar de vergankelijkheid van het leven en de sterfelijkheid van de mens.24 

In de afbeeldingen van uitgedoofde kaarsen, verwelkte exotische bloemstukken, maar 

vooral in de weergave van etenswaren zoals door insecten aangevreten rot fruit wordt 

een gelijkenis van thematiek zichtbaar. 

De overeenkomst tussen het vanitasstilleven en Strange Fruit (for David) 

suggereert dat wanneer restaurator Scheidemann de conservering van de fruitschillen 

in het werk van Leonard had doorgezet, het op eenzelfde manier zou hebben 

gefunctioneerd als zijn zeventiende-eeuwse tegenhanger. Het zou de thema’s van 

dood, vergankelijkheid en tijdelijkheid representeren, maar als object zelf behouden 

blijven.25 Het werk zou dan keer op keer opnieuw tentoongesteld kunnen worden 

zonder wat uiterlijk betreft wezenlijk te veranderen. De stukken zouden in dat geval 

vooral een symbolische waarde hebben, zonder zelf ook hetgeen ze symboliseren te 

belichamen. Van centraal belang is daarom de keuze die Leonard maakte om het 

proces van vergaan dat al in het werk besloten lag onverminderd doorgang te laten 

vinden. Het werk symboliseert zo niet alleen de vergankelijkheid van het leven, maar 

suggereert ook dat wat aan het verleden herinnert uiteindelijk zelf zal verdwijnen.26 

Het verschil tussen de traditionele vanitasschilderijen en de wijze waarop deze in 

Strange Fruit (for David) door Leonard zijn geadapteerd, ligt dus vooral in de 

materialiteit van het werk: het organisch materiaal waaruit het bestaat, kent zijn eigen 

tijdelijkheid. De fruitschillen verworden langzaam tot een spoor van iets dat in het 

verleden heeft bestaan. Terwijl de fysieke aanwezigheid van het werk op deze manier 

vervaagt, lijkt de werking van de tijd een steeds grotere aanwezigheid te krijgen en 

een zelfstandig element in het werk te worden.  

 

De waarneming van tijd 

Als er één filosoof is voor wie de tijd in zijn denken centraal staat, is het Henri 

Bergson (1859-1941). Het kernbegrip binnen zijn omvangrijke oeuvre is ‘durée’, 

ofwel de ‘duur’. Bergson introduceert dit begrip voor de eerste maal in zijn vroege 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Iversen 2012: 807-808. 
25 Temkin 1999: 47. 
26 Iversen 2012: 807-808. 
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Essai sur les données immédiates de la conscience (1889).27 In deze tekst legt hij 

vooral de nadruk op het psychologische aspect van tijdsbeleving en stelt dat dit is 

verbonden met ons bewustzijn. Hij legt uit dat hoewel wij veelal denken in 

afzonderlijke stemmingen die elkaar opvolgen, onze bewustzijnstoestanden in 

werkelijkheid geen van elkaar te onderscheiden en op zichzelf staande gegevens zijn. 

De innerlijke duur wordt volgens Bergson eerder gekenmerkt door een opeenvolging 

van verschillende toestanden die zich in elkaar voortzetten en op die manier een 

ononderbroken stroom vormen.28 Bergson spreekt in dit verband van ‘interpenetratie’: 

een onderlinge verbondenheid en beïnvloeding. Hoewel dit begrip een wederkerige 

relatie lijkt aan te duiden, haast Bergson duidelijk te maken dat deze aanhoudende 

stroom absoluut onomkeerbaar is. Juist doordat de verschillende 

bewustzijnstoestanden elkaar onverminderd opvolgen, ontstaat een vroeger en later, 

en dus ‘tijd’. Iedere nieuwe gemoedstoestand verschilt immers van de voorgaande, 

waaruit Bergson vervolgt dat, hoewel ogenschijnlijk tegenstrijdig, de verschillende 

bewustzijnstoestanden in de ononderbroken stroom nooit als gelijktijdig moeten 

worden opgevat.29 

Om zijn gedachten hierover te illustreren, gebruikt Bergson het voorbeeld van 

een pendule die ononderbroken heen en weer slingert. De oscillaties van de pendule 

zijn te onderscheiden door het simpele feit dat de vorige is verdwenen wanneer de 

volgende verschijnt. Hoewel iedere oscillatie voortvloeit uit de voorgaande, bestaan 

ze nooit tegelijkertijd. Bergson stelt vervolgens dat het alleen door de kracht van ons 

bewustzijn is dat de verschillende oscillaties tot een geheel worden georganiseerd dat 

een plaats vindt in onze herinnering. We onthouden iedere beweging van de pendule 

en plaatsen deze vervolgens in een serie.30 Samenvattend stelt Bergson tenslotte dat in 

mij “a process of organization or interpenetration of conscious states is going on, 

which constitutes true duration. It is because I endure in this way that I picture to 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Bergson, Henri. Essai sur les données immédiates de la conscience. Parijs, 1889. Hier maak ik 

gebruik van de Engelse vertaling in Bergson 2002: 49-81. 
28 Bor 1989: 9, 13-14. 
29 Ibidem: 14. 
30 Bergson 2002: 64.   
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myself what I call the past oscillations of the pendulum at the same time as I perceive 

the present oscillation”.31  

Het is dus in de door ons bewustzijn gevormde synthese van de huidige positie 

en de door onze herinnering zogenoemde vorige posities dat onze gemoedstoestanden 

zich in elkaar voortzetten.32 Uiteindelijk vormt herinnering, de voortzetting van het 

verleden in het heden, ofwel de duur, volgens Bergson dan ook de basis van ons 

bewustzijn.33 Later, in zijn Introduction à la métaphysique (1903) stelt Bergson dat er 

geen bewustzijn is zonder herinnering, en geen “continuation of a state without the 

addition, to the present feeling, of the memory of past moments”.34 De innerlijke duur 

is dus “the continuous life of a memory which prolongs the past into the present”.35  

Zonder dit voortleven van het verleden in het heden zou er geen duur zijn, maar alleen 

onmiddellijkheid.36    

Bergson stelt dat we de tijd die al voorbij is het verleden kunnen noemen, 

terwijl het heden dat moment is waarin de tijd voorbij gaat. Wat wij als ons heden 

beschouwen, behelst dus aan de ene kant ons verleden en aan de andere kant onze 

toekomst. De essentie van tijd is volgens Bergson dat zij voorbij gaat, waarbij de duur 

dus bestaat uit het overleven van het verleden in het heden. Het is uiteindelijk door 

middel van de herinnering dat we in staat zijn de eerder door ons waargenomen 

toestanden te verbinden met de huidige.37  

Wanneer we Bergson in zijn redenering volgen en vervolgens Strange Fruit 

(for David) weer in ogenschouw nemen, worden we ons plotseling bewust van de 

wijze waarop we het proces van verandering in dit werk menen waar te nemen. We 

beseffen dat we niet werkelijk de voortgaande stroom in zijn beweging waarnemen, 

maar eerder de verschillende punten die we hieruit isoleren. We nemen dus alleen een 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Bergson 2002: 63.   
32 Ibidem: 70. 
33 Ibidem: 180. 
34 Bergson, Henri. ‘Introduction à la métaphysique’, in: Revue de Metaphysique et de Morale, januari 

1903. Hier maak ik gebruik van de Engelse vertaling in Bergson 2007. Citaat op pagina 26-27. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Bergson 2002: 127.  
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bepaalde positie waar, in dit geval de toestand van vergaan waarin het werk zich op 

dat moment bevindt. Doordat we echter herinneringen hebben aan de verschillende 

stadia van het proces waarin fruit vergaat, omdat we dit bijvoorbeeld wel eens in onze 

eigen fruitschaal hebben zien gebeuren, zijn we bekend met de verschillende stadia 

die het organisch materiaal zal doorlopen totdat het uiteindelijk volledig zal vergaan 

en verdwijnen. Op basis van eerder waargenomen informatie kan dus een voorstelling 

worden gemaakt van hoe het fruit er in een eerder stadium uit zou hebben gezien en 

hoe het er in de nabije toekomst uit zal komen te zien. Net als bij de pendule die 

Bergson beschrijft, nemen we in dit proces als het ware steeds de volgende oscillatie 

waar, terwijl de vorige alweer is verdwenen. Ook hier kunnen duidelijk van elkaar te 

onderscheiden stadia worden waargenomen, maar de beleving van tijd, het idee van 

een vroeger en een later, bestaat alleen in de synthese die onze herinnering vormt 

tussen de verschillende posities. 

Een dergelijke opvatting suggereert dat het irrelevant is te vragen naar de 

invloed van Leonards keuze om haar werk niet te laten conserveren, op de wijze 

waarop tijd in het werk kan worden waargenomen. Ook als de vergankelijkheid van 

het werk stopgezet zou zijn, zou het namelijk nog steeds mogelijk zijn de eerdere en 

latere stadia van het werk voor te stellen. Bovendien beschouwt het publiek het werk 

doorgaans slechts op één bepaald moment en zal het de zeer geleidelijke verandering 

die zich in het werk manifesteert niet op dat moment zelf zien voltrekken. Toch 

hebben we het werk tot nu toe begrepen als iets dat uit zichzelf als het ware voor onze 

ogen verandert, ook al heeft Bergson aanleiding gegeven om deze waarneming van 

tijd te begrijpen als iets dat zijn grondslag vindt in onze eigen herinnering van 

situaties die we eerder hebben ervaren. De opvatting van tijd als iets dat volledig uit 

onze eigen geest voortkomt lijkt echter te kort te doen aan de materiële eigenschappen 

van het werk zelf. Bovendien wordt op deze manier voorbij gegaan aan het mogelijke 

effect dat een kunstwerk op ons kan uitoefenen, in plaats van dat wij de 

eigenschappen ervan daar volledig zelf op projecteren. Hoewel de opvatting van 

Bergson zoals die in het voorgaande is besproken verklaart op welke wijze we het 

proces van vergaan waarnemen, begint er ook iets te wringen in deze puur 

psychologische opvatting van de duur. Het zegt namelijk veel over ons en onze 
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beleving van innerlijke duur, maar vrijwel niets over het object dat we voor ons 

hebben en de verandering die daarin plaatsvindt.  

 

De haptische ervaring 

We moeten onszelf dus afvragen op welke wijze we de objecten om ons heen kunnen 

kennen en hoe we ons tot hen verhouden. Dergelijke vragen staan centraal in het werk 

Matière et mémoire (1896) waarin Bergson zijn gedachten over de duur verder 

uitwerkt.38 Ons bewustzijn neemt voor hem daarbij nog steeds een belangrijke plaats 

in, maar is niet meer het enige waar hij zich op richt. Hij verbindt ons bewustzijn 

namelijk op meer directe wijze met ons lichaam en keert bovendien zijn redenering 

om. Om te begrijpen hoe wij de wereld buiten ons waarnemen, is het volgens hem 

noodzakelijk om onze gedachtegang niet bij onszelf te laten beginnen, maar bij 

datgene wat buiten ons is.39 Buiten ons zijn alle objecten en andere lichamen die 

samen de materiële wereld vormen.40 Wij staan hier niet los van, maar vormen slechts 

een onderdeel van dit grote geheel. Alle objecten en lichamen gaan relaties met elkaar 

aan en oefenen invloed op elkaar uit. Ons lichaam functioneert daarbij net als alle 

andere elementen binnen dit geheel en is volgens Bergson slechts een geleider die, te 

midden van de andere dingen, via onze zintuigen informatie van hen ontvangt en 

teruggeeft. Op deze wijze ontstaat er een wisselwerking tussen de objecten en 

lichamen die mij beïnvloeden en, omgekeerd, de invloed die ik op hen uitoefen.41  

 Hoe kunnen we deze lichamelijke betrokkenheid begrijpen in relatie tot 

kunstobjecten? Wanneer we teruggaan naar het traditionele vanitasstilleven waarmee 

we Strange Fruit (for David) eerder vergeleken, lijkt deze relatie in eerste instantie 

minimaal. Een belangrijk element van een dergelijk schilderij is namelijk de wijze 

waarop door middel van het optisch perspectief een illusionistische ruimte wordt 

gecreëerd op het platte vlak. De afbeelding overstijgt daarmee zijn materiële drager, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Bergson, Henri. Matière et mémoire. Parijs, 1896. Hier maak ik gebruik van de Engelse vertaling in 

Bergson 2002: 81-141. 
39 Ibidem: 81-85. 
40 Bergson gebruikt het begrip ‘image’ om de verschillende elementen van de waarneembare wereld 

aan te duiden. 
41 Bergson 2002: 87, 103-106. 
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waardoor er een grotere afstand ontstaat tussen het object en de beschouwer die 

zichzelf door middel van zijn verbeelding in deze ruimte plaatst.42 Echter door het 

licht dat in het oppervlak van de in het vanitasstilleven dikwijls afgebeelde metalen 

schalen reflecteert, of door de gedetailleerde weergave van de schillen van vruchten 

en de kleuren van bloemen, krijgen de afgebeelde objecten tevens een sterk fysieke en 

tactiele verschijning.43 Deze eigenschap kan worden omschreven als de ‘haptische 

kwaliteit’ van het werk, een term die werd geïntroduceerd door de kunsthistoricus 

Alois Riegl in het begin van de twintigste eeuw.44 Hij omschrijft de haptische 

ervaring als het waarnemen van dichtbij in plaats van veraf. Belangrijk is daarbij de 

wijze waarop de verschillende zintuigen samenwerken. Het is voor Riegl vooral door 

het zintuig van de tast waarmee de haptische waarneming van de tactiele, objectieve 

wereld tot stand komt. In dit ‘tastend zien’ raakt het oog als het ware de afgebeelde 

objecten aan. Dit impliceert geen afstand, maar juist een nauw contact en een meer 

fysieke relatie tussen object en beschouwer. De haptische waarneming is zo een vorm 

van kijken waarbij het oog zich als een hand, een orgaan van tast, over het oppervlak 

van het object beweegt in plaats van zichzelf in de illusionistische ruimte te 

plaatsen.45  

Strange Fruit (for David) versterkt de samenwerking tussen de verschillende  

zintuigen nogmaals. In de aanraking met onze ogen voelen we als het ware de textuur,  

de ruwe droge huid van de schillen onder onze vingers. Maar wellicht speelt ook geur 

een rol in onze waarneming van deze schillen in ontbinding en voegt ons reukorgaan 

zo een extra dimensie toe aan de wijze waarop we het werk ervaren. Ieder zintuig 

draagt op deze manier de informatie over het object op zijn eigen specifieke manier 

over en stelt ons in staat verschillende aspecten van het object te leren kennen. 

Bovendien creëert de tactiele waarneming van de objecten zo een directe verbinding 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Marks 2002: 5. 
43 Alpers 1983: 90-91; Marks 2002:6. Laura U. Marks noemt ter vergelijking onder meer de nadruk op 

oppervlak in de decoratieve kunst van de achttiende eeuwse Rococo. 
44 Zie: Riegl, Aloïs. Spätromische Kunstindustrie. Wenen: Verlag der österreichischen Staatsdruckerei, 

1901. 
45 Marks 2002: 2-5. Marks stelt dat niet zozeer gesproken dient te worden van het object van de 

haptische blik, als wel van een dynamische subjectiviteit tussen beschouwer en beeld. 
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met de materialiteit van ons eigen lichaam. We kunnen hierdoor spreken van 

‘belichaamde perceptie’. Ook het feit dat Strange Fruit (for David) als een ruimtelijke 

installatie wordt gepresenteerd, draagt in belangrijke mate bij aan de manier waarop 

wij ons op fysieke wijze tot het werk verhouden.46  

In de nauwe fysieke relatie die zo ontstaat, wordt het tegelijkertijd mogelijk 

een duidelijk onderscheid te maken tussen datgene wat binnen onszelf is, ons eigen 

lichaam, en dat wat buiten ons is en we via ons lichaam waarnemen. Perceptie is, 

aldus Bergson, de mate waarin ons lichaam mogelijke actie kan uitoefenen op de 

dingen om ons heen en hoe, omgekeerd, deze dingen invloed kunnen uitoefenen op 

ons.47 Hij vervolgt dat onze perceptie van de dingen buiten ons nooit puur en volledig 

is. Ons lichaam is namelijk niet alleen een geleider, maar wordt ook geaffecteerd door 

datgene wat via de dingen om ons heen op ons afkomt en daardoor onze waarneming 

beïnvloedt.48 De herinnering zoals Bergson die eerder centraal stelde, vormt in dit 

geheel niet langer de grondslag van de waarneming, maar fungeert nu als datgene 

waarmee we in staat zijn een keuze te maken uit de informatie die ons lichaam ons 

doorgeeft. Opvallend is daarbij dat we hieruit alleen datgene filteren wat voor ons 

bruikbaar is. Dit betekent dat we nooit het object in zijn volledigheid waarnemen. 

Volgens Bergson is er geen perceptie die niet vol herinneringen is. De onmiddellijke 

waarneming die we via onze zintuigen ervaren, wordt dus beïnvloed door duizenden 

details uit onze eerdere ervaring. Zij complementeren op deze manier onze huidige 

waarneming en verrijken deze met al opgedane ervaring.49  

De waarneming bestaat dus uit de combinatie van herinnering en lichamelijke 

ervaring. Met betrekking tot Strange Fruit (for David) betekent dit dat de waarneming 

van tijd in het werk zich niet alleen in onze herinnering manifesteert, maar dat tevens 

de tactiliteit van de onbehandelde fruitschillen hierop van invloed is. De haptische 

ervaring die zij oproepen, brengt een fysieke relatie tot stand en daarmee een 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Claire Bishop stelt dat installatiekunst de aanwezigheid van een belichaamde beschouwer 

veronderstelt “whose senses of touch, smell and sound are as heightened as their sense of vision”. Zie 

Bishop. Claire. Installation Art. A Critical History. Londen: Tate Publishing, 2005: 6. 
47 Bergson 2002: 111.  
48 Ibidem: 112.  
49 Ibidem: 96, 117. 
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belichaamde perceptie. Preservering van het werk zou, doordat bijvoorbeeld geur 

wordt geëlimineerd, ongetwijfeld iets van de tactiliteit hebben weggenomen, en 

daarmee de haptische kwaliteit hebben veranderd. Herinnering zou als gevolg hiervan 

een belangrijker aspect worden van de ervaring van het werk. Hoewel niet direct 

zichtbaar, zou met preservering dus niet alleen de duur van het werk worden 

gewijzigd, maar ook onze waarneming hiervan.  

 

Verstrengeling van tijdsdimensies 

Nu we hebben vastgesteld hoe we de materiële wereld om ons heen kennen en daarbij 

een sterke relatie, maar tegelijkertijd een duidelijke scheiding hebben kunnen 

constateren tussen onszelf en de dingen buiten ons, kunnen we ons afvragen op welke 

wijze we precies verschillen van de dingen om ons heen, of wat ons aan hen bindt. 

Om te begrijpen hoe alles tezamen functioneert binnen het geheel van interpenetratie 

dat Bergson beschrijft, hebben we een derde aspect nodig dat onze vergelijking in 

perspectief plaatst. Laten we met die gedachte een aspect van Strange Fruit (for 

David) benaderen dat tot nu toe links is blijven liggen. Dit is de wijze waarop de 

objecten zijn bewerkt: de steken waarmee Zoe Leonard de fruitschillen aan elkaar 

heeft genaaid. Zelf heeft zij de activiteit van het naaien beschreven als een manier om 

door haar verdriet heen te werken, als een manier om de wonden die door het verdriet 

zijn veroorzaakt weer dicht te naaien en de leegte die is ontstaan op te vullen. Het 

bewerken en doorwerken van het materiaal met herinnering en verlies, was zo voor 

haar een manier om te rouwen. Ze probeerde te herstellen wat kapot was gemaakt, 

maar tegelijkertijd te accepteren dat dit nooit zal lukken.50 De vergankelijkheid van 

het materiaal dat ze bewerkt legt onverhuld de vergeefsheid van haar activiteit bloot. 

Het is precies dit conflict waarin de tragiek van het werk schuilt. 

De steken die Leonard heeft gezet, kunnen worden beschouwd als het bewijs 

van de tijd die zij nodig heeft gehad om de schillen stuk voor stuk aan elkaar te naaien 

en daarmee ook de tijd die het heeft gekost het verlies van haar vrienden te 

verwerken. We zouden kunnen stellen dat de steken niet alleen symbolen zijn voor 

het proberen te herstellen van dat wat verloren is gegaan, maar ook de sporen zijn van 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Blume 1997: 17-18. 
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de activiteit van Leonard zelf; het daadwerkelijke hanteren van naald en draad. De 

steken zijn zo bezien een referent naar de activiteit van het naaien, een proces dat in 

de tijd heeft plaatsgevonden. We kunnen hier herkennen wat Rosalind Krauss 

omschrijft als de ‘index’. Indexen, anders dan symbolen, “establish their meaning 

along the axis of a physical relationship to their referents. They are the marks or 

traces of a particular cause, and that cause is the thing to which they refer, the object 

they signify”.51 De steken in het werk zijn dus een spoor van Leonards activiteit. We 

zien hoe de tijd zich in die activiteit heeft ontvouwen en zich in de steken heeft 

vastgezet.52 

In de steken die Leonard heeft gezet, leeft het verleden voort in het heden. 

Hier manifesteert zich de duur zoals Bergson die beschrijft. Dit is niet zozeer een 

psychologisch verschijnsel, als iets dat tevens een materieel aspect kent. Dit idee 

introduceert Bergson in zijn werk L'Évolution Créatrice (1907) en zal uiteindelijk de 

kern van zijn denken vormen.53 Bergson stelt hier dat het voortleven van het verleden 

in het heden zoals we dat eerder hebben beschreven niet alleen betrekking heeft op 

ons (en onze herinnering), maar ten grondslag ligt aan het geheel van de materiële 

wereld. Alles is onderdeel van deze duur, en wordt erdoor voortgestuwd in een 

onophoudelijk voortgaan. Bergson gaat zelfs zo ver door te stellen dat de dingen niet 

alleen in de tijd zijn, maar zelf tijd zijn. Hij verklaart dit door het onderscheiden van 

verschillende ritmes binnen de tijd die ieder een eigen spanningsgraad kennen waarin 

de tijd zich uitbreidt of juist aanspant. Zo is materie bijvoorbeeld een sterk verdunde 

duur, waarvan de spanningsgraad zo laag is dat hij naar ruimtelijkheid neigt. Daar 

tegenover kunnen andere levensvormen worden waargenomen die een veel 

geconcentreerdere duur en hogere spanningsgraad hebben.54 Zo hebben de 

fruitschillen in Strange Fruit (for David) een grotere spanning van tijd, waardoor zij 

sneller veranderen. Dit in tegenstelling tot de steken waarmee de schillen aan elkaar 

zijn vastgezet en waarin de tijd zich als materie heeft neergeslagen. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Krauss 1977: 70. 
52 Bergson 2002: 208.  
53 Bergson, Henri. L'Évolution Créatrice. Parijs, 1907. Hier maak ik gebruik van de Engelse vertaling 

in Bergson 2002: 171-205. 
54 Bor 1989: 26-27. 
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Onze eigen duur kunnen we tenslotte ergens op het snijvlak hiervan lokaliseren. De 

duur die we in onszelf waarnemen vormt het referentiepunt voor de wijze waarop we 

de duur in de dingen om ons heen waarnemen. De beleving van tijd en 

vergankelijkheid krijgt daarbij zijn vorm in de directe, fysieke relatie met onze 

omgeving. Wanneer alles wordt beschouwd in termen van duur, rijst de vraag op 

welke wijze de verschillende tijdsdimensies die we eerder hebben onderscheiden zich 

tot elkaar verhouden en in hoeverre zij met elkaar verstrengeld zijn. Dit is een 

belangrijk element met betrekking tot ons idee van vergankelijkheid en zal daarom 

het uitgangspunt vormen voor het volgende hoofdstuk.  
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Afbeelding 1. Zoe Leonard. Strange Fruit (for David) (detail). 1992-

1997. 276 delen. Sinaasappel-, banaan-, grapefruit-, citroen- en 

avocadoschillen met draad, ritsen, knopen, pees, naalden, plastic, 

ijzerdraad, stickers, stof, wax. Afmetingen variabel. Philadelphia 

Museum of Art, Philadelphia. 
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Afbeelding 2. Zoe Leonard. Strange Fruit (for David) (installatie overzicht). 1992-

1997. 276 delen. Sinaasappel-, banaan-, grapefruit-, citroen- en avocadoschillen met 

draad, ritsen, knopen, pees, naalden, plastic, ijzerdraad, stickers, stof, wax. 

Afmetingen variabel. Philadelphia Museum of Art, Philadelphia. 
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Hoofdstuk 2  

Eindeloze dood 
 

Bij vragen over vergankelijkheid spelen niet alleen sterven en dood een rol, maar ook 

de kwestie van een mogelijk voortleven of reïncarnatie. Daarbij kan natuurlijk 

gedacht worden aan fotografie of andere vormen van documentatie die het kunstwerk 

vastleggen op een bepaald moment en het op die manier in die specifieke staat 

bewaren. Interessanter is echter de vraag of de vergankelijkheid van een werk, hoewel 

schijnbaar paradoxaal, mogelijk ook bijdraagt aan het voortbestaan daarvan. Op 

welke wijze begeeft het werk zich in dat geval op de grens tussen leven en dood?  

Bij een dergelijke focus is het belangrijk ons bewust te zijn van de manier 

waarop we ons materiaal tot nu toe hebben benaderd. Het werk van Zoe Leonard riep 

specifieke vragen op over zijn eigen al dan niet definitieve vergankelijkheid. Hierdoor 

vormde zich een vraagstuk van twee uitersten, een tegenstelling die in het voorgaande 

is uitgespeeld. Hoewel deze tegenstelling een goed uitgangspunt vormt voor dit 

onderzoek, biedt het weinig bewegingsruimte. We moeten daarom onze blik 

verruimen en een andere ingang zoeken om ons onderwerp te benaderen. In plaats van 

het definitieve einde van het fysieke werk zouden we ons wellicht een werk voor 

kunnen stellen waarbij het proces van vergaan wel werkelijk en wezenlijk is, maar 

niet per definitie definitief. Een werk waarbij de dood steeds opnieuw plaatsvindt, 

herhaald kan worden en opnieuw opgevoerd. Een werk dat steeds opnieuw vergaat, 

maar waarbij de herhaling hiervan ook zorgt voor een eeuwig uitgestelde dood.  

 

Cyclus van leven en dood  

Het zijn de werken van de van oorsprong Cubaanse kunstenaar Felix Gonzalez-Torres 

(1957) die ons dit voor laten stellen. In de jaren zeventig emigreert hij naar de 

Verenigde Staten en bouwt daar een carrière op als kunstenaar. Tevens raakt hij sterk 

betrokken bij het activisme voor de rechten van homo’s en de strijd tegen de ziekte 

aids, die op dat moment vele slachtoffer maakt en waardoor Gonzalez-Torres 

uiteindelijk ook zelf wordt getroffen. De maatschappelijke gevolgen van de 
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aidsepidemie, maar ook de voor hem persoonlijke tragiek, vormen een belangrijk 

uitgangspunt voor zijn werk. Binnen deze context ontstaan onder meer de bekende 

‘candy spills’. Deze werken bestaan uit grote hoeveelheden in gekleurd cellofaan 

gewikkelde snoepjes die Gonzalez-Torres in geometrische vormen of kleine hoopjes 

op de grond tentoonstelt. Veel van de werken zijn portretten van dierbaren, waarbij 

alle snoepjes samen het gewicht hebben van de persoon in kwestie. Voorbeelden 

hiervan zijn onder meer het portret van zijn partner Ross in Untitled (Portrait of Ross 

in L.A.) (1991) of dat van hen samen in Untitled (Lover Boys) (1991).55  

De verschillende candy spills zijn door de jaren heen in handen gekomen van 

zowel openbare kunstinstellingen als privéverzamelaars. De voorwaarden voor 

eigendom van deze werken zoals Gonzalez-Torres die stelt, hebben echter allemaal 

hetzelfde uitgangspunt, namelijk het weggeven van de snoepjes. De werken zijn een 

uitnodiging aan het publiek een snoepje op te pakken, op te eten en zo op een actieve 

manier deel te nemen aan het werk dat hierdoor zijn sculpturale vorm verliest en 

langzaam verdwijnt, hoewel steeds tijdelijk. Een andere voorwaarde die Gonzalez-

Torres stelt is namelijk dat de eigenaar zorg draagt voor een oneindige voorraad 

snoepjes, zodat de werken steeds weer opnieuw kunnen worden aangevuld en het 

proces van vergaan eindeloos herhaald kan worden.56 Het werk is in die zin “always 

dying but never dead, always becoming new again”.57  

Het werk Untitled (Placebo) dat in dit hoofdstuk centraal staat, werd gemaakt 

in 1991 en nog datzelfde jaar opgenomen in de collectie van het Museum of Modern 

Art in New York (afbeelding 3 en 4). Toenmalig curator Robert Storr beschrijft hoe 

Felix Gonzalez-Torres bij de installatie van het werk nadrukkelijk verzocht om de 

duizend tot twaalfhonderd lb. (454-544 kg.) in zilver cellofaan gewikkelde snoepjes 

niet bij te vullen gedurende de “cycle of depletion” en ook de veranderende vorm van 

het werk niet tussentijds bij te werken of te herstellen.58 Dit verzoek stond in contrast 

met het originele certificaat, dat beschrijft hoe het werk regelmatig dient te worden 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Storr 2006: 6. 
56 Ibidem: 7. 
57 Kwon 2006: 300. 
58 Storr 2006: 7.  
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bijgewerkt.59 Deze ambiguïteit en tegenstrijdigheid is kenmerkend voor Gonzalez-

Torres’ manier van werken. De meeste van de door hem opgestelde certificaten 

kennen namelijk een duidelijke ideale beschrijving van het werk waartoe zij behoren, 

maar tegelijkertijd een open einde wat betreft de daadwerkelijke uitvoering hiervan. 

De besluitvorming over de installatie en het onderhoud van de werken wordt 

overgedragen aan de nieuwe eigenaar, waarmee de mogelijkheid van transformatie 

open blijft.60 In een uitgebreide verhandeling over de certificaten van Gonzalez-

Torres maakt curator Miwon Kwon inzichtelijk dat deze documenten hiermee gericht 

zijn tegen een unieke en ultieme uitvoering door de kunstenaar.61 Hoe vaak en 

wanneer de candy spills worden bijgevuld of bijgewerkt, staat dus niet vast. Echter, 

met betrekking tot Untitled (Placebo) is Robert Storr van mening dat, om recht te 

doen aan het poëtische karakter van het werk en de thematiek van verlies en verval, 

het bijhouden van het werk tot een minimum moet worden beperkt.62  

 

Het gewicht van Felix Gonzalez-Torres’ werken verwijst op een directe manier naar 

dat van de geportretteerden, waardoor de lichamen van deze personen op symbolische 

wijze aanwezig lijken te worden gemaakt. Vervolgens wordt dit lichaam langzaam 

weggegeten en verteerd, zoals ook de ziekte aids de lichamen van de slachtoffers 

langzaam afbreekt. In een essay waarschuwt Robert Storr echter het opnieuw 

beginnen van de cyclus van afbreken en weer opbouwen niet op te vatten als het 

opnieuw geboren worden van het lichaam. Hij stelt dat het lichaam namelijk vanaf het 

begin al in abstracte deeltjes is opgedeeld, zodat het steeds weer opnieuw kan sterven. 

Dit kan oneindige malen worden herhaald, “rehearsing not one death or two, not just 

Ross’s death or Gonzalez-Torres’s own, but many, many more”.63 De werken zetten 

hun dood in scène en voeren deze steeds opnieuw op. Hierdoor ontstaat een 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Storr 2006: 36n3. Storr schrijft deze discrepantie toe aan de ontwikkeling van Felix Gonzalez-

Torres’ ideeën over diens eigen werk.  
60 Kwon 2006: 299. 
61 Ibidem: 300.  
62 Storr 2006: 36n3. Hoe minder er aan het werk wordt bijgewerkt tijdens een cyclus, hoe groter 

bovendien het verschil tussen dood en leven. 
63 Ibidem: 8-9. 
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ambiguïteit tussen dood en vergankelijkheid enerzijds en leven en oneindigheid 

anderzijds. Gonzalez-Torres heeft deze ambiguïteit zelf ook aan het licht gebracht en 

omschreven op welke wijze het maken van dit werk voor hem een manier was om met 

de dood van zijn aan aids overleden partner Ross om te gaan: 

 

The work originated from my fear of losing everything. This work is about 

controlling my own fear. My work cannot be destroyed. I have destroyed it 

already, from day one. The feeling is almost like when you are in a relationship 

with someone and you know it’s not going to work out. From the very beginning 

you know that you don’t really have to worry about it not working out because you 

simply know that it won’t. The person then cannot abandon you, because he has 

already abandoned you from day one – that is how I made this work. That is why I 

made this work. This work cannot disappear. This work cannot be destroyed the 

same way other things in my life have disappeared and have left me. I destroyed it 

myself instead. I had control over it and this is what has empowered me. But it is a 

very masochistic kind of power. I destroy the work before I make it.64  

 

De paradox die Gonzalez-Torres hier beschrijft, wordt versterkt door de titel die hij 

aan het werk heeft gegeven. Hoewel bijna al zijn werken officieel ‘Untitled’ zijn, is 

bij een groot aantal een ondertitel tussen haakjes toegevoegd. Door zijn titels op deze 

manier vorm te geven, laat Gonzalez-Torres ruimte voor de eigen invulling van het 

publiek, maar is hij toch in staat de interpretatie van zijn werk te sturen en meerdere 

betekenislagen toe te voegen.65 Zo suggereert Untitled (Placebo) een betekenis van de 

snoepjes als een onvolkomen vervanging voor het lichaam van de persoon die er niet 

meer is en zo wordt gemist. Daarnaast verwijst deze titel naar het lot van de patiënt 

die de placebo toegediend krijgt: hij zal door deze pil niet beter worden en de dood is 

daarmee onvermijdelijk. Tegelijkertijd is de placebo ook een symbool van hoop en de 

belofte op een toekomst. Dit is echter altijd een valse belofte van een bij voorbaat 

verloren toekomst.66 Deze ambiguïteit in het werk wordt zichtbaar zodra we een van 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Spector 1995: 122. 
65 Ferguson 2006: 98. 
66 Watney 2006: 344. 
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Gonzalez-Torres’ snoepjes oppakken en zien hoe wij met deze handeling het werk 

veranderen en afbreken. Het oppakken van het snoepje signaleert namelijk 

tegelijkertijd een belofte voor de toekomst; een waarin de voorraad weer wordt 

bijgevuld zodat de cyclus zich opnieuw kan herhalen.   

 

Kopieën zonder origineel  

De cyclus van herhaling is een cruciaal maar tegelijkertijd opmerkelijk element in het 

werk van Felix Gonzalez-Torres. Hoe kunnen we namelijk herhaling en de belofte 

van vernieuwing met elkaar rijmen? Bij Bergson werd in het voorgaande al duidelijk 

dat geen enkele toestand voor een tweede maal kan plaatsvinden: de volgende 

toestand is door opeenvolging altijd onderscheiden van de vorige. Wanneer we terug 

denken aan de pendule die Bergson gebruikte om te laten zien op welke manier we 

tijd door middel van herinnering menen waar te nemen, laat dit voorbeeld ook zien 

dat het lijkt alsof toestanden worden herhaald. De pendule slingert immers naar links 

en vervolgens naar rechts, steeds weer opnieuw. Maar in werkelijkheid verschilt 

iedere herhaling van de pendule van de vorige, al was het alleen maar om het simpele 

feit dat hij een voorganger heeft.67  

Meer begrip kunnen we krijgen door hulp te zoeken bij de Franse filosoof 

Gilles Deleuze (1925-1995), die zijn denken voor een belangrijk deel heeft gebaseerd 

op de ideeën van Henri Bergson. De elementen van herhaling en verschil vormen de 

hoekstenen van zijn filosofie, zoals hij die uiteen heeft gezet in zijn bekende werk 

Différence et Répétition (1968).68 Net als Bergson benadert Deleuze het verloop van 

de tijd in termen van synthese en maakt daarbij onderscheid tussen drie synthesen van 

tijd. De eerste twee synthesen zijn die van de gewoonte en de actieve herinnering die 

daarmee samenhangt. Om te kunnen functioneren, vragen onze dagelijkse 

handelingen steeds weer om de herhaling van het verleden. Door middel van onze 

actieve herinnering zijn we in staat hierop te reflecteren en op deze manier het 

verloop van de tijd waar te nemen.69   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Colebrook 2002: 121. 
68 Deleuze, Gilles. Différence et Répétition. Parijs: Presses Universitaires de France, 1968. Hier maak 

ik gebruik van de Engelse vertaling in Deleuze 2004. 
69 Ibidem: 100-102. 
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Bij het volgen van Bergsons ideeën over de tijd stuit Deleuze op hetzelfde probleem 

als Bergson, namelijk dat de waarneming van de tijd in deze eerste twee synthesen 

gekoppeld is aan het subject. Bovendien gaat het hier om de herhaling van hetzelfde. 

Daarmee is volgens Deleuze nog niet verklaard hoe de tijd in zijn voortschrijden 

verandering veroorzaakt. Deleuze bouwt met betrekking hiertoe voort op Bergsons 

idee dat de dingen niet in de tijd zijn, maar zelf tijd zijn. Het zijn niet de dingen die 

zich in de tijd ontvouwen, maar de tijd die zichzelf ontvouwt.70 Elke herhaling van 

wat we het verleden noemen is dus niet het steeds opnieuw verschijnen van hetzelfde, 

maar, vanuit het idee van opeenvolging, een verandering.71 Op deze manier 

veroorzaakt herhaling verschil, stelt Deleuze, en is zo de voorwaarde voor en 

productie van vernieuwing. Dit nieuwe kan vervolgens gedefinieerd worden als de 

toekomst, voortkomend uit de herhaling. Tenslotte identificeert Deleuze een derde 

synthese van tijd, waarin verleden en heden zich verenigingen als dimensies van de 

toekomst.72 Uiteindelijk is volgens Deleuze dat wat herhaald wordt niet het oude of 

hetzelfde, maar het verschil zelf, of de toekomst. Dit is wat hij de ‘eeuwige herhaling’ 

noemt, met als enige betekenis “the absence of any assignable origin – in other words, 

the assignation of difference as the origin (…)”.73 Verschil is geen kracht die zich in 

de tijd bevindt, maar de kracht van de tijd zelf.74 

 

Wanneer we accepteren dat het verschil de oorsprong vormt en herhaling hiervoor de 

voorwaarde is, begrijpen we dat Untitled (Placebo) niet functioneert als een origineel 

dat steeds als hetzelfde herhaald wordt, maar bestaat in de herhaling van het nieuwe. 

Curator Nancy Spector heeft de candy spills omschreven als kopieën zonder origineel 

die, totdat ze gerealiseerd worden, alleen bestaan als conceptueel prototype. Het 

certificaat bij de werken fungeert daarbij als een negatief waarvan een oneindig aantal 

afdrukken kunnen worden gemaakt. Hierdoor kunnen de werken op meerdere locaties 

tegelijk tentoongesteld worden. Wanneer dat gebeurt zijn zij niet zozeer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Deleuze 2004: 111. 
71 Colebrook 2002: 8. 
72 Deleuze 2004: 113, 117. 
73 Ibidem: 113, 153. 
74 Colebrook, 2002: 122. 
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tentoonstellingskopieën, als wel verschillende naast elkaar bestaande uitvoeringen van 

het concept.75 Hetgene waardoor Untitled (Placebo) wordt gevormd, kan dus niet 

worden gedefinieerd als een autonome eenheid, maar als een geheel dat alle 

verschillende uitvoeringen tezamen omvat. Doordat iedere bezoeker één deel van de 

oneindige voorraad snoepjes meeneemt, verdwijnt steeds de huidige uitvoering van 

het werk uit de tentoonstellingsruimte en verspreidt zich daarbuiten. De candy spills 

zijn in dat opzicht vergelijkbaar met Gonzalez-Torres’ ‘paperstacks’, de sculpturen 

bestaande uit een oneindige editie van papieren afdrukken die het publiek mee mag 

nemen (afbeelding 5 en 6). Gonzalez-Torres stelt hierover dat: 

 

An individual piece of paper from one of the stacks does not constitute the ‘piece’ 

itself, (…) but in fact it is a piece. These fragments that are and are not ‘pieces’ 

leave the institution and begin their own unpredictable circulation in the world. Yet 

each piece of paper gathers new meaning, (…) from its final destination, which 

depends on the person who takes it.76 

 

Het karakter van het kunstwerk ligt dus niet alleen in zijn fysieke verschijningsvorm 

besloten, maar veeleer ook in de relaties die het in deze vorm mogelijk maakt en 

creëert. In het geval van Untitled (Placebo) vindt de uitwisseling met het publiek op 

zeer tastbare wijze plaats, namelijk bij het opeten van het snoepje. In deze handeling 

smelten twee lichamen samen, aldus Gonzalez-Torres: “I’m giving you this sugary 

thing; you put it in your mouth and you suck on someone else’s body. And in this 

way, my work becomes part of so many other people’s bodies”.77 Robert Storr 

vergelijkt het in de mond nemen van het snoepje met orale seks en de in deze context 

daarmee verbonden smaak van dood, die ons confronteert met de kwetsbaarheid van 

ons eigen lichaam.78  

De fysieke ervaring die Untitled (Placebo) oproept, vergroot onze 

betrokkenheid bij het werk. We herkennen hier de wederkerige relatie zoals Bergson 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Spector 1995: 90, 95. 
76 Ferguson 2006: 83. 
77 Spector 1995: 150. 
78 Storr 2006: 8.  
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die beschreef tussen ons en de dingen om ons heen. Ons lichaam is niet alleen een 

geleider, maar wordt ook geaffecteerd door dat wat via de dingen om ons heen op ons 

afkomt en daardoor onze waarneming beïnvloedt. Dit idee is verder uitgewerkt door 

Gilles Deleuze en Félix Guattari in hun gezamenlijke werk Mille Plateaux. 

Capitalisme et Schizophrénie.79 Wat zij het ‘affect’ noemen is geen persoonlijk 

gevoel, maar een intensiteit waarmee de overgang wordt aangegeven van de ene staat 

naar de andere, waarbij ons lichaam beïnvloed wordt door en invloed uitoefent op de 

dingen op ons heen. Het affect komt dus voort uit de ontmoeting tussen twee 

‘lichamen’ die invloed op elkaar uitoefenen.80  

Wanneer het affect wordt beschouwd als een overgang van de ene toestand 

naar de andere, dient het logischerwijs ook te worden beschouwd in termen van tijd.81 

Dit betekent dat het affect niet een bepaalde waarde is die onze toestand op een 

gegeven moment markeert, maar de verandering of overgang zelf in zich vat. Hieruit 

kan vervolgens worden afgeleid dat ons lichaam, als ding van tijd, onderdeel is van 

een constante uitwisseling, of interpenetratie van invloeden. Alle objecten en 

lichamen zijn met elkaar verbonden en daardoor constant in beweging. Vanuit dat 

oogpunt kan het affect dan ook worden begrepen in relatie tot het idee van herhaling 

en verschil zoals dat in het voorgaande is beschreven. Volgens Deleuze is alles in een 

staat van ‘becoming’ en is er geen begin of einde aan dit proces.82  

 

Een netwerk van leven  

Het geheel van affecten, van veranderingen en overgangen, vormt wat Deleuze en 

Guattari een ‘assemblage’ noemen; tevens een passende beschrijving voor Untitled 

(Placebo) dat wordt gekenmerkt door constante vernieuwing. Om de betekenis van de 

assemblage te illustreren vergelijken Deleuze en Guattari het met een boek.83 

Inderdaad kan hun eigen boek Mille Plateaux zelf ook worden opgevat als een 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Deleuze, Gilles & Félix Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie. Parijs: Les Editions 

de Minuit, 1980. Hier maak ik gebruik van de engelse vertaling in Deleuze & Guattari 1987. 
80 Massumi 1987: xvi. 
81 O’Sullivan 2006: 41. 
82 Deleuze, 2004: 153. 
83 Deleuze & Guattari 1987: 3-4.	  
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assemblage: het kent geen vaste structuur en volgorde, maar biedt de lezer de 

mogelijkheid het op een willekeurig punt open te slaan en vanuit daar te beginnen met 

lezen. Het is een open werk waarbij elk onderdeel van het boek leidt naar 

verschillende andere onderdelen in het boek, omdat alles met elkaar in verbinding 

staat. Deze assemblage opereert daarbij bovendien als een ‘rhizome’, of wortelstok. 

Binnen de rhizome kunnen geen vaste punten worden geïdentificeerd, maar alleen 

verbindingslijnen die samen een geheel vormen. Het is een complex netwerk 

waarbinnen steeds nieuwe verbindingen ontstaan, die daardoor het karakter van de 

assemblage in zijn totaliteit veranderen.84 Zo voegen de verschillende lezers van het 

werk steeds nieuwe betekenissen toe, en worden nieuwe verbindingen tot stand 

gebracht door teksten die ernaar verwijzen. Het boek kent hierdoor niet één 

dominante betekenis, maar een betekenis die open is: nooit voltooid en steeds 

veranderend. De rhizome is hierdoor altijd in wording en bestaat uit steeds wijzigende 

richtingen; het heeft geen begin of einde, maar bevindt altijd in het midden, tussen 

dingen.85  

We kunnen ons nu Untitled (Placebo) voorstellen als een assemblage, waarin 

de fysieke betrokkenheid van het publiek ontelbare verschillende connecties vormt. 

Hierdoor wordt het werk steeds opnieuw gecontextualiseerd en ontstaat een netwerk 

waarin de verschillende uitvoeringen van het werk en hun recontextualiseringen met 

elkaar verbonden zijn. Uiteindelijk kunnen we ons voorstellen hoe dit netwerk zich 

beweegt en uitbreidt door de eindeloze herhaling van vergankelijkheid. Hoewel 

hiermee de constructie van een eenheid wordt gesuggereerd, is het een misvatting te 

denken dat dit proces leidt tot een eenheid of een collectieve vorm zoals dat 

bijvoorbeeld wordt nagestreefd in kunstwerken die door kunstcriticus Nicolas 

Bourriaud worden geschaard onder de noemer ‘esthétique relationnelle’, waarbij 

deelnemers veelal worden samengebracht ter versterking van sociale cohesie.86 

Miwon Kwon schrijft in een artikel over het werk van Felix Gonzalez-Torres dat dit 

precies is waar de kunstenaar zich tegen afzet. Hoewel zijn werken een interactieve 

situatie oproepen, resulteert dit niet in een tijdelijke collectieve eenheid. Kwon stelt 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Deleuze & Guattari 1987: 8. 
85 Ibidem: 25.  
86 Zie Bourriaud, Nicolas. L'esthétique relationnelle. Dijon: Les Presses du réel, 1998. 
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dat de werken van Gonzalez-Torres juist gericht zijn op de individuele en 

persoonlijke ervaring in plaats van het creëren van een collectieve beleving en 

daarmee tegen ideeën van eenheid en cohesie.87 Doordat de relatie die we met het 

werk aangaan individueel is, omvat deze altijd slechts een deel van de totaliteit van 

het werk dat bestaat uit alle verbindingen die door iedere recontextualisering worden 

gecreëerd. Het werk is onderdeel van een netwerk dat constant in beweging is en 

daardoor ook van eigenschap verandert. Het is een veeleenheid die we nooit in zijn 

geheel zullen kunnen vatten.88 

We benaderen hier de paradox die door Gonzalez-Torres zelf is beschreven 

met betrekking tot het maken van Untitled (Placebo). Het werk heeft nooit een vaste 

vorm, waardoor het altijd vergankelijk is en tegelijkertijd oneindig. Het leeft voort in 

herhaling en binnen het netwerk dat hierdoor wordt gevormd. Kunsthistoricus Kaja 

Silverman heeft dit op treffende wijze verwoord: 

 

Being is a becoming. And this becoming does not achieve stabilization even with 

death. Long after a given being has ceased to be physically in the world, it remains 

there, mnemonically, “housed” in all of the psyches that have ever affirmed it. In 

each of those psyches, it is not a coherent and stable entity, but a constellation of 

diverse and highly particularized sounds and images, caught up in a ceaseless 

process of flux and transformation.89  

 

Door de affecten die Untitled (Placebo) veroorzaakt, raakt het werk verspreid en 

herhaalt en hernieuwt het zich in een constante stroom van verandering. Hoewel 

hierdoor iedere verschijningsvorm van het werk slechts een tijdelijk leven kent, blijft 

het werk als zodanig, als een veeleenheid, door zijn rhizomatisch karakter op deze 

manier ook juist bewaard. Het publiek wordt op directe en fysieke wijze bij het werk 

betrokken en door het affect dat zo wordt geactiveerd, vormt zich een assemblage die 

zich steeds vernieuwt. Dit kan worden opgevat als een assemblage van tijd waarin de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Kwon 2006: 287-288. 
88 Het begrip ‘veeleenheid’ (multiplicity) heeft een belangrijke plaats in het werk van Deleuze. Zie 

Deleuze & Guattari 1987: 25.  
89 Kaja Silverman geciteerd in Kwon 2006: 281. 
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verschillende dimensies heden, verleden en toekomst samenvallen; zoals de synthese 

van tijd die Deleuze die al eerder heeft beschreven.  

Tenslotte verandert hiermee onze opvatting van vergankelijkheid. 

Vergankelijkheid wordt niet meer opgevat in termen van definitieve dood, maar als 

een proces dat zich beweegt tussen sterven en voortleven. In tegenstelling tot het werk 

Strange Fruit (for David) van Zoe Leonard, vergaat Untitled (Placebo) van Felix 

Gonzalez-Torres niet definitief, maar raakt door de herhaling van zijn dood steeds 

verder verspreid en op die manier verbonden met vele verschillende mensen, 

objecten, ideeën, locaties en situaties. Het werk lijkt in eerste instantie te verdwijnen, 

maar zet zichzelf in werkelijkheid in een constante verandering voort. De 

verspreiding van het materiaal vormt de garantie voor het werk om voort te leven. 

Untitled (Placebo) omarmt op deze manier vergankelijkheid als 

overlevingsmechanisme. Om het netwerk van verbindingen dat zo kan worden 

gedefinieerd een sterkere materiële basis te geven, zal in het derde hoofdstuk worden 

onderzocht hoe deze opvatting van vergankelijkheid in verband staat met ons eigen 

sterfelijke lichaam.  
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Afbeelding 3. Felix Gonzalez-Torres. Untitled (Placebo) (installatie overzicht). 1991. 

Snoepjes individueel ingepakt in zilver cellofaan, oneindige voorraad. Afmetingen 

variabel. Ideaal gewicht 1,000-1,200 lb. Museum of Modern Art, New York. 
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Afbeelding 4. Felix Gonzalez-Torres. Untitled (Placebo) (installatie overzicht). 1991. 

Snoepjes individueel ingepakt in zilver cellofaan, oneindige voorraad. Afmetingen 

variabel. Ideaal gewicht 1,000-1,200 lb. Museum of Modern Art, New York. 
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Afbeelding 5. Felix Gonzalez-Torres. Untitled (Memorial Day Weekend) (installatie 

overzicht). 1989. Offset print op papier, eindeloze kopieën. 22 inch bij ideale hoogte x 

29 x 23 inch. Private collectie; Felix Gonzalez-Torres. Untitled (Veteran’s Day Sale) 

(installatie overzicht). 1989. Offset print op papier, eindeloze kopieën. 22 inch bij 

ideale hoogte x 29 x 23 inch. Private collectie. 
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Afbeelding 6. Felix Gonzalez-Torres. Untitled (Placebo) (installatie overzicht). 1991. 

Snoepjes individueel ingepakt in zilver cellofaan, oneindige voorraad. Afmetingen 

variabel. Ideaal gewicht 1,000-1,200 lb. Museum of Modern Art, New York. 



	   40 

Hoofdstuk 3 

Bestaan zonder einde 
 

De reacties van publiek en pers waren zowel lovend als vernietigend toen het 

zelfportret Self van de Britse kunstenaar Marc Quinn (1964) werd getoond in een 

presentatie van de collectie van kunstverzamelaar Charles Saatchi in Londen. Quinns 

sculptuur, gemaakt in 1991, riep vooral geschokte reacties op vanwege het feit dat de 

kunstenaar zijn eigen bloed had gebruikt als materiaal voor het werk. Precies vijf liter 

bloed was nodig geweest om het beeld, een afdruk van Quinns hoofd, te vervaardigen. 

Dit is gelijk aan de hoeveelheid bloed die door het volwassen menselijk lichaam 

stroomt en dus noodzakelijk is om in leven te blijven. Het bloed werd over een 

periode van enkele maanden bij Quinn afgenomen, zodat hij er geen 

gezondheidsproblemen van zou ondervinden. Met het verzamelde bloed vulde Quinn 

een mal die hij van zijn eigen hoofd had gemaakt. Het uiteindelijke resultaat werd 

ingevroren en tentoongesteld in een speciaal daarvoor vervaardigde koelinstallatie van 

metaal en glas (afbeelding 7 en 8).90   

Het gebruik van de koelinstallatie stelde Quinn echter voor een onvoorzien 

probleem. De koude lucht die zorgde voor de juiste temperatuur in de installatie, 

bleek het materiaal van de sculptuur ook zodanig uit te drogen dat het gevriesdroogd 

dreigde te raken. Had Quinn het werk onbeschermd in de installatie laten staan, dan 

was het gedurende de tentoonstelling langzaam tot poeder verworden.91 De 

vriesinstallatie die in eerste instantie de voorwaarde vormde voor het behoud van het 

werk, zorgde nu tegelijkertijd voor de afbraak ervan.92 Quinn realiseerde zich dat er 

een barrière nodig was om de sculptuur te beschermen tegen de vrieslucht. Na 

uitgebreid onderzoek vond hij de oplossing tenslotte in silicone, een kleurloze 

vloeistof die ook bij extreme vrieskou vloeibaar blijft. De sculptuur van bloed werd in 

de silicone gezet, zodat het beschermd was tegen de koude lucht van de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Zijpp, van der 2006: 12. 
91 Whitfield 2002 (geen pagina’s). 
92 In latere werken heeft Quinn juist dit principe toegepast. 
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koelinstallatie.93 Alleen het volledig wegvallen van elektriciteit heeft nu nog invloed 

op het werk. Quinn omschrijft Self als een kunstwerk “on life-support”, waarmee hij 

doelt op de volkomen afhankelijkheid van het werk van energie om het in de juiste 

conditie te houden en daarmee zijn leven te garanderen.94 Deze toestand is 

vergelijkbaar met een ziekenhuispatiënt die afhankelijk is van de apparatuur die hem 

in leven houdt. Self verandert in een plas bloed wanneer zijn levensvoorziening 

wegvalt en bevindt zich hiermee op het grensvlak van leven en dood.  

Met zijn vergankelijke karakter legt het zelfportret van Quinn niet zozeer de 

nadruk op het vereeuwigen van de kunstenaar, als wel op het zichtbaar maken van 

zijn kwetsbaarheid en sterfelijkheid. Het werk vormt een haast letterlijke metafoor 

voor de afhankelijkheid van de mens van de juiste omstandigheden om te kunnen 

overleven.95 De nadrukkelijk aanwezige koelvitrine en siliconen construeren samen 

een precair evenwicht waarin het werk kan blijven bestaan. Met behulp van deze 

elementen is Quinn in staat zijn materiaal te manipuleren en te vormen zoals hij dat 

wenst. De controle die hij daarmee uitoefent, bestaat erin dat het materiaal in een 

immer voortdurend proces van bevriezen wordt geplaatst. Hoewel het zo lijkt alsof 

Quinn er in is geslaagd zijn materiaal volledig te beheersen, is de toestand die hij 

heeft gecreëerd in werkelijkheid slechts een tijdelijke. Het materiaal is vluchtig en 

veranderlijk; kwaliteiten die zowel ondanks als dankzij Quinns ingreep duidelijk 

zichtbaar zijn en worden benadrukt. Het is moeilijk onder woorden te brengen wat 

Self nu precies is of waar het zich bevindt: ergens tussen leven en dood, verleden, 

heden of toekomst. Het werk lijkt deze verschillende dimensies van tijd allemaal 

tegelijk in zich te vangen in een moment van suspensie. De notie van 

vergankelijkheid lijkt in dit geval niet zozeer te liggen in een daadwerkelijke 

verandering die zich voor onze ogen voltrekt, als wel in de belofte hiervan die als een 

eigenschap in het materiaal besloten ligt. 

Deze twee centrale elementen van Self, enerzijds creatie en controle tegenover 

verlies en anderzijds de verschillende tijdsdimensies die zich in een geheel verenigen, 

vormen een interessante koppeling die de vraag oproept in hoeverre vergankelijkheid 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Whitfield 2002 (geen pagina’s). 
94 Marc Quinn geciteerd in Marc Quinn. Recent Werk 2006: 40. 
95 Whitfield 2002 (geen pagina’s). 
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en tijd besloten liggen in de materiële eigenschappen van het kunstwerk. Daarbij dient 

voorop te worden gesteld dat een kunstwerk in meer of mindere mate natuurlijk altijd 

een artefact is, vervaardigd door de kunstenaar. Zo naait Zoe Leonard de fruitschillen 

die zij heeft verzameld aan elkaar en schept Felix Gonzalez-Torres de voorwaarden 

waarin zijn ‘candy spills’ tot stand komen. Beide kunstenaars bewerken hun materiaal 

zodanig dat het de thematiek van het werk op tastbare wijze tot uitdrukking brengt. 

Toch laten zij zich daarbij leiden door de veranderlijke eigenschappen van de werken 

die hen, net als de levens van hun geliefden, uit handen glippen. Leonard besluit haar 

werk niet te conserveren, maar het proces van verval zijn natuurlijk beloop te laten. 

Gonzalez-Torres draagt de controle over aan het publiek dat, in de relatie die het 

aangaat met de snoepjes, een belangrijke rol speelt in de wijze waarop het werk zich 

beweegt tussen leven en dood. Quinns zelfportret neemt hier een bijzondere positie in 

omdat het een kunstwerk is niet alleen door, maar ook van de kunstenaar. Het 

benadrukt zo een lichamelijk element dat, hoewel in de andere werken ook aanwezig, 

hier nog niet zoveel aandacht heeft gekregen. Dit biedt een uitgangspunt om dieper in 

te gaan op de rol van ons lichaam als referentiepunt voor ons begrip van 

vergankelijkheid.  

 

Henri Bergsons ideeën over durée hebben in het voorgaande laten zien dat onze eigen 

duur het referentiepunt is voor de wijze waarop we tijd waarnemen in de dingen om 

ons heen. Waar Bergson in L’Évolution Créatice de duur als oorsprong aanduidde, 

heeft Gilles Deleuze met zijn interpretatie en aanvulling hierop een omvangrijke 

filosofie weten te construeren waarin het denken in verschil centraal staat. Leven en 

dood zijn daarbij niet de sterke tegenstellingen gebleken zoals wellicht verondersteld. 

Bovendien is duidelijk geworden hoe voortdurende verandering opvat kan worden als 

de grondslag voor zowel verlies als voortbestaan. Deze nadruk op verandering opent 

de weg voor een meer dynamische en niet-dualistische manier van denken. Een 

dergelijke benadering is bijzonder relevant voor een begrip als vergankelijkheid, dat 

de overgang aanduidt tussen de twee uitersten leven en dood en daarmee eenzelfde 

ambiguïteit in zich vat.  

De synthese van tijdsdimensies zoals Deleuze die beschrijft is op conceptueel 

niveau zichtbaar geworden in het werk van Felix Gonzalez-Torres, dat zich als een 
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assemblage steeds vernieuwt en uitbreidt. De vraag die naar aanleiding hiervan echter 

onbeantwoord is gebleven, is hoe deze synthese zichtbaar wordt in de concrete 

realiteit waar, zoals Bergson stelt, de dingen niet in de tijd zijn maar zelf tijd zijn. De 

Deleuziaanse dynamische manier van denken roept namelijk ook bezwaren op: 

wanneer ‘zijn’ slechts betekenis heeft in verschil, wat kunnen we in dat geval nog 

zeggen over de eigenschappen van de concrete dingen om ons heen? Dit punt van 

kritiek wordt onder meer aangevoerd door filosoof Peter Hallward die in zijn boek 

Out of this World: Deleuze and the Philosophy of Creation (2006) een kritische 

interpretatie van Deleuze uiteenzet.96 Hallward is van mening dat Deleuze het beste 

gelezen kan worden als een denker “preoccupied with the mechanics of dis-

embodiment and de-materialisation”, omdat het idee van ‘worden’ het fundament 

vormt van diens denken en de betekenis van de materiële, werkelijke wereld bij 

Deleuze daardoor geen plaats heeft.97 Hoewel Hallward op zijn beurt is bekritiseerd 

om zijn interpretatie van Deleuze, vormt de kritiek die hij poneert toch een goede 

herinnering om in de gaten te houden welke onderwerpen bij Deleuze wellicht minder 

nadruk krijgen.98 Self biedt het materiaal om dieper in te gaan op de verbondenheid 

van tijdsdimensies in de materiële realiteit en de wijze waarop wij ons daar als 

belichaamde subjecten toe verhouden.  

 

Levendig materiaal: Descartes versus Spinoza 

Het denken over de materiële wereld om ons heen en de wijze waarop wij deze 

waarnemen, kent een lange traditie in de filosofie. Belangrijk hiervoor is vooral de 

zeventiende-eeuwse filosoof René Descartes geweest, wiens opvattingen over 

materialiteit voor een belangrijk deel nog steeds de basis vormen voor onze huidige 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Hallward 2006. 
97 Ibidem: 3. 
98 Zie o.a.: Somers-Hall, Henri. ‘The Politics of Creation: Peter Hallward and The Philosophy of 

Creation,’ in Pli: The Warwick Journal of Philosophy, Volume 18, 2007: 221-236. In haar boek over 

Henri Bergson stelt Suzanne Guerlac dat de dominante positie van Deleuzes interpretatie van Bergson 

ertoe heeft geleid dat diens aandacht voor subjectiviteit en bewustzijn in het hedendaags discours op de 

achtergrond is geraakt. Zie: Guerlac, Suzanne. Thinking in Time. An Introduction to Henri Bergson. 

Ithaca; London: Cornell University Press, 2006: 179-180. 
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ideeën hierover. Volgens Descartes bestaat de materiële wereld uit solide objecten die 

elk een bepaalde ruimte innemen, welke gedefinieerd kan worden in objectieve 

meetbare termen van lengte, breedte en dikte. Andere niet-meetbare subjectieve 

kenmerken zoals kleur en geur zijn daartegenover niet intrinsiek aan het materiaal, 

maar worden er door een denkend subject van buitenaf aan toegekend.99 Dit denkend 

subject, of het ‘cogito’, wordt door Descartes tegenover het object geplaatst en als 

fundamenteel anders beschouwd dan de materie. Het denkend subject is niet 

materieel, maar rationeel en bezit de capaciteit om zijn eigen beslissingen te nemen. 

Dit geeft hem de mogelijkheid om de passieve objectieve materie te manipuleren en 

vorm te geven. In de optiek van Descartes is het denkend subject dan ook in alle 

opzichten superieur aan de materie om hem heen. Zelfs zijn eigen menselijk lichaam 

beschouwt hij slechts als een object.100  

Ondanks de nog altijd dominante positie van Descartes’ denken, geeft Self 

aanleiding deze opvattingen in twijfel te trekken. De volkomen macht die Descartes 

toebedeelt aan het subject strookt niet met de situatie zoals die zich voordoet in Self, 

of de andere kunstwerken die we hebben geïntroduceerd gedurende dit onderzoek. 

Geen van de drie kunstenaars lijkt volledige controle te hebben over het materiaal dat 

zij gebruiken. In tegendeel, het is precies dit gebrek aan controle dat ze benadrukken. 

Zij zetten juist de veranderlijke kwaliteiten van het materiaal in om noties van verlies, 

dood en vergankelijkheid zichtbaar te maken. Het is daarom noodzakelijk de aandacht 

te verleggen van volledige menselijke manipulatie en meesterschap naar een meer 

actieve rol voor het materiaal zelf.  

Een aanknopingspunt voor een dergelijke benadering kan gevonden worden in 

de ideeën van Baruch Spinoza, wiens werk ongeveer gelijktijdig met dat van 

Descartes, en als tegenhanger daarvan, gestalte kreeg.101 In tegenstelling tot Descartes 

is Spinoza van mening dat mensen en niet-mensen dezelfde actieve impuls van leven 

delen. Volgens Spinoza is er één substantie waarvan alle lichamen, zowel menselijk 

als niet-menselijk, verschillende verschijningsvormen zijn. Hij stelt deze substantie 

gelijk aan God en de natuur, welke zich kenmerkt door een generatieve, creatieve 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Coole 2010: 95. 
100 Ibidem: 7-8. 
101 Coole & Frost 2010: 8. 
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kracht.102 In zijn beroemde Ethica stelt hij dat iedere verschijningsvorm van de ene 

substantie “as far as it can by its own power, strives to persevere in its own being”.103 

Hij vervolgt dat “any thing whatsoever, whether it be more perfect or less perfect, will 

always be able to persist in existing with that same force whereby it begins to exist, so 

that in this respect all things are equal”.104 Voor Spinoza is de mens geen meester 

over de natuur, maar deel van de mozaïek of assemblage die de verschillende 

lichamen met elkaar vormen en waarin zij invloed op elkaar uitoefenen en 

veranderen, als gevolg waarvan de distinctie tussen subject en object verdwijnt.105 

De overeenkomsten tussen Spinoza’s opvattingen en de ideeën van Bergson en 

Deleuze zoals die in de voorgaande hoofdstukken naar voren zijn gekomen, zijn 

opvallend en het is dan ook niet verrassend dat Spinoza een belangrijke invloed is 

geweest voor beide filosofen met betrekking tot hun inzicht in de voortgaande kracht 

van de dingen. Daarnaast heeft het voortschrijdend inzicht van de 

natuurwetenschappen bovendien in belangrijke mate bijgedragen aan de wijze waarop 

over de materiële wereld wordt gedacht. Dankzij nieuwe inzichten in de specifieke 

eigenschappen van de materiële realiteit, wordt materie niet langer als levenloos 

opgevat maar als iets levendigs, een ‘actant’ of bron van actie die de eigenschappen 

heeft om verandering te veroorzaken.106 In deze visie is het niet langer het rationele 

menselijk subject dat de materie tot leven brengt.107 

Wanneer materie niet langer als levenloos maar actief wordt beschouwd, rijst 

de vraag wat dit betekent voor de verhouding tussen mens en de dingen om hem heen, 

en hoe de relatie tussen subject en object opnieuw kan worden vormgegeven. Spinoza 

stelt alle bestaansvormen van de ene substantie gelijk en ziet in ieder lichaam de 

capaciteit voor activiteit en reactiviteit.108 Bij een terugkeer naar Self zou in navolging 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Spinoza stelt God en de natuur gelijk en maakt daarbij onderscheid tussen ‘natura naturans’, de 

scheppende natuur, en ‘natura naturata’, de geschapen natuur.  
103 Spinoza, Ethica, dl. 3, propositie 6, geciteerd in Bennett 2010: 2. 
104 Spinoza, Ethica, dl. 4, propositie 37, scholium 1, geciteerd in Bennett 2010: 2. 
105 Bennett 2010: 2, 21-22. 
106 Zie de omschrijving van Bruno Latours term ‘actant’ in: Bennett 2010: viii.  
107 Coole & Frost 2010: 10. 
108 Bennett 2010: xii. Bennett stelt bovendien affect gelijk aan materialiteit. 
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van Descartes gesteld kunnen worden dat enig gevoel of emotie dat door het werk 

wordt opgeroepen volledig in de geest vorm krijgt. Het menselijk lichaam of materie 

is in zijn optiek immers levenloos. Toch schetst de ervaring die journalist Waldemar 

Januszczak in een recensie over Self beschreef ten tijde van de Saatchi Show in 

Londen een andere indruk. Januszczak beschrijft hoe Self  “dispatches a swift 

shockwave through your instincts and sends you scurrying for the safety of the next 

sculpture. Then it lures you back for another look. Blood”.109 Uit Januszczaks 

beschrijving wordt duidelijk dat Self een sterk lichamelijke reactie oproept bij de 

beschouwer, nog voordat deze er volledig bewust zijn aandacht op heeft gericht of 

heeft kunnen beseffen waar hij nu werkelijk naar kijkt. Waar wordt deze schok door 

veroorzaakt? 

 

Lichamelijkheid en identiteit 

In 2002 organiseerden het Museum für Angewandte Kunst en de Schirn Kunsthalle in 

Frankfurt am Main de tentoonstelling Blood: Perspectives on Art, Power, Politics and 

Pathology.110 De tentoonstelling belichtte de verschillende aspecten en betekenissen 

van bloed, waarbij twee centrale sporen konden worden onderscheidden. Aan de ene 

kant was dit de geschiedenis van bloed als een symbolische en magische substantie, 

zoals die al vanaf de oudheid werd gebruikt in rituelen en offers om de goden gunstig 

te stemmen. Bloed werd bovendien beschouwd als een vitale en goddelijke kracht, 

zoals bijvoorbeeld blijkt uit de eeuwenoude praktijk van het aderlaten. Tevens heeft 

het Christelijk geloof, met als belangrijkste element het offer van Christus en de 

daarmee verbonden transsubstantiatie, grote invloed gehad op de wijze waarop bloed 

nog steeds een grote symbolische betekenis heeft.111  

Aan de andere kant heeft door ontwikkelingen in de natuurwetenschappen 

vanaf de negentiende eeuw en het groeiende begrip van menselijke genen, het 

menselijk lichaam en vooral bloed als zodanig een deel van zijn mysterie verloren. 

Hiermee heeft het echter ook een nieuwe dimensie gekregen. Met de ontdekking van 

door bloed overdraagbare ziekten zoals aids is het beeld van bloed als een vitale, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Januszczak 1993: 4.  
110 Zie Bradburne 2001. 
111 Bradburne 2001: 11-13. 
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levenskrachtige substantie aangevuld met het idee van een tevens levensbedreigende 

vloeistof die ziekte en dood in zich vat. Daarnaast hebben ontwikkelingen in het 

onderzoek naar DNA en het menselijk genoom bijgedragen aan de wijze waarop 

bloed wordt beschouwd als een puur fysieke substantie die op wetenschappelijke 

wijze kan worden geanalyseerd en gedeconstrueerd. Als gevolg hiervan is het 

menselijk lichaam en zijn bloed enerzijds onderwerp geworden van een sterke vorm 

van objectificering, terwijl anderzijds ook de levendigheid van het materiaal zelf 

wordt benadrukt.112   

 In The Body Within: Art, Medicine and Visualization, beschrijft Renée van de 

Vall hoe deze ontwikkelingen in de wetenschap hebben bijgedragen aan een andere 

waarneming en beleving van het menselijk lichaam. Door steeds meer geavanceerde 

technieken is het mogelijk geworden om de binnenkant van het lichaam, dat in het 

verleden onzichtbaar en ondoorgrondelijk was, zichtbaar te maken via scans die door 

onze buitenkant heen zien en camera’s die in het lichaam kunnen worden gebruikt. 

Ons eigen lichaam wordt hierdoor zichtbaar als afbeelding en object. Deze nieuwe 

manieren om naar ons eigen lichaam te kijken hebben volgens Van de Vall grote 

invloed op de wijze waarop de relaties tussen lichaam, zelf en wereld vorm en 

betekenis krijgen, doordat de grenzen tussen binnen en buiten vervagen.113   

Hoewel anders dan de medische afbeeldingen die van het lichaam kunnen 

worden gemaakt, creëert Quinn met Self ook een afbeelding van zichzelf. Het beeld 

kent bovendien een zelfde soort feitelijkheid: door het gebruik van een daadwerkelijk 

lichamelijke substantie als materiaal voor het werk en Quinns keuze om een zo exact 

mogelijke kopie van zijn hoofd te maken.114 Bovendien zorgt ook Self voor een 

verschuiving van verhoudingen. De sculptuur is een afdruk van Quinns hoofd en dus 

een kopie van een specifiek identificeerbaar subject. Het hoofd bestaat echter zonder 

lichaam, hoewel het tegelijkertijd gegoten is in de lichamelijke substantie afkomstig 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Bradburne 2001: 16-17. 
113 Vall, van de 2009: 4. Relevant is in deze context ook het essay van Jean-Luc Nancy waarin hij 

schrijft over zijn harttransplantatie en hoe deze ervaring zijn beleving van zichzelf en zijn lichaam 

heeft veranderd. Zie Nancy, Jean-Luc. L’Intrus. Parijs: Éditions Galilée, 2000. 
114 Whitfield 2002 (geen pagina’s). Quinn stelt dat “the life cast is the most photographic way of doing 

a portrait; it’s the least interpretative, it’s the blankest way”. 
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van het subject waarvan het hoofd zichtbaar is. Hiermee wordt de grens opgezocht 

tussen lichamelijkheid (exterioriteit) en identiteit (interioriteit) en wordt de 

complexiteit zichtbaar van de wijze waarop deze zich tot elkaar verhouden.  

De verhouding tussen exterioriteit en interioriteit, of lichaam en geest, vormt 

de basis voor de wijze waarop wij onszelf beschouwen in termen van materialiteit. Dit 

heeft op zijn beurt grote invloed op ons idee van tijd en vergankelijkheid. Om deze 

relatie beter te kunnen begrijpen, zijn de ideeën van de Franse filosoof Merleau-Ponty 

(1908-1961) erg waardevol. Waar Descartes lichaam en de geest strikt van elkaar 

scheidt en als substantieel anders beschouwt, heeft Merleau-Ponty een belangrijke rol 

gespeeld in de versmelting van de twee met zijn idee van het ‘corps sujet’, het 

belichaamde subject.115 Een grote invloed voor dit begrip waren de ideeën van zijn 

voorganger Edmund Husserl (1859-1938) die het onderscheid maakte tussen de 

‘Körper’ en het ‘Leib’.116 Voor Husserl is de Körper het lichaam als object: fysiek en 

materieel. Het Leib is het lichaam-subject dat “senses oneself as being sensed”.117 Het 

Leib heeft zelf geen fysieke eigenschappen, maar is de innerlijkheid of het subject en 

is volledig afhankelijk van de fysieke eigenschappen en de ‘touchability’ van de 

Körper zonder welke het niet kan bestaan. De ervaring van ons eigen lichaam als 

subject is altijd gemedieerd door de feitelijkheid van de Körper.118 Samen refereren ze 

aan de dubbelzijdige ervaring van het lichaam: een wederkerigheid waarbij de grens 

tussen de twee elementen niet zuiver is, maar ambigue en altijd in beweging.119 Dit 

betekent dat de grens tussen subject en object vervaagt, omdat het lichaam beide 

tegelijk is. Of zoals Merleau-Ponty stelt dat: 

 

our body is a being of two leaves, from one side a thing among things and 

otherwise what sees them and touches them; we say, because it is evident, that it 

unites these two properties within itself, and its double belongingness to the order 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Zie Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Parijs: Gallimard, 1945. 
116 Zie Husserl, Edmund. Ideen II: Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution, 1952. 
117 Slatman 2009: 114. 
118 Ibidem: 122. 
119 Ibidem: 115. 
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of the “object” and to the order of the “subject” reveals to us quite unexpected 

relations between the two orders.120 

 

Merleau-Ponty streeft er in zijn werk naar de tegenstelling tussen object en subject op 

te lossen. Voor hem vormt het lichaam namelijk het beginpunt van de waarneming. 

Via ons lichaam, zo stelt hij, staan we met de concrete materiële wereld om ons heen 

in relatie. We zijn er onderdeel van, zoals de draden in een stuk stof met elkaar 

verweven zijn.121 Geen enkel begrip kan betekenis voor ons krijgen zonder geworteld 

te zijn in het contact met de wereld dat ontstaat in de directe, pre-reflectieve ervaring. 

Merleau-Ponty neemt hiermee stelling tegen Descartes, voor wie het lichaam een 

object is dat niets te maken heeft met de subjectieve ervaring. Voor Descartes vindt de 

wereld zijn oorsprong in de geest.122 

Wanneer we de verbondenheid van lichaam en geest accepteren, kan de schok 

die Self teweeg brengt zoals Januszczak die beschrijft, worden toegeschreven aan de 

onnatuurlijke verhoudingen tussen Leib en Körper die we ervaren in de nabijheid van 

het werk. We zien het hoofd van een specifiek identificeerbaar subject dat is 

losgekoppeld van zijn lichaam, maar tegelijkertijd is vervaardigd uit een lichamelijke 

substantie afkomstig van datzelfde subject. Self legt de ambiguïteit en complexe 

relatie bloot tussen lichaam en geest en de steeds verschuivende grens daartussen, 

door interioriteit en exterioriteit tegen elkaar uit te spelen. Het spiegelende materiaal 

waarvan de vriesvitrine is gemaakt waarin Self zich bevindt, speelt hierin tevens een 

belangrijke rol. Met betrekking tot de relatie tussen interioriteit en exterioriteit stelt 

Merleau-Ponty dat: 

 

The Cartesian does not see himself in the mirror; he sees a puppet, an “outside”, 

which, he has every reason to believe, other people see in the very same way, but 

which is no more for himself than for others a body in the flesh. His “image” in the 

mirror is an effect of the mechanics of things. If he recognizes himself in it, if he 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Merleau-Ponty 1968: 137. 
121 Carman 2008: 124. 
122 Matthews 2006: 96. 
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thinks it “looks like him”, it is his thought that weaves this connection. The mirror 

image is in no sense a part of him.123 

 

In tegenstelling tot het Cartesiaanse idee, is voor Merleau-Ponty het spiegelbeeld wel 

degelijk een onderdeel van het subject. Het Leib herkent de Körper als een deel van 

hem. In Self is het de spiegel waarin het publiek zichzelf betrokken ziet bij het werk. 

Kijkend naar het hoofd zonder lichaam, wordt daaronder in de spiegelende vitrine ons 

eigen lichaam weergegeven en zo onderdeel van het portret gemaakt. De spiegel toont 

onze exterioriteit en stelt vragen met betrekking tot identiteit en de verbeelding van 

het zelf. Dit resoneert in het beeld van Quinns hoofd, dat vragen oproept met 

betrekking tot de mate waarin zijn bloed Quinn definieert als subject. Hoeveel van 

zijn identiteit ligt in zijn bloed besloten? In hoeverre valt exterioriteit samen met 

interioiriteit?124  

Dergelijke vragen zijn erg belangrijk in Quinns gehele oeuvre en komen 

tevens naar voren in een van zijn sterk aan Self gerelateerde werken. In Lucas (2002), 

maakte Quinn een portret van zijn pasgeboren zoon uit de bij de geboorte aanwezige 

placenta (afbeelding 9). In tegenstelling tot Self is Lucas geen directe kopie van de 

geportretteerde, maar een sculptuur die Quinn zorgvuldig heeft vormgegeven, zoals 

uit het tekenen van lijnen op papier langzaam een beeld ontstaat.125 De combinatie 

van deze handeling en de keuze van zijn materiaal vestigt de aandacht op het feit dat 

een baby ontstaat uit het lichaam van zijn moeder, maar waarbij tegelijkertijd zijn 

eigen persoonlijkheid zich vormt. De placenta is daarbij het ontmoetingspunt tussen 

beiden, maar is het deel van het lichaam van de moeder, van de baby of van allebei? 

Quinn vraagt zich met betrekking tot zijn zoon af “at what point does he become an 

independent baby, no longer a parasite on the maternal body?126 In Lucas wordt de 

afhankelijkheid van de baby van zijn moeder weerspiegeld in de afhankelijkheid van 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Merleau-Ponty 1993: 131. 
124 Rijsingen, van 2009: 190-193. 
125 Whitfield 2002 (geen pagina’s). Quinn stelt dat “with Lucas’s head I was interested in the idea of 

emergence. In the same way as through drawings the identity of a work will eventually emerge”. 
126 Ibidem. 
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de sculptuur van de vriesvitrine.127 De kwetsbaarheid en afhankelijkheid van zowel 

Lucas als Self  benadrukt dat innerlijkheid of subjectiviteit altijd verbonden is met de 

exterioriteit van het lichaam.  

 

Belichaamde tijd 

Zowel Self als Lucas stelt de vraag in hoeverre onze materialiteit, ons lichaam, de 

basis is voor onze identiteit en persoonlijke ervaring. Het antwoord hierop blijkt niet 

eenduidig te zijn: de grens tussen interioriteit en exterioriteit heeft geen definitieve 

locatie.128 Het is de dubbelheid die Merleau-Ponty beschrijft, waarbij we als fysieke 

wezens zowel onderdeel zijn van de wereld, als de mogelijkheid hebben hierop te 

reflecteren. Het lichaam is volgens hem echter altijd de basis van onze ervaring, en 

zoals eerder gesteld, de voorwaarde waaronder begrippen betekenis kunnen krijgen. 

Dit geldt logischerwijs ook voor de begrippen van tijd en vergankelijkheid.129 

Volgens Merleau-Ponty kunnen we niet spreken van tijd zonder de ervaring van een 

belichaamd subject. Zonder die ervaring zouden er wel verschillende toestanden 

bestaan, maar zouden deze niet kunnen worden opgevat als elkaar opvolgend. Er zou 

niet gesproken kunnen worden van een vroeger of later, van heden, verleden of 

toekomst zonder een fysiek subject dat deze toestanden in relatie tot elkaar ervaart.130 

Om deze opvatting beter te begrijpen is het zinvol om ons tot slot te wenden 

tot twee zogenoemde ‘DNA-werken’ van Quinn. Als een van zijn vroegste werken 

geldt Self als een belangrijke grondslag van Quinns oeuvre. De thema’s die hij in dit 

kunstwerk uitwerkt, komen in zijn latere werken in verschillende vormen terug. In 

2001 maakte hij het werk D.N.A. portrait of Sir John Sulston, waarin, zoals de titel 

suggereert, een portret van de Britse genetisch wetenschapper Sir John Sulston wordt 

gevormd door een monster van zijn DNA, zichtbaar gemaakt met behulp van 

bacteriën in een petrischaal (afbeelding 10). De genetische materie biedt een exacte 

representatie van de geportretteerde die precies vangt wat uniek aan hem is en als het 
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128 Rijsingen, van 2009: 193. 
129 Matthews, 2006: 96. 
130 Ibidem: 98. 
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ware het ‘recept’ bevat waaruit Sulston is opgebouwd.131 Omdat mensen 

negenennegentig procent van hun DNA delen, is het portret niet alleen een exacte 

representatie van Sulston zelf, maar volgens Quinn tevens “a portrait of his parents, 

and every ancestor he ever had back to the beginning of Life in the universe”.132 

Sulstons DNA portret is uiteindelijk een portret van ons allemaal doordat het de 

genetica toont die we als mensen delen.133  

Zoals Quinn zelf echter al aangeeft, gaat het hem niet alleen om de 

gemeenschappelijkheid in DNA van mensen, maar om de verbintenis van alles wat 

leeft. Dit komt nog duidelijker tot uitdrukking in DNA Garden (2002), een werk 

gebaseerd op de Bijbelse Hof van Eden. In dit werk presenteert Quinn het DNA van 

twee mensen samen met dat van vijfenzeventig verschillende soorten planten, waarbij 

het onderscheid tussen de verschillende DNA monsters niet met het blote oog is waar 

te nemen.134 Het is deze gemeenschappelijkheid waarin Quinn is geïnteresseerd. 

Hijzelf zegt hierover: 

 

I am very interested in the idea that the physical world is made up of certain 

elements that are re-shaping in different ways. (…) that when I die, the carbon 

atoms in my body will become a bit of dust or soot, if I’m burnt, and those atoms 

can circulate for a few thousand years and could eventually become a diamond. 

We are only contingent matrixes, we are not elemental.135 

 

Vanuit dit oogpunt kunnen we niet alleen een overeenkomst zien tussen onszelf en 

andere levende organismen, maar zelfs een gemeenschappelijkheid met de 

zogenaamde ‘levenloze’ materie om ons heen. De mens maakt deel uit van een 

netwerk, waarin alles steeds in beweging is. In dit netwerk krijgen de dingen hun 

vorm door eindeloze mutaties die een constante verandering veroorzaken. Het 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 National Portrait Gallery 2001. 
132 Ibidem. 
133 Zie voor een uitgebreide analyse van D.N.A. portrait of Sir John Sulston Rijsingen, van 2009: 187-
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134 Whitfield 2002 (geen pagina’s). 
135 Ibidem. 
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verschil tussen subject en object verdwijnt en de substantie zoals Spinoza die 

beschrijft, zouden we kunnen opvatten als de matrix waarin alles zijn specifieke plaats 

heeft en waaruit alles voortkomt.  

Met de nadruk op de gemeenschappelijkheid van de materiële wereld die in 

DNA Garden naar voren komt en de kwestie van identiteit en lichamelijkheid die 

Lucas en Self centraal stellen, maken de werken van Quinn de ambigue relatie tussen 

object en subject zichtbaar. Zij bevragen de manier waarop wij onszelf in termen van 

materialiteit beschouwen en maken inzichtelijk dat wij slechts een mutatie zijn van de 

matrix waarin alles zijn oorsprong vindt en tevens zijn einde. De kwetsbaarheid van 

Self laat daarbij zien dat de combinatie van lichaam en geest, en dus de ervaring van 

tijd en vergankelijkheid, slechts tijdelijk is: een momentum in een groot continuüm 

waarin heden, verleden en toekomst zich verenigen. Het idee van tijd en 

vergankelijkheid dat het werk oproept is tenslotte geen imaginair denkbeeld zonder 

materiële fundering, maar wel een subjectief gegeven. Er kan slechts over tijd en 

vergankelijkheid worden gesproken wanneer een belichaamd subject het als zodanig 

ervaart en in de vergankelijke materialiteit van het kunstwerk een eigenschap van het 

leven zelf herkent. 
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Afbeelding 7. Marc Quinn. Self (detail). 1991. Bloed (van de kunstenaar), roestvrij 

staal, perspex en koelinstallatie. 208 x 63 x 63 cm. Saatchi Gallery. 
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Afbeelding 8. Marc Quinn. Self. 1991. Bloed (van de kunstenaar), roestvrij staal,  

perspex en koelinstallatie. 208 x 63 x 63 cm. Saatchi Gallery. 
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Afbeelding 9. Marc Quinn. Lucas (detail). 2002. Menselijke placenta 

and navelstreng, roestvrij staal, perspex, koelinstallatie. 204,5 x 64 x 

64 cm. Jay Jopling/White Cube, Londen. 
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Afbeelding 10. Marc Quinn. D.N.A. portrait of Sir John 

Sulston. 2001. Roestvrij staal, polycarbonaat agar gel, 

menselijk DNA. 12,7 x 8,5 cm. National Portrait Gallery. 
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Conclusie 
 

De tijd is ongrijpbaar, en het beschrijven van de waarneming ervan vergt het steeds 

opnieuw zoeken naar de juiste termen en manieren om tot een, altijd onvolledige, 

benadering te komen. Het begrip vergankelijkheid is hierop geen uitzondering. Het 

wijst op het verstrijken van de tijd als een overgang van het ene punt naar het andere: 

van leven naar dood. Dit lijkt een duidelijk te markeren beginpunt en eindpunt te 

impliceren en een traject dat even overzichtelijk als voorspelbaar is. Toch is deze 

opvatting van vergankelijkheid te beperkt en doet zij geen recht aan de veelduidigheid 

van dit complexe begrip. Een herziening van deze opvatting is echter niet eenvoudig: 

de onlosmakelijke verbondenheid met ons eigen bestaan beperkt onze visie in grote 

mate. Het is immers slechts vanuit de beleving van onze eigen duur dat we over 

vergankelijkheid kunnen spreken. Onze innerlijke duur vormt het referentiepunt en 

kader voor de wijze waarop we duur in de dingen om ons heen waarnemen. 

In dialoog met kunstwerken die vergankelijkheid als een eigenschap in zich 

dragen, worden we echter uitgedaagd onze opvattingen opnieuw te overwegen. In 

deze werken materialiseert de tijd en wordt de verbinding met onze eigen 

vergankelijkheid inzichtelijk. Zij zijn vervaardigd uit materialen die hun eigen leven 

leiden en welke wij slechts tot op zekere hoogte kunnen manipuleren. De 

eigenzinnigheid en veranderlijkheid van het materiaal stellen hun eigen voorwaarden, 

waardoor de werken vergankelijkheid niet alleen representeren maar tevens 

belichamen. Hun symbolische betekenis komt voort uit de fysieke eigenschappen van 

het materiaal. Naar aanleiding van de lichamelijke wijze waarop wij ons tot deze 

materiële eigenschappen van de werken verhouden, kan de beleving van tijd en 

vergankelijkheid worden beschreven als een waarneming die in directe relatie staat 

met onze fysieke positie in de wereld.  

Door nadruk te leggen op de levendigheid van materiaal verschuift de 

verhouding tussen ons en de dingen om ons heen. De werken van Marc Quinn doen 

ons beseffen dat wij deel uitmaken van een groot netwerk waarin alles steeds in 

beweging is. In dit netwerk krijgen de dingen hun vorm door eindeloze mutaties die 

een constante verandering veroorzaken. De ambiguïteit in Self maakt inzichtelijk hoe 
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de grens tussen subject en object daarbij verdwijnt en een materiële 

gemeenschappelijkheid zichtbaar wordt. Uit deze nieuwe verhouding volgt dat tijd 

geen imaginair menselijk denkbeeld is, maar zijn oorsprong heeft in de materiële 

realiteit die de basis vormt voor de wijze waarop wij betekenis geven aan de wereld 

om ons heen. 

Te midden van voortdurende verandering kunnen tijd en vergankelijkheid 

alleen worden waargenomen door een belichaamd subject dat in staat is het 

onderscheid te maken tussen heden, verleden en toekomst. Onze eigen levensduur is 

immers een kortstondig moment in een breder continuüm. Dood en leven zijn zo 

bezien geen begin- of eindpunt, maar, zoals het vergankelijke en tegelijk onsterfelijke 

Untitled (Placebo) van Felix Gonzalez-Torres laat zien, kortstondige momenten in 

een voortdurende cyclus. Vergankelijkheid is steeds in wording: de illusie van 

voltooiing komt slechts voort uit ons eigen referentiekader. Vergankelijkheid is dus 

geen onomkeerbaar en lineair proces, maar een geleidelijke overgang die zich 

beweegt tussen leven en dood, en beide momenten tegelijk in zich vat. Strange Fruit 

(for David) van Zoe Leonard laat zien dat iedere materiële verschijningsvorm daarbij 

een manifestatie is van de duur die zich heeft ontvouwen en vastgezet, waardoor 

schijnbaar definieerbare en van elkaar te onderscheiden tijdsmomenten ontstaan.  

Met hun veranderlijkheid, kwetsbaarheid en ambiguïteit vragen de 

vergankelijke kunstwerken in dit onderzoek tenslotte om een herziening van het 

begrip vergankelijkheid. Hun instabiele materialiteit laat zien dat niets vast ligt, maar 

alles altijd in wording is. Hoewel hier slechts enkele voorbeelden van deze zeer 

specifieke categorie kunstwerken zijn behandeld, is de complexiteit hiervan duidelijk 

zichtbaar geworden. Door hun uiteenlopende benaderingen geven de werken die hier 

zijn besproken inzicht in de relatie tussen tijd en materialiteit en leggen zij 

verschillende lagen van het ongrijpbare begrip vergankelijkheid bloot. Op deze 

manier dragen zij bij aan een waardering voor de levendige materiële realiteit van 

kunst die, op de grens van leven en dood, ons uitdaagt schijnbaar eenduidige 

begrippen steeds opnieuw ter discussie te stellen.  
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